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Capitolul I 
Niki 


În ziua de 6 mai 1868, pe la ora două dimineața, 
locuitorii din Sankt-Petersburg au fost zguduiţi de o 
bubuitură triumfală răsunând dinspre Fortăreața 
Petru și Pavel. Cei care dormeau au sărit în picioare, 
cei care erau treji și-au întrerupt conversațiile. Toţi 
s-au repezit la ferestre. Salvele de tun s-au succedat 
la intervale destul de mari ca să poată fi numărate: 
una, două, trei..., treizeci..., cincizeci..., o sută una, o 
sută două! Numărul fatidic fusese depășit! Din casă în 
casă, un imens entuziasm a cuprins tot orașul. Rusia 
tocmai aflase că soția moștenitorului tronului, marea 
ducesă Maria Feodorovna, adusese pe lume primul ei 
copil și că, din fericire, era băiat. În cluburi, în teatre, 
în restaurante, în reședințele particulare se destupau 
deja sticlele de șampanie, iar în cârciumi votca curgea 
în valuri. Fericirea familiei imperiale a devenit fericirea 
întregii Rusii. De la cel mai bogat până la ultimul 
sărman, toți supușii lui Alexandru al II-lea se bucurau 
de eveniment ca de o victorie personală. Dinastia dom- 
nitoare era consolidată pe vecie. Totuși, câțiva pesi- 
miști au atras atenţia că 6 mai era tocmai ziua în care 
Biserica Ortodoxă comemora trista figură a lui Iov, 
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care își sfârșise viața culcat pe o grămadă de bălegar, 
după ce-și pierduse avutul și copiii. Oare oamenii n-ar 
fi trebuit să vadă o prevestire funestă în nașterea 
ultimului vlăstar al dinastiei Romanov sub semnul 
mizeriei? 

Chiar a doua zi, în toate bisericile a fost citită o 
proclamaţie imperială. „Suntem siguri - afirma pro- 
clamaţia — că acest nou mare duce își va închina viața, 
când îi va veni vremea, fericirii poporului rus, așa 
cum și strămoșii săi și noi înșine am făcut întotdeauna 
și vom continua să facem." 

Pentru a sărbători botezul nepotului său, ţarul 
Alexandru al II-lea a dat o amnistie pentru toți deți- 
nuții, fără să-i excludă pe cei politici. Copilul a primit 
prenumele Nicolae, în memoria străbunicului său, țarul 
Nicolae I. Dar, de la cea mai fragedă vârstă, apropiații 
i-au spus Niki. Mama l-a copleșit cu o afecțiune pose- 
sivă. Îl spăla, îl îngrijea, îl îmbrăca ea însăși și nu scăpa 
nicio ocazie să se plece, fermecată, deasupra pătuțului 
său. Doi frați, Gheorghi și Mihail, și două surori, Ksenia 
și Olga, i s-au alăturat curând lui Niki în nurseryl. 
Apartamentul băieților era format dintr-o anticameră, 
un salon, o sufragerie, o cameră de joacă și un dor- 
mitor. Nu exista baie. Ca să se îmbăieze, copiii urcau 
la mama lor, la etajul al patrulea al palatului Anicikov. 


1. În afară de Nicolae, marea ducesă Maria Feodorovna a mai 
avut cinci copii: Aleksandr (mort în leagăn, 1869-1870), 
Gheorghi (1871-1899), Ksenia (1875-1960), Mihail (1878- 
1918), Olga (1882-1960). 
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Acolo, toaleta de seară era însoţită de râsete, strigăte 
și împroșcări cu apă. 

Niki și fratele lui mai mic Gheorghi i-au fost încre- 
dințaţi foarte devreme văduvei căpitanului Ollongren, 
institutoare la un liceu de fete, care s-a ocupat cu 
timiditate de educaţia lor timpurie. Puțin mai târziu, 
rolul de guvernor i-a revenit generalului Danilovici, 
personaj obscur, limitat și monarhist fervent. El l-a 
învățat pe Niki să fie supus, să meargă pe căi ocolite și 
să ia distanţă față de anturajul lui. Zburdalnic și leneș, 
lui Niki îi plăceau cărțile și caietele noi, creioanele bine 
ascuţite, dar nu-l interesa cu adevărat nimic din tot 
ce studia. Mintea îi era absentă și atenția împrăștiată. 
Se topea de tandreţe sub privirea mamei și tremura 
de teamă la apropierea tatălui. Dacă marea ducesă 
Maria Feodorovna, născută Dagmar de Danemarca, 
era amabilă, grațioasă și frivolă, preţuind toaletele, 
recepţiile, balurile, soțul ei, marele duce Aleksandr, 
se arăta în schimb în orice împrejurare autoritar și 
sever. Rigiditatea lui morală îi constrângea pe soţia 
și copiii săi nu numai la supunere, ci și la disimulare. 
Ascundeau de el micile greșeli de teama unei animozități 
exagerate. La rândul lui, nu le împărtășea niciodată 
grijile pricinuite de faptul că la conducerea imperiului 
se afla un tată ale cărui veleități liberale le dezaproba. 
Ecourile furtunoase ale capitalei nu ajungeau până la 
domeniul învăluit în tihnă al Palatului Anicikov. De 
la eliberarea șerbilor de către Alexandru al II-lea, la 
19 februarie 1861, cu șapte ani înainte de nașterea 
lui Nicolae, un vânt de înnoire bătea peste Rusia. În 
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presa scăpată în sfârșit de o cenzură apăsătoare, jur- 
naliști curajoși cereau tot mai multă independenţă și 
dreptate. Discuţiile politice încingeau strada, universi- 
tățile și saloanele. Tineri studenţi exaltați se îmbrăcau 
ca mujicii și plecau la ţară să ia contact cu poporul, 
pe care voiau să-l instruiască. Dar, în spatele orato- 
rilor, se ascundeau asasinii. În cursul întrunirilor lor 
secrete, teroriștii l-au condamnat pe țar la moarte. 
Într-adevăr, în pofida reformelor generoase pe care le 
făcuse, rămânea pentru ei dușmanul ce trebuia doborât, 
deoarece întruchipa principiul monarhic, de care jura- 
seră să curețe Rusia. Ţarul scăpase deja din câteva 
atentate. Hărțuit de revoluționari, părăsit de o parte 
a opiniei publice care îl considera prea tolerant, Ale- 
xandru al II-lea a hotărât totuși să emită o proclamație 
care acorda imperiului un simulacru de constituție. 
Pentru Niki, ţarul era o ființă mitică pe care o 
întâlnea doar la ocazii speciale. Și iată că, în ziua de 
1 martie 1881, pe când copilul, acum în vârstă de 
aproape 13 ani, se întorcea de la o partidă de patinaj, 
mama l-a împins într-o încăpere a Palatului de Iarnă, 
în mijlocul unei mulțimi de curteni înecați de plâns. 
Băiatul a descoperit cu stupoare într-un pat o siluetă 
plină de sânge, desfigurată, a cărei gură plină de spume 
horcăia dureros și grotesc: bunicul lui, ţarul. Abia l-a 
putut recunoaște, atât de groaznice erau crisparea tră- 
săturilor și dezordinea hainelor sale. Medicii se agitau 
în jurul muribundului. Femeile plângeau cu sughițuri. 
Niki a aflat din frânturi de discuţie că împăratul, omul 
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acesta atât de bun, atât de demn, fusese ciopârţit de 
bomba unui ticălos. Înspăimântat, s-a apropiat de vărul 
lui, marele duce Aleksandr Mihailovici, cu doi ani mai 
mare decât el, și l-a strâns de mână. „Era îngrozitor 
de palid în cămașa albastră de mic matelot. Mama lui 
ţinea în mână patinele pe care tocmai i le scoseseră... 
Ochii țarului muribund ne priveau fix, lipsiţi de orice 
expresie”, avea să scrie Aleksandr Mihailovici în me- 
moriile sale. 

Imaginea monarhului dezarticulat, zdrobit, o vic- 
timă, un țap ispăşitor al libertăţii ce se pusese în miş- 
care, s-a întipărit în memoria copilului. Începând de 
atunci n-a mai putut disocia revoluționarii de asasini. 
A plâns mult în zilele următoare, în timpul ceremoniilor 
funerare ce se derulau în jurul catafalcului. Totuși, 
nu-și dădea seama încă pe deplin că, în urma loviturii 
tragice, devenise moștenitorul prezumtiv al tronului, 
al doilea cel mai important personaj din Imperiul Rust. 

Tatăl său, noul țar, a susținut de la bun început con- 
trariul iniţiativelor liberale ale defunctului. Cu statura 
lui înaltă, silueta masivă și fața acoperită de barbă, 
inspira încredere poporului, care vedea în Alexandru 
al III-lea un fel de mujic idealizat. Se spunea că era 
în stare să îndoaie o potcoavă în mâini, asemenea lui 
Petru cel Mare. Cu o gândire mărginită și rigidă, noul 
ţar se temea de subtilitățile politice și nu-și imagina 
viitorul Rusiei decât în disciplină și tradiție. 


1. Vezi Henri Troyat, Alexandre II, le tsar libérateur. 
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După arestarea și spânzurarea șefilor Comitetului 
Executiv al grupării „Voința Poporului”, această orga- 
nizaţie clandestină care sfida puterea a fost anihilată. 
Atentatele au încetat ca prin minune. Dar Alexandru 
al III-lea se temea să nu reapară molima revoluţionară. 
De aceea, excluzând orice idee de constituţie pentru 
Rusia, a anunţat, în proclamația sa din 28 aprilie 1881, 
că va domni ca monarh absolut: „Vom veghea cu calm 
destinele imperiului nostru, care nu vor mai fi de 
acum înainte dezbătute decât între Dumnezeu și noi”. 
Se făceau pași înapoi. Nici vorbă de reforme. Sfătuit 
de fostul lui profesor Pobedonosţev, procuror general 
al Sfântului Sinod și adept fanatic al autocrației, Ale- 
xandru al III-lea i-a concediat pe toți colaboratorii 
liberali ai tatălui său, în frunte cu excelentul Loris- 
Melikov, susținător al „dictaturii inimii”, și cu propriul 
unchi, marele duce Konstantin, vinovat, după părerea 
suveranului, de un exces de indulgență față de agita- 
torii politici. Într-un spirit de purificare, presa a fost 
din nou aservită, studenții au fost supravegheați îndea- 
proape, rolul Bisericii a fost întărit în școli, puterile 
guvernatorilor de provincii au fost extinse, sătenii au 
fost supuși strict controlului șefilor de județ (zemski 
nacealnik), aleși din rândul micii nobilimi locale, iar 
poliţia, în stare de alertă, își vâra nasul peste tot. 


Narodnaia Volia, organizaţie populisto-teroristă rusă din cea 
de-a doua jumătate a secolului al XIX-lea, care a executat 
mai multe atentate, inclusiv asasinarea ţarului Alexandru 
al II-lea (n.tr.). 
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Pentru unificarea, în măsura posibilului, a feluritelor 
seminții din care era format imperiul, era încurajată 
convertirea la ortodoxie a sectarilor, mahomedanilor, 
budiștilor și animiștilor care trăiau la periferia marii 
comunități ruse; au fost complicate cât mai mult for- 
malitățile pentru căsătoriile mixte cu catolici și cu 
luterani; s-a acreditat ideea că evreii erau vinovaţi de 
tulburările revoluționare, ceea ce a incitat gloatele să 
organizeze contra lor jafuri și masacre („pogromuri”); 
acelorași evrei li s-a interzis să se instaleze în afara 
orașelor, să cumpere pământ, să vândă alcool, deoa- 
rece se zicea că șiretenia lor ancestrală îi făcea să fie 
un pericol pentru țărănimea prea credulă; de aseme- 
nea, li s-a impus un numerus clausus pentru accesul 
la studiile superioare. 

Supusă acestei legi foarte aspre, populaţia, departe 
de a protesta, lăuda înțelepciunea guvernului. Forța, 
chiar și coercitivă, inspira mai multă încredere decât 
generozitatea confuză. Oamenii simpli aveau impresia 
că, în sfârșit, erau conduși de un tată de familie sever 
și drept, care știa ce voia și încotro se îndrepta. lar 
bogaţi, care se temuseră să nu își piardă privilegiile, 
se bucurau că, mulțumită noului țar, ordinea era resta- 
bilită din nou în țară, după elanul liberal al domniei 
precedente. 

Niki nu percepea însă nicio diferență între vechiul 
climat și cel actual. Nu-l interesa ce se întâmpla în afara 
palatului. Împărțea camera cu fratele său Gheorghi. 
Dormeau în niște paturi mici de fier, pe care aveau 
câte o pernă tare și o saltea subțire. Amândoi cuminţi 
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și afectuoși, băieții nu se certau niciodată. lubeau ani- 
malele și aveau în odăile lor o colecţie de canari și de 
papagali de care se îngrijeau numai ei. Servitorii le 
lăudau simplitatea și îi priveau uneori, cu ochii umezi 
de emoție, cum aranjau masa cu mâna lor. 

Niki își iubea mult fratele, care înveselea palatul 
cu vioiciunea minții sale și replicile lui prompte. Își 
nota cu grijă pe hârtie butadele poznașului inco- 
rigibil și râdea singur recitindu-le. Deloc invidios pe 
superioritatea intelectuală a mezinului, își zicea că 
nu el, ci Gheorghi ar fi meritat să fie moștenitorul 
tronului. 

Iarna, tinerii mari duci patinau pe o peluză a Pala- 
tului Anicikov, inundată mai întâi cu apă, care apoi 
îngheţa. Duminica, își primeau în vizită prietenii, fete 
și băieţi, printre care prinții Bariatinski și contesele 
Voronţov. Când se așezau la masă, zarva era atât de 
mare, încât generalul Danilovici, care supraveghea lua- 
rea mesei, era nevoit să ridice glasul ca să restabilească 
ordinea. „Între ei — scria unul dintre preceptorii lor! —, 
fac tot felul de șotii, care nu cruță pe nimeni. De la 
un capăt la celălalt al mesei, cocoloașele de pâine se 
turtesc de nasuri, intră în guri; vecinul e împins cu 
cotul când bea... Domnișoarele, mai discrete, zâmbesc 
cumințele și amuzate.” 

Bineînţeles, cu totul alta era atitudinea lui Niki când, 


de două-trei ori pe săptămână, lua masa cu părinţii 


1. Gustave Lanson. 


12 


Nicolae al II-lea 


săi. Atunci era rezervat, strălucirea din ochi îi dispărea 
și vorbea rar. Cel mai mult îi displăcea să fie întrebat 
cum stă cu învățatul. Nu știa niciodată ce să răspundă. 
Fiu ascultător, nu refuza să învețe, dar apatia lui îi 
deruta pe profesori. De altfel, aceștia aveau poruncă 
să nu-l deranjeze pe marele duce verificându-i cunoș- 
tinţele. Îi citeau lecţiile lor, dar nu se preocupau să-l 
pună să le repete apoi, cu atât mai puţin să-l testeze. 
Dintre ei, Niki îl prefera pe englezul Charles Heath. 
Mulțumită acestui om cultivat și sportiv, de un patrio- 
tism șovin, a învățat limba engleză, pe care avea s-o 
vorbească cursiv în scurtă vreme, și a practicat cu pa- 
siune tenisul, canotajul, echitaţia și chiar boxul. Fran- 
ceza și germana îi erau predate de domnul Dupeyret 
și de domnul Thormeyer. Între timp, faimosul Gustave 
Lanson încercase, preț de cinci luni, să-i stârnească 
interesul pentru literatura franceză. Ca să-i îmbogă- 
țească spiritul tânărului prinț rus, îi dăduse să citească 
poeme de Lamartine și de Victor Hugo. „Niciodată 
vreo observaţie de făcut, niciodată vreo împotrivire 
de înfrânt... Acest calm, această supunere spontană 


t a notat Gustave Lanson. 


sunt surprinzătoare” 

Peste preceptorii străini domneau bătrânul Pobedo- 
nosțev, dușman îndârjit al oricărei inovaţii, și marele 
istoric rus Kliucevski, ale cărui rezumate pitorești îl 


scoteau uneori pe Niki din somnolență. „Cât îmi țin 


1. Gustave Lanson, „Impressions et souvenirs”, Annales poli- 
tiques et littéraires, 1 septembrie 1901. Vezi Constantin 
de Grunwald, Le Tsar Nicolas II. 
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eu cursul — îi zicea Pobedonosţev lui Witte, care îl 
citează în memoriile lui —, văd doar cum [Niki] se 
scobește cu multă râvnă în nas.” 

Când marele duce a împlinit 16 ani, le-a fost încre- 
dințat colonelului Leer și generalului Puzerevski, însăr- 
cinaţi să-l inițieze în știința militară. Elevul avea să 
scrie în jurnalul în care consemna metodic: „L-am avut 
pe Leer mai bine de un ceas și m-a plictisit îngrozitor”. 
Sau: „Puzerevski a stat cu mine toată dimineața și 
m-a plictisit în așa hal, încât era să adorm”. 

În ciuda acestei aptitudini limitate pentru lucrurile 
serioase, Nicolae, declarat major la 18 ani, a fost che- 
mat să ocupe un loc, de două-trei ori pe săptămână, 
în Consiliul de Stat, printre demnitari cărunți care îl 
tratau cu respect, dar care nu-i cereau niciodată părerea. 
Apoi iată-l, în 1887, la 19 ani, comandant de escadron la 
husarii Maiestăţii Sale și comandant de batalion în 
Regimentul Preobrajenski. În cadrul acestor unități de 
elită avea să pătrundă Nicolae în lumea adulților. 

Garda Imperială era o adevărată armată în cadrul 
armatei, înzestrată cu un moral de nezdruncinat și un 
atașament visceral față de monarhie. Cuprindea trei 
divizii de infanterie, o brigadă de tiraliori, trei divizii 
de cavalerie și trei brigăzi de artilerie. Toţi ofițerii săi 
făceau parte din nobilime. Serviciul în Gardă costa 
foarte mult, dacă e să luăm în calcul doar uniformele 
somptuoase (de exemplu, la gărzile călare, fiecare ofi- 
ter avea cinci-șase ținute diferite) și caii aleși foarte 
riguros. Spiritul de echipă era foarte răspândit în rân- 
dul acestor tineri bogaţi. Ei puneau onoarea regimentului 
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mai presus de orice considerente personale. În unele 
unități ale Gărzii, un fond comun, alimentat de cotiza- 
tiile ofițerilor, permitea achitarea datoriilor nesocotite 
ale câtorva cheflii. Căci, în rândul acestor războinici cu 
uniforme scânteietoare, regula era să trăiască pe picior 
mare fără să încalce vreodată regulamentul. Chiar și 
după o noapte de beţie, un ofițer s-ar fi socotit dezo- 
norat dacă nu se prezenta, a doua zi dimineaţă, primul 
la cazarmă sau la manej. Țarul, patria, vinul, femeile 
și avansarea - iată principalele rațiuni de a trăi ale 
acestor slujitori credincioși ai tronului. Avansarea care 
îi preocupa atât de mult era mai rapidă în Gardă decât 
în trupele de linie. Familiile unelteau la curte ca să-și 
împingă fiii de la o treaptă la alta, cât mai sus în ierar- 
hie. De altfel, ofițerii erau, ca regulă generală, atașați 
ereditar de regimentul lor. În diferitele unități militare 
i se acorda prioritate candidatului care avea un tată, un 
bunic sau o rudă apropiată ce făcuse serviciul militar 
în aceeași uniformă. Exista și noțiunea de regiune. 
Astfel, cavaleria Gărzii Imperiale era formată în mod 
specific din ruși ca origine, pe când gărzile călare și lăn- 
cierii numărau în rândurile lor mulți ofițeri cu nume 
baltice. Până și soldaţii din Gardă erau selectaţi cu grijă: 
blonzii ajungeau mai degrabă în Regimentul Semio- 
novski, cei înalți și slabi în cavaleria Gărzii, cei scunzi 
și brunețţi la husari, iar bărbaţii cu nas cârn în Regi- 
mentul Pavlovski, în amintirea celui care îl înființase, 
țarul Pavel I, și care avea o fizionomie de acest gen. 

Când a intrat în acest univers elegant și viril, Nicolae 
a descoperit în sfârșit o existență pe gustul lui. Oamenii 
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din jurul său erau toți reprezentanții celei mai vechi 
aristocrații ruse. Devotamentul lor îi era garantat de 
secole de istorie. Ca moștenitor al tronului, i-ar fi putut 
trata cu condescendență. Dar simplitatea lui naturală 
îl împingea să li se alăture într-o veselă camaraderie 
militară. Eliberat de constrângerile etichetei, fuma și 
glumea cu acei tineri în uniformă care deveneau brusc 
egalii lui. Chiar și în afara orelor de serviciu, le căuta 
tovărășia și participa la supeuri interminabile stro- 
pite cu șampanie și înveselite de coruri de soldați. La 
mesele acestea însoțite de muzică se vorbea despre cai, 
jocuri de noroc, vânătoare și femei. Nicolae, care nu 
avea încă nicio experiență amoroasă, surâdea, distant 
și amuzat, în hărmălaia conversaţiilor. Adevărul e că 
se simțea ciudat de confortabil în acest club închis, 
un fel de Olimp suspendat deasupra muritorilor de 
rând. Asta nu-l împiedica să se arate scrupulos în 
exercitarea îndatoririlor sale de ofițer. Asista la toate 
manevrele, inspecta toate santinelele în funcție de 
itinerarul care îi era repartizat, se întreținea patern 
cu soldați mai în vârstă decât el. 

După ce îndeplinea aceste obligații mărunte, se sim- 
tea cu conștiința împăcată tot restul zilei. Pe lângă 
ofițeri, îi plăcea să se distreze și alături de rude și de 
prietenii din copilărie. Viața marelui duce era o vâl- 
toare de petreceri. Frivolităţile îl atrăgeau și îl îmbă- 
tau. Însemnările banale din jurnalul lui se succedă ca 
mărgelele unui rozariu: ceaiul cu mătușile și unchii, 
orele de patinaj, balurile, spectacolele, petrecerile ga- 
lante de la care se întorcea atât de târziu, încât, zice el, 
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„mă doare căpățâna”. „Vineri, 12 ianuarie 1890: M-am 
sculat la ora zece și jumătate. Sunt convins că am un 
fel de boală a somnului, căci nu reușesc cu niciun chip 
să mă trezesc... Am patinat împreună cu contesele 
Voronţov. După lunch am fost la Teatrul Aleksan- 
drinski. Se juca Biata logodnică, în beneficiul Savinei. 
Ne-am dus să cinăm la Petia!. Am băut mult și ne-am 
distrat foarte bine...” „Sâmbătă, 13 ianuarie: Ne-am 
dus să vedem La Boule (o piesă franțuzească). Am râs 
și m-am amuzat o grămadă...” „Joi, 18 ianuarie: Toată 
ziua m-a durut piciorul din cauza căzăturii de ieri (în 
timpul patinajului). Am umblat în papuci de casă. La 
prânz, i-am avut pe mătușa Marie, pe unchiul Alfred? 
și familia Voronţov. N-am putut să patinez. M-am 
uitat la ceilalți și m-am plictisit. Am luat ceaiul la fami- 
lia Voronţov. La ora șapte a început cina la cavaleria 
Gărzii. Erau acolo niște lăutari unguri și țigani. Am 
plecat la ora unsprezece și jumătate, foarte vesel.” 
„Vineri, 19 ianuarie: M-am trezit pe la ora zece. Mi-au 
scos bandajul de la picior și mi-au pus un emplastru. 
M-am simţit foarte rău după cina de ieri și abia dacă 
am putut să prânzesc. Am dormit în loc să mă duc 
la plimbare. Am luat ceaiul cu toată lumea, la Ksenia’. 
Am avut o companie veselă. La ora opt ne-am dus să 
cinăm la Sandrof. Se aflau acolo doar camarazi. Corul 


Prinţul Piotr Aleksandrovici de Oldenburg. 

Maria și Alfred, ducele și ducesa de Saxa-Coburg și Gotha. 
Ksenia Aleksandrovna, mare ducesă, sora lui Nicolae. 
Marele duce Aleksandr Mihailovici, care s-a căsătorit mai 


nai e aleea 


târziu cu marea ducesă Ksenia. 
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echipajelor Gărzii a cântat și Gorbunov! a spus anec- 
dote până la douăsprezece și un sfert...” „Sâmbătă, 
20 ianuarie: M-am gândit cu plăcere la anecdotele spuse 
ieri de Gorbunov... M-am dus să-l văd pe Serghei?, 
care are varicelă. Am măturat patinoarul. Luat cina 
la șapte și jumătate. Ne-am dus la Teatrul Francez. 
Se juca La Revoltee, piesă ratată din cauza modifică- 
rilor și tăieturilor...” „Marţi, 23 ianuarie: A fost o dimi- 
neață cu câţiva oaspeţi; la prânz au fost unchiul Alfred, 
N.S. Giers’? și cei doi Obolenski‘. La patinaj a fost foarte 
vesel. Am putut în sfârșit să-mi pun patinele în picioare. 
M-am jucat cu mingea cât m-au ținut puterile. Am luat 
ceaiul cu contesele Voronţov și cu Olga. Am polemizat 
cu ele, la Ksenia. La ora șapte am cinat la Obolenski. 
Am dansat la soţii Voronţov până la trei dimineaţa.” 
„Joi, 25 ianuarie: Cele trei Voronţov au venit să pati- 
neze. Ne-am plimbat în trăsură cu ele după ceai. Am 
cerut să mi se instaleze pe masă un telefon și am 
vorbit cu Serghei. La lunch am fost singuri. La ora 
nouă a început un bal al copiilor, ca în 1887. M-am 
distrat pe cinste.” Și alte și alte prostioare din astea 
pagini de-a rândul, lună de lună. Autorul ar putea fi 
la fel de bine un copil de 14 ani. Doar că el avea 22. 
Pe 28 aprilie, a notat triumfal: „Astăzi mi-am încheiat 
definitiv și pentru totdeauna educaţia cu Leer”. 


Povestitor și autor de texte umoristice. 
Marele duce Serghei Mihailovici. 
Mai târziu, director în Ministerul Afacerilor Externe. 


n E aE a 


Prințul și prințesa Obolenski. 
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La drept vorbind, se pare că, deși „își încheiase 
educaţia”, moștenitorul tronului mai avea de crescut. 
În spatele gentileţii sale se ascundea o indiferență 
înnăscută față de tot ce nu era hedonism. Superficial 
și împrăștiat, își dorea să nu facă nimic, să nu aibă de 
judecat nimic, să nu se preocupe de nimic, să gân- 
dească cât mai puțin posibil. Avea un caracter atât de 
puțin precizat, încât, din când în când, interlocutorii 
aveau impresia că nu exista, că era doar o fantomă bine- 
voitoare. Chiar și fizic, era un tânăr șters. Spre deo- 
sebire de strămoșii săi, era de statură mijlocie și avea 
o față simpatică și inexpresivă. Gurile rele pretindeau 
că aportul de sânge danez distrusese în el, din păcate, 
virtuțile atletice ale rasei lui Petru cel Mare. Contele 
Lamsdorf a notat în acel an în jurnalul lui: „Moșteni- 
torul tronului nu și-a sporit calitățile. Se pierde într-atât 
în mulțime, încât e greu să-l deosebești de masă. Un 
ofițeraș de husari, frumușel, dar banal, neînsemnat”. 

Foarte sever în privința moravurilor, Alexandru 
al III-lea cerea ca fiii săi să se țină departe de seducţiile 
sexului. Lui Nicolae nu-i era deloc greu să-i dea ascul- 
tare. Molcom din fire, dacă i se întâmpla să curteze 
o tânără, o făcea mai mult ca să se amuze decât din 
dorința de a o avea. Totuși, împins de câțiva camarazi, 
se hotărâse să facă pasul cu o anume domnișoară 
Labunski, tânără cântăreaţă de operetă, care debutase 
ca „animatoare” la celebrul patron de restaurante 
Dussot. Dar, foarte repede, la porunca ţarului, prefec- 
tul poliției din Sankt-Petersburg a pus capăt acestei 
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legături degradante. Înghițindu-și lacrimile, domni- 
șoara Labunski a fost obligată să plece din țară. 

Nicolae nu avea timp să cadă pradă disperării. La 
orizont se ivea deja o consolatoare. O dansatoare de 
origine poloneză, Matilda Kșesinskaia. Tânără, sub- 
ţirică, vioaie, spirituală, seducătoare, aceasta îi reți- 
nuse atenţia marelui duce în cursul unei repetiţii, în 
prezența țarului și a țarinei, deși nu era încă decât 
elevă la Școala Imperială de Dans. După repetiție, mica 
trupă se adunase să supeze în sala de mese. Locul de 
frunte la masă era ocupat de Maiestăţile Lor. Nicolae 
stătea lângă Matilda Kșesinskaia și, imediat, a căzut 
victimă farmecului ei luminos și delicat. Sedusă a fost 
și ea: „M-am îndrăgostit pe loc de ţarevici”, a scris în 
cartea ei de amintiri. „Îi văd şi azi ochii superbi, pri- 
virea atât de tandră și de binevoitoare. De la primele 
cuvinte, n-a mai fost pentru mine doar țareviciul, 
moștenitorul tronului. A fost ca un vis!... Țareviciul 
a stat toată seara lângă mine. Când ne-am despărțit, în 
cele din urmă, nu ne mai priveam ca în primele clipe 
ale întrevederii noastre. În sufletul lui, ca și într-al 
meu, se născuse un sentiment care ne atrăgea irezis- 
tibil unul spre celălalt.” 

Câteva luni mai târziu, Nicolae a reîntâlnit-o, în 
timpul marilor manevre, în tabăra de la Krasnoe Selo, 
lângă Sankt-Petersburg. Venise acolo împreună cu 
regimentul lui. Tabăra avea un mic teatru din lemn 
unde dădeau spectacole cei mai buni artiști din capi- 
tală. Kșesinskaia făcea parte dintre ei. Revăzând-o pe 
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scenă, apoi în culise, Nicolae a fost subjugat definitiv. 
Nu era femeie, era sufletul dansului, un puf de lebădă, 
o rază de lună. Pe 17 iulie 1890, Nicolae a notat în 
jurnal: „Kșesinskaia II [ea avea o soră mai mare, tot 
dansatoare] îmi place în mod sigur”. Și, pe 30 iulie: 
„Am flecărit la fereastră cu mica Kșesinskaia”. 

Această flecăreală „la fereastră” are accente de o 
infinită tristeţe. Într-adevăr, marele duce se pregătea 
să plece într-o lungă călătorie. Așa hotărâse tatăl lui. 
Probabil cu scopul de a-și îndepărta fiul de o tânără 
față de care părea să aibă o prea mare simpatie. În 
seara de 31 iulie 1890, Nicolae, aplecat asupra jurna- 
lului său, a scris: „Ieri, noi am băut 125 de sticle de 
șampanie. Eram de serviciu la divizie. La ora șase, mă 
aflam pe câmpul de manevră împreună cu escadronul 
meu. Şedinţă de instrucție a cavaleriei, cu atacuri si- 
mulate contra infanteriei. Era cald. Am luat prânzul 
la Krasnoe. La ora cinci, inspecţie pe o ploaie toren- 
ţială. După o gustare, am trecut pentru ultima dată 
pe la micul teatru iubit din Krasnoe Selo. Mi-am luat 
rămas-bun de la Kșesinskaia”. 

De obicei, călătoriile de inițiere ale marilor duci îi 
purtau prin capitalele din Europa Centrală. De data 
aceasta, Alexandru al III-lea, dornic să lărgească ori- 
zontul politic al fiului său, l-a expediat în Extremul 
Orient. Dar, în loc să-i dea ca însoțitori, ca să-l călău- 
zească și să-i ofere explicaţii, persoane ponderate și 
cu cunoștințe diplomatice verificate, i-a dat ca tovarăși 
de drum pe fratele său Gheorghi, care, deja ros de 
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tuberculoză, nu avea să-l poată urma până la capăt, și 
pe câţiva ofițeri din Gardă, ale căror principale preocu- 
pări erau să chefuiască și să seducă frumusețile locale. 
Dintre acești tineri descreierați, doar prințul Uhtomski, 
viitorul istoriograf al călătoriei, se dovedea a fi om 
serios și însuflețit de curiozitate. La Atena, s-a alătu- 
rat grupului și George, fiul cel mare al regelui Greciei. 
Și el era mare amator de femei și de șampanie. „Un 
tânăr - scrie Witte în memoriile sale - foarte înclinat 
spre fapte ce nu pot să servească drept model pentru 
marii duci și pentru prinți.” Organizarea materială a 
călătoriei îi fusese încredințată lui Bariatinski, un 
general bătrân și aproape orb, de un devotament ire- 
proșabil, dar nu tocmai inteligent. 

Mica trupă a pornit la drum în ziua de 23 octom- 
brie 1890, cu intenţia fermă de a se distra. În ciuda 
stranietății și splendorii peisajelor întâlnite în cale, 
Nicolae rămânea indiferent la pitoresc. În Egipt, nu 
i-au reținut atenţia nici piramidele, nici templul de la 
Luxor, nici statuia uriașă a lui Memnon, ci dansurile 
almeelor. „După cină - a notat el în jurnal la 17 no- 
iembrie —, ne-am dus în taină să vedem dansurile 
almeelor. De data asta a fost mai bine: s-au dezbrăcat 
și au făcut tot felul de figuri nostime cu Uhtomski.” 
Bineînţeles, la fiecare escală era primit cu o mare defe- 
rență, asculta discursuri care îl plictiseau de moarte, 
dădea mâna cu miniștri, generali, administratori. La 
Cairo, mulțimea l-a aclamat, i-a aruncat trandafiri, a 
strigat „Trăiască Rusia!”, Uhtomski notând în jurnalul 
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lui: „E îmbătător să-ți spui: sunt rus”. În India, țareviciul 
a fost întâmpinat de vicerege, marchizul de Lansdowne. 
În pofida fastului cu care l-au primit britanicii, Nicolae 
a scris: „E insuportabil să fii înconjurat din nou de 
englezi și să vezi peste tot uniforme roșii”. 

La Saigon, unde escadra rusă a ajuns pe 16 martie 
1891!, colonia franceză l-a aclamat pe fiul unui ţar 
care, rupând cu tradiția, a îndrăznit să se apropie de 
Franța republicană. Urcat într-un landou tras de șase 
catâri albi, Nicolae a trecut pe sub un arc de triumf. 
Mai târziu, a luat parte la un banchet cu toasturi 
vibrante care au marcat acordul dintre cele două ţări, 
a salutat defilarea trupelor coloniale, a aplaudat un 
cortegiu cu torţe, a participat la mai multe baluri, 
dansând și flecărind cu franțuzoaice, și s-a amuzat 
ca un copil la o reprezentaţie cu Girofle-Girofla'. „La 
Saigon - i-a declarat el guvernatorului - mă simt ca 
în familie și îmi pare foarte rău că nu pot să stau mai 
mult cu dumneavoastră.” 

Veștile bune despre călătorie, primite de cuplul impe- 
rial prin telegrame, l-au convins pe Alexandru al III-lea 
că făcuse bine trimițându-și fiul în țările acestea în- 
depărtate. Și, brusc, catastrofa! O telegramă din Japo- 
nia, semnată de soţia împăratului, anunţa, în mijlocul 


1. 28 martie 1891, după calendarul gregorian. Calendarul 
iulian folosit în Rusia era, în secolul al XIX-lea, cu 12 zile 
în urmă față de cel gregorian. Această diferenţă a ajuns 
la 13 zile în secolul XX. 

* Operetă în trei acte de Charles Lecocqg (n.tr.). 
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unui torent de scuze, că țareviciul fusese rănit la cap 
într-un atentat. Imediat după aceea, au început să 
curgă rapoartele oficiale. Cel al lui Șevici, reprezentant 
diplomatic al Rusiei la Tokyo, cel al lui Bariatinski. 
Evenimentul avusese loc la Otsu, când Nicolae, ieșind 
de la o recepție organizată la guvernator, se pregătea 
să se întoarcă la Kyoto. Țareviciul și suita sa urcaseră 
în niște ricșe. Oamenii care le trăgeau se mișcau repede 
și cu ușurință. Cortegiul străbătea o stradă îngustă 
printre două șiruri de agenți de poliție, plasați la opt 
pași unul de altul. Asasinul, Tsuda Santso, un japonez 
fanatic, se găsea printre ei. Când ricșa lui Nicolae a 
ajuns în dreptul lui, s-a repezit și l-a lovit pe ţarevici 
cu sabia pe care o ţinea cu ambele mâini. Lama a pă- 
truns până la osul cranian. Dar, după spusele medicilor, 
asta nu i-a pus viaţa în pericol. Atentatorul, furios, se 
pregătea să se arunce încă o dată asupra victimei când 
fusese răsturnat de prințul George al Greciei și lovit 
cu sabia de un polițist. Omul își pierduse cunoștința. 
Când își venise în fire, spusese, cu un rictus plin de ură, 
doar atât: „Sunt samurai”. Deși avea o rană adâncă 
și sângera, Nicolae își păstrase calmul. Petrecuse apoi 
o noapte liniștită și, când se trezise, afișase chiar o 
veselie nepăsătoare. Împăratul Japoniei în persoană 
venise la căpătâiul lui. Întreaga curte fusese disperată. 

Din cauza rănii, țareviciul a rămas cu o cicatrice a 
țesutului osos care avea să-i apese creierul și să-i pro- 
voace migrene puternice și frecvente. Nicolae fusese 
lovit la cap, dar și în orgoliu. Această agresiune nejus- 
tificată l-a revoltat, deși nu lăsa să se vadă acest lucru. 
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În sufletul lui s-a născut o ostilitate ascunsă față de 
Japonia, care îl primise atât de rău. Pentru a evita 
orice altă aventură de acest gen, tatăl său i-a poruncit 
să-și întrerupă călătoria și să meargă imediat la Vla- 
divostok ca să onoreze cu prezenţa lui începutul lucră- 
rilor la linia ferată transsiberiană. Pe drumul de 
întoarcere, la Tomsk, Nicolae s-a închinat la mormân- 
tul starețului Feodor Kuzmici, despre care unii spu- 
neau că ar conţine, în realitate, rămășițele pământești 
ale lui Alexandru I. Desigur, nu credea în povestea 
asta, dar zvonul popular îl tulbura întru câtva. Pe 
măsură ce se apropia de Rusia, impresiile de călătorie 
i se contopeau într-un amestec de culori baroce. Nu 
avea să rețină mare lucru. După o absenţă de nouă 
luni, era nerăbdător să se întoarcă la camarazii săi 
ofițeri, la luminile saloanelor și la frumoasa Matilda 
Kșesinskaia, la care se gândise mereu în peregrinările 
lui orientale. 


1. Pentru detalii mai ample, vezi Henri Troyat, Alexandre I”. 


25 


Capitolul II 


lubirile juvenile 


Abia ajuns la Sankt-Petersburg, în ziua de 4 august 
1891, Nicolae a cerut să fie dus la Krasnoe Selo. Fami- 
lia imperială se adunase să-și petreacă vara acolo. Dar 
el nu era împins de nerăbdarea de a-și revedea părinții 
și, în loc să-și petreacă seara alături de ei, s-a dus la 
teatru s-o aplaude pe Matilda Kșesinskaia în baletul 
Frumoasa din pădurea adormită. Îi plăcea în mod deo- 
sebit dansul Scufiței Roșii în fața lupului celui rău. 
Expresiile inocente și înspăimântate de pe chipul 
tinerei dansatoare îi umpleau sufletul de bucurie. 

Reîntors la Sankt-Petersburg, și-a luat inima-n dinți, 
s-a dus acasă la Matilda Kșesinskaia și s-a prezentat 
drept husarul Volkov, fostul lui tovarăș de călătorie. 
Matilda nu mai ieșise din cameră de câteva zile deoa- 
rece îi apăruseră un furuncul pe o pleoapă și altul pe 
un picior. Nevoită să poarte o bandă ce-i acoperea 
ochiul, nu prea era dispusă să primească vizite. Totuși, 
a venit în salon și, în loc de husarul Volkov, a dat, 
stupefiată, peste moștenitorul tronului. O explozie de 
bucurie a zguduit-o din creștet până-n tălpi. „Nu-mi 
venea să-mi cred ochilor sau mai degrabă ochiului — a 
scris ea — și această întâlnire nesperată a fost pentru 
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mine atât de încântătoare, atât de fericită, încât nu 
aveam s-o uit vreodată. Era prima lui vizită și a fost 
destul de scurtă, dar eram singuri, puteam sta de 
vorbă în deplină libertate. Visasem atâta la o întâlnire 
numai între noi doi!” 

A doua zi a primit un bilet de la Nicolae: „Sper că 
ochișorul și piciorușul dumitale sunt mai bine. De la 
întâlnirea noastră sunt parcă într-o ceaţă. Voi încerca 
să revin cât mai curând”. 

Într-adevăr, a revenit, iar asiduitatea lui îi măgulea 
și totodată îi neliniștea pe părinţii fetei. Matilda locuia 
în casa lor și nu le mai ascundea simpatia sa pentru 
țarevici. Acesta venea aproape în fiecare seară, ba sin- 
gur, ba însoţit de tinerii mari duci, verii lui. Sora cea 
mare a Matildei s-a alăturat și ea grupului. Cântau în 
cor, dansau, se deghizau, beau șampanie pe ascuns. 
Nicolae i-a oferit iubitei sale o brățară de aur bătută 
cu mici diamante și cu un safir mare. Îi trimitea flori 
în lojă, la concursul hipic. I-a dat o fotografie cu el, 
pe care erau scrise aceste cuvinte: „Bună, dușka!”. În 
scurt timp, această idilă era pe buzele tuturor în înalta 
societate rusă. 

Într-o seară, șeful poliției s-a dus acasă la Matilda, 
la ordinul ţarului, ca să identifice persoanele prezente. 
Publicistul Suvorin? a notat în jurnalul său intim: 


1. Literal, „suflețel”, termen tandru echivalent cu „draga 
mea”. 
2. Suvorin era directorul și proprietarul marelui cotidian rus 


Novoe Vremia (Vremuri noi). 
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„Moștenitorul tronului o vizitează pe Kșesinskaia. 
Kșesinskaia locuiește la părinţii ei. Aceștia stau deo- 
parte și se prefac că nu știu nimic. El se duce la dânșii 
acasă. Nici măcar nu închiriază un apartament pentru 
ea. Țareviciul e nemulțumit de tatăl lui, care se poartă 
cu el ca și cum ar fi copil, cu toate că are 25 de ani. Nu 
tocmai vorbăreț și în general nu tocmai abil. Bea coniac 
și petrece cinci sau șase ore la familia Kșesinski”. lar 
generăleasa Bogdanovici! adăuga și ea în notele ei 
zilnice: „Prinţul moştenitor e foarte îndrăgostit de o 
tânără dansatoare de 19 ani, Matilda Kșesinskaia. E 
foarte drăguță, grațioasă și vioaie și foarte mândră de 
relația ei cu prințul: se laudă cu ea peste tot...”. Și: 
„Nimeni nu îndrăznește să-i spună împăratului despre 
aventura prințului moștenitor... Bobrikov? zice că a 
venit vremea ca moștenitorul să se căsătorească, căci 
duce prea departe aventura cu Kșesinskaia. Această 
balerină a devenit foarte orgolioasă de când a intrat 
în grațiile moștenitorului”. 

Insensibilă la aceste bârfe de salon, Matilda abia 
aștepta să părăsească domiciliul părinţilor ca să se 
instaleze într-un apartament unde să fie în sfârșit la 
ea acasă. „Desigur - a scris ea —, îmi dădeam seama că 
era un lucru care nu se face, dar îl adoram pe ţarevici, 
mă gândeam numai la el și la fericirea mea, chiar dacă 
scurtă și trecătoare.” După o discuţie neplăcută cu 
tatăl său, care i-a spus că e imposibil ca ea, o simplă 


1. Soţia generalului Bogdanovici, monarhistă înfocată, care 
îi primea în salonul ei pe toți marii demnitari ai imperiului. 
2. Generalul Bobrikov, guvernatorul Finlandei. 
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dansatoare de rând, să spere la un viitor onorabil 
alături de moștenitorul tronului, tânăra s-a mutat, 
împreună cu sora ei mai mare, într-o casă boierească, 
la numărul 18 pe Bulevardul Englezilor, construită 
pe vremuri de marele duce Konstantin Nikolaevici! 
pentru dansatoarea Kuzneţova. Ca dar de casă nouă, 
Niki i-a oferit Matildei un serviciu pentru votcă format 
din opt pahare de aur încrustate cu pietre rare. Relația 
a devenit oficială. „Se spune - a notat Suvorin în jur- 
nalul lui — că țareviciul a obţinut de la tatăl său per- 
misiunea de a rămâne celibatar încă doi ani. Și-a lăsat 
barba să crească, ceea ce nu-l face mai matur.” 

Matilda Kșesinskaia era însă în culmea fericirii. 
Succeselor de pe scena teatrului, unde i se încredințau 
roluri din ce în ce mai importante, li se adăugau suc- 
cesele intime, care îi păreau și mai prețioase. Gurile 
rele pretindeau că, în aberaţia ei amoroasă, întrezărea 
posibilitatea de a deveni într-o zi împărăteasă. În rea- 
litate, tânăra știa că aventura ei nu avea să mai dureze 
mult și se mulțumea să se bucure de ultimele plăceri 
ale acesteia. Ea a notat: „Ţ[areviciul venea mereu la 
supeu. Știam cam când trebuie să sosească și mă așe- 
zam la fereastră, așteptând galopul regulat al bidiviului 
său superb care răsuna pe șosea”. 

Dar vizitele lui Nicolae deveneau deja mai rare. La 
curte și în oraș se vorbea din ce în ce mai mult de 


1. Fratele țarului Alexandru al II-lea, adică fratele bunicului 
lui Nicolae. 
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un proiect de căsătorie între țarevici și prințesa Alix 
de Hessa-Darmstadt. Matilda a vrut să afle adevărul 
și Nicolae i-a mărturisit că datoria față de stat îl obliga 
să se căsătorească și că, dintre toate logodnicele care 
îi fuseseră propuse, Alix i se părea cea mai merituoasă. 
Însă imediat a liniștit-o afirmând că nu se hotărâse 
încă nimic. Absenţele lui s-au înmulțit. Nicolae a tras 
o fugă la Londra să ia parte la căsătoria vărului său, 
ducele de York (viitorul George al V-lea); s-a dus apoi 
în Danemarca, unde a stat din august până în octom- 
brie 1893, și a plecat din nou în străinătate în pri- 
măvara anului următor. Cu fiecare călătorie, șansele 
lui Alix deveneau tot mai sigure în inima lui, dar fără 
ca el s-o uite cu totul pe Matilda. Încă de la întoarcerea 
din Extremul Orient, notase în jurnal: „Visul meu este 
să mă căsătoresc cu Alix de Hessa. O iubesc de mult 
timp, dar cu mai multă forță și profunzime din 1889, 
când a venit să petreacă șase săptămâni la Sankt- 
Petersburg. Am luptat îndelung împotriva afecțiunii 
mele, am încercat să mă păcălesc că e imposibil să-mi 
împlinesc dorința cea mai scumpă... Sunt aproape 
convins că sentimentele noastre sunt reciproce. Totul 
ţine de voia lui Dumnezeu. Încrezător în milostivirea 
lui, privesc cu calm spre viitor”. 

Născută în Danemarca la 6 iunie 1872, Alix era 
fiica lui Ludovic al IV-lea, mare duce de Hessa, a cărui 
familie se număra printre cele mai vechi din Germania. 
Mama lui Alix, cea de-a treia fiică a reginei Victoria, se 
remarcase cândva manifestând o exaltare apropiată de 
misticism. Făcuse o pasiune intelectuală pentru istoricul 
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german David Strauss, autorul unei scandaloase Vieți 
a lui lisus, din care reieșea că Hristos era un mit. Din 
punct de vedere fizic, antecedentele prințesei erau și 
mai îngrijorătoare. Bunicul din partea tatălui, tatăl și 
frații ei aveau o sănătate șubredă. Amenințarea hemo- 
filiei, boala ereditară transmisă de mamă numai băie- 
ţilor, care constă într-o predispoziţie spre hemoragie, 
plana asupra familiei de Hessa. Totuși, împăratul Ale- 
xandru al II-lea, bunicul lui Nicolae, se căsătorise cu o 
prințesă de Hessa, țarina Maria Aleksandrovna, care 
îi dăruise copii viguroși. Marele duce Serghei, unchiul 
lui Nicolae, o luase de soţie pe Elisabeta de Hessa, sora 
cea mare a lui Alix. Și, în trecutul îndepărtat, împăra- 
tul Pavel I își alesese și el prima soţie, pe Wilhelmina 
(convertită sub numele Natalia Alekseevna), din aceeași 
familie. De ce să nu se continue o tradiție atât de veche 
la curtea Rusiei? 

După ce își pierduse mama la vârsta de 6 ani, Alix 
fusese crescută de bunica ei, regina Victoria. Sub supra- 
vegherea rigidă a bătrânei suverane, își însușise spiri- 
tul şi manierele britanice. Învățase engleza și franceza, 
pe care le vorbea perfect, cânta cu vocea și la pian și 
picta în acuarelă. În 1884, la 12 ani, mersese pentru 
prima oară în Rusia împreună cu tatăl ei, la căsătoria 
surorii sale mai mari, marea ducesă Elisabeta. La un 
bal de la curte, își întâlnise vărul îndepărtat, pe ţare- 
viciul Nicolae, care avea atunci 16 ani, și idila lor 
copilărească nu trecuse neobservată de împărat. Când 
tânăra a revenit la Sankt-Petersburg, cinci ani mai 
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târziu, în ianuarie 1889, Nicolae a fost impresionat 
de frumusețea ei sfioasă și gingașă. Și Alix a fost 
profund tulburată de privirea tandră a cavalerului ei. 
Poate se vedea deja împărăteasă a Rusiei, asemenea 
atâtor altor prințese germane? Ecaterina cea Mare le 
deschisese calea la tronul Romanovilor. După ce citise 
în ziarele englezești aluzii la o posibilă căsătorie a 
celor doi tineri, contele Lamsdorf! îl întrebase pe Ale- 
xandru al III-lea dacă era adevărat. „Nici nu mă gân- 
desc!”, răspunsese ţarul. Dar Lamsdorf nu se lăsase 
convins chiar atât de ușor. Considera că flirtul prin- 
ciar merita atenţie. După ce studiase riguros tânărul 
cuplu, scrisese în jurnalul lui: „Prinţesa seamănă cu 
sora ei [Elisabeta], dar nu e la fel de drăguță. Are pete 
roșii până și în sprâncene. N-are mersul grațios. Dar 
expresia feței sale este inteligentă și zâmbetul priete- 
nos. E cât se poate de britanică și vorbește tot timpul 
în engleză, mai ales cu sora ei”. Pe Nicolae, Lamsdorf 
îl vedea tot mai insignifiant în rolul lui de adorator 
nătăfleț: „N-a mai crescut și dansează fără antren. E un 
ofițeraș destul de drăguţ; tunica albă tivită cu blană, 
ţinuta de paradă a husarilor din Gardă, îi stă foarte 
bine. Dar are un aer atât de comun, încât nu l-ai putea 
distinge din mulțime. Faţa lui nu e tocmai expresivă; 
postura lui e simplă, dar manierele nu îi sunt căutate”. 

Alexandru al III-lea și, chiar în mai mare măsură, 
împărăteasa Maria Feodorovna manifestau o ostilitate 


1. Contele Vladimir Nikolaevici Lamsdorf, ministrul Afaceri- 
lor Externe. 
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amabilă față de tânăra Alix, de care fiul lor era vădit 
îndrăgostit. Niciunul dintre ei nu voia să introducă 
încă o prințesă germană în familie. Doi ani mai târziu, 
când Nicolae și-a exprimat în fața mamei sale dorința 
de a se duce la castelul Ilinskoe, din împrejurimile 
Moscovei, ca s-o întâlnească acolo pe Alix, venită în 
vizită la sora ei, s-a lovit de un refuz categoric. Să-și 
scoată din cap ideea acestei căsătorii absurde! Aveau 
alte planuri pentru el. Părinţii lui țineau acum la căsă- 
toria cu o franțuzoaică. Faptul că Franța era republică 
nu-i speria peste măsură. Pentru a pecetlui alianța 
franco-rusă, ar fi putut să-l însoare pe țarevici cu prin- 
tesa Helene d'Orléans, una dintre fiicele contelui de 
Paris. Presat astfel, Nicolae a notat cu tristeţe în jur- 
nal, la 29 ianuarie 1892: „În cursul conversaţiei mele 
cu mama, ea a făcut o oarecare aluzie la Hélène, una 
dintre fiicele contelui de Paris, ceea ce mi-a provocat 
o stare de spirit ciudată. În față par să mi se deschidă 
două drumuri; eu doresc să merg într-o direcţie, în 
timp ce mama este evident că vrea să mă vadă ale- 
gând-o pe cealaltă. Ce se va întâmpla?”. 

Deși îndurerată de reticența pe care o manifesta 
familia imperială față de ea, Alix nu voia să se dea 
bătută. Ca să-și marcheze predilecția pentru Rusia, 
cumpărase de la un târg niște păpuși făcute din lemn 
de mesteacăn, copac care simboliza patria lui Niki. La 
întoarcerea în Anglia, ceruse să înveţe rusa și purtase 
lungi discuţii teologice cu duhovnicul ambasadei Rusiei. 
Agasată de expectativa prea îndelungată, regina Victo- 
ria îi scrisese celeilalte nepoate, marea ducesă Elisabeta, 
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ca s-o întrebe dacă Alix nu atrăsese cumva „atenția 
vreunuia dintre membrii dinastiei ruse”. Dacă da, atunci 
nu avea s-o confirme pe Alix în religia anglicană, ci să-i 
pregătească convertirea la ortodoxie. Supunându-se 
consemnelor de la curte, Elisabeta lăsase scrisoarea 
fără răspuns. În consecinţă, Alix înțelesese că nu era 
nicidecum preferată de familia imperială și se răzvră- 
tise. Orice altă căsătorie i se părea nedemnă de ea. 
Izolată în singurătate și mândrie, a refuzat cererea în 
căsătorie a unui prinț german obscur, a căutat o con- 
solare în lectura unor cărți de pietate, a îmbrățișat 
ritul anglican și a declarat că prefera să rămână fată 
bătrână decât să renunțe la protestantism. 

La rândul lui, deoarece pierduse speranța de a se 
căsători cu Alix, Nicolae se întreba ce soție avea să-i 
impună voința părinţilor săi. Se renunțase la proiectul 
căsătoriei cu Helene d'Orlâans și țareviciul se simțise 
ușurat, deoarece nu era deloc atras de această prințesă. 
Pe de altă parte, treburile politice și administrative 
în care încercau să-l implice îl plictiseau. Când Witte! 
i-a sugerat împăratului să-l numească pe țarevici în 
fruntea Comitetului pentru construirea liniei ferate 
transsiberiene, Alexandru al III-lea, foarte mirat, a 
izbucnit: „Cum? Dar dumneata măcar îl cunoști pe 
marele duce moștenitor? Ai avut vreodată cu el o dis- 
cuţie serioasă? E un copil, raționamentele îi sunt copi- 
lărești. Cum ar putea să conducă un astfel de comitet?”. 
Witte i-a răspuns oftând: „Totuși, sire, dacă nu începeţi 


1. Contele Serghei lulievici Witte, ministrul de Finanţe. 
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să-l inițiați în treburile statului, nu le va cunoaște 
niciodată!”. Numirea chiar a avut loc și Nicolae a aflat 
cu consternare că trebuia să muncească și mai mult. 

Deodată, lovitură de teatru: Alexandru al III-lea 
s-a îmbolnăvit. Uriașul a fost doborât de o gripă, cu 
complicaţii ce ar fi putut să ducă la pneumonie. Con- 
stituția lui solidă a învins. Dar situația fusese atât de 
îngrijorătoare, încât țarul a hotărât să-și căsătorească 
fiul cât mai repede, ca să asigure succesiunea la tron. 
Asaltat de întrebările tatălui său, Nicolae a mărturisit 
că era încă îndrăgostit de Alix. Atunci, țarul, fără prea 
multă vorbă, l-a poftit să-i ceară mâna fetei. 

Pentru asta, Nicolae a trebuit să meargă la Coburg, 
în Bavaria, sub pretextul străveziu că îl reprezenta pe 
tatăl lui la căsătoria marelui duce Ernst de Hessa, 
fratele lui Alix, cu cea de-a doua fiică a ducelui de 
Edinburgh, fiul reginei Victoria. Copleșit de bucurie, 
Nicolae a pornit la drum împreună cu doi dintre unchii 
săi și un alai strălucitor. Luase cu el un preot care 
trebuia s-o convertească pe Alix la ortodoxie și o pro- 
fesoară care avea sarcina s-o învețe rusa. La Coburg, 
a nimerit într-un adevărat stup în care zumzăiau o 
sută de altețe sclipitoare. Bătrâna regină Victoria se 
afla deja acolo și silueta ei scundă și masivă era contra- 
balansată de cea marţială și mustăcioasă a împăratului 
Wilhelm al II-lea în uniformă de gală. În mijlocul acestui 
univers plin de fireturi și decoraţii, Alix stătea tot 
bosumflată. Dintr-o încăpățânare mistică mai mult sau 
mai puțin sinceră, a refuzat convertirea la ortodoxie, 
condiție indispensabilă pentru căsătoria cu țareviciul. 
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Preotul rus și Wilhelm al II-lea au pornit amândoi la 
luptă împotriva fecioarei recalcitrante. Unul i-a vorbit 
despre frumuseţile religiei ortodoxe, celălalt despre 
avantajele unei astfel de căsătorii pentru Germania. 
Tulburată de atâtea argumente, tânăra s-a mai împotri- 
vit puţin de formă. Atunci, a trecut la atac însuși Nicolae. 

Pe 5 aprilie 1894, la sfârșitul unei întrevederi cu 
Alix, acesta a scris în jurnalul lui: „Doamne, ce zi! După 
cafea, pe la ora zece, ne-am dus la mătușa Ella, în apar- 
tamentul lui Erni și Alix!. Ea [Alix] s-a făcut nemaipo- 
menit de frumoasă, dar avea un aer foarte trist. Am 
fost lăsați singuri și atunci a început discuţia pe care 
de mult o doream, dar de care mă și temeam. Am stat 
de vorbă până la prânz, însă fără succes. Tot nu voia 
să-și schimbe religia. Biata de ea, a plâns mult. Era mai 
calmă când ne-am despărţit”. A doua zi, pe 6 aprilie, 
altă însemnare înduioșată în jurnal: „A venit Alix și 
am avut iar o discuţie. Dar eu am amintit mai puțin 
problema de ieri. Bine măcar că a consimţit să mă 
vadă şi să-mi vorbească”. În fine, două zile mai târziu, 
pe 8 aprilie, un strigăt de victorie: „Zi minunată, de 
neuitat, din viața mea! E ziua logodnei mele cu draga, 
neasemuita mea Alix... Ne-am lămurit amândoi. Doamne, 
ce povară mi s-a luat de pe umeri! Ce veste îmbucură- 
toare de dat dragilor mei părinți! Am pășit toată ziua 
ca în vis, fără să fiu pe deplin conștient de ce mi se 
întâmplă... Abia de îndrăznesc să cred că am o logodnică”. 


1. Mătușa Ella: Elisabeta Feodorovna, sora lui Alix; Erni: ma- 
rele duce Ernst de Hessa-Darmstadt, fratele lui Alix. 
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Chiar în acea seară i-a scris mamei lui, împărăteasa: 
„I-am dat scrisoarea dumitale și după aceea nu s-a mai 
împotrivit... Lumea întreagă s-a transformat acum 
pentru mine: natura, omenirea, pe scurt, totul mi se 
pare demn de a fi iubit”. Și cele mai mărunte întâm- 
plări din acea zi încântătoare îi alimentau exaltarea. 
„La ora zece a sosit superba mea Alix și ne-am dus 
amândoi la regină [Victoria] să bem cafeaua. Ziua era 
rece, cenușie, dar sufletul meu era luminos și vesel” 
(9 aprilie). „Toţi rușii i-au adus flori logodnicei mele” 
(10 aprilie). „Alix s-a schimbat atât de mult în ultimele 
zile în relațiile cu mine, încât sunt copleșit de bucurie. 
În dimineața asta a scris două fraze în rusă fără gre- 
șeli” (11 aprilie). „Am fost împreună cu Alix și toate 
surorile ei la fotograful de aici, unde am fost pozați 
în diferite feluri, separat și perechi” (14 aprilie). „E atât 
de ciudat că pot să umblu așa încolo și-ncoace împre- 
ună cu ea, fără cea mai mică jenă, ca și cum asta n-ar 
fi nimic ieșit din comun” (15 aprilie). În fine, în ziua 
de 20 aprilie s-au despărțit la gară. Alix se întorcea 
în Anglia. Nicolae a notat: „Sincer, nimic nu e vesel 
fără ea. Va trebui să trăim o lună și jumătate despăr- 
țiți. Am rătăcit singur prin toate locurile cunoscute 
și acum îndrăgite și am cules florile ei preferate, pe 
care i le-am trimis seara într-o scrisoare”. 

A doua zi a plecat și el spre Sankt-Petersburg: „În 
vagon. Oricât de mare mi-ar fi tristețea că n-o văd, 
e destul să mă gândesc la ce mi s-a întâmplat ca inima 
să mi se umple deodată de bucurie și să-i mulțumească 
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lui Dumnezeu cu recunoștință... Am luat prânzul la 
Kânitz. Lângă tacâmul meu se afla o fotografie veche 
a lui Alix înconjurată de flori roz. Era o atenţie emo- 
ţionantă din partea patronului restaurantului”. 

La întoarcerea în Rusia, Nicolae, îmbătat încă de 
noua lui fericire, s-a văzut pus în fața obligaţiei neplă- 
cute de a rupe relația cu Matilda Kșesinskaia. Deși 
fusese avertizată de mult despre soarta care o aștepta, 
tânăra simțise totuși o decepție profundă când aflase, 
dintr-un comunicat oficial, de logodna ţareviciului cu 
Alix. „Acest deznodământ era prevăzut, așteptat, ine- 
vitabil. Totuși, durerea mea a fost fără margini”, a scris 
ea. lar generăleasa Bogdanovici, care reproducea cu 
plăcere toate bârfele din Sankt-Petersburg, nota în 
jurnalul ei la 18 aprilie: „Această Kșesinskaia joacă 
rolul unei bolnave părăsite și nu primește pe nimeni... 
Toată lumea e sigură că, imediat ce va sosi, prinţul 
va da fuga la amanta lui”. În această ultimă privință 
însă se înșela. În ciuda slăbiciunilor sale, Nikolai era 
un om de onoare. De vreme ce hotărâse să se căsăto- 
rească cu Alix, nu se mai putea gândi să-și continue 
relaţiile amoroase cu Matilda. Din scrisoarea lui de 
despărțire către Matilda răzbate o tandreţe plină de 
tristeţe: „Orice s-ar întâmpla în viața mea, zilele petre- 
cute lângă tine vor rămâne pentru totdeauna cea mai 
luminoasă dintre amintirile tinereții mele”. O ultimă 
întrevedere a celor doi amanți a avut loc în perioada 
marilor manevre. Nikolai și Matilda s-au întâlnit în afara 
orașului, lângă o șură. „M-am dus acolo cu trăsura — 
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povestește Matilda -, iar el a venit din tabără călare. Ca 
întotdeauna când ai prea multe lucruri de spus, lacri- 
mile te înăbușă și te împiedică să-ţi găsești cuvintele 
potrivite. Și ce să spui când vin ultimele clipe, minu- 
tele de adio, cumplite, inevitabile? Când țareviciul a 
plecat, am rămas singură lângă șură și am privit în 
urma lui până a dispărut în depărtare. Continua să 
întoarcă privirea... Mi se părea că viața mi se sfârșise, 
că nu mă mai aștepta nicio bucurie, că începând de atunci 
voi avea parte doar de suferință, de multă suferință.” 

Viitorul avea să-i rezerve Matildei Kșesinskaia com- 
pensații importante, deoarece va deveni primă bale- 
rină a Teatrului Imperial din Sankt-Petersburg, se va 
căsători în 1921 cu marele duce Andrei Vladimirovici, 
vărul lui Nicolae, și va purta titlul de prințesă Roma- 
novskaia-Krasinskaia. Dar a păstrat de-a lungul în- 
tregii sale vieţi amintirea înduioșată a primei iubiri. 
„Tareviciul - va scrie ea - avea în cel mai înalt grad 
simțul datoriei și al demnităţii... Era bun, simplu și 
fermecător în relațiile cu cei din jur. De altfel, toți 
erau influențați de el, captivaţi de blândețea și frumu- 
sețea privirii sale...” Nicolae avea să revină și el deseori 
cu gândul la momentele pe care le trăise lângă această 
artistă plină de spontaneitate!. 

Totuși, ruperea relaţiei cu ea nu l-a întristat peste 
măsură. Era prea absorbit de gândul apropiatei sale 


1. Matilda Kșesinskaia s-a stabilit la Paris după revoluția 
rusă și a deschis acolo o școală de dans care a ajuns repede 
celebră. A murit în 1971, la vârsta de 99 de ani. 
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căsătorii ca să sufere de nostalgia trecutului. Ideea lui 
fixă era să meargă cât mai repede la logodnică, în Anglia. 
Deoarece nu era în întregime refăcut după boală, țarul 
i-a refuzat la început fiului său permisiunea de a părăsi 
Rusia într-un astfel de moment. Nicolae a fost atât 
de supărat, încât generalul Cerevin, prieten intim al 
suveranului și șef al poliției palatului, a încercat să-l 
facă să înțeleagă situația. Nicolae l-a întrerupt cu im- 
pertinență: „Am vorbit cu doctorii, ei nu cred că împă- 
ratul este foarte bolnav”. „Poate nu încă -— a răspuns 
generalul —, dar gândiţi-vă că se întâmplă ceva în timp 
ce sunteți plecat!...” „O, ce pesimist sunteţi!”, a excla- 
mat Nicolae. „l-am dat prințesei Alix cuvântul meu 
că vom petrece luna iunie împreună în Anglia; nu pot 
să-mi iau cuvântul înapoi. Și apoi, viața e așa de tristă 
aici, încât o să-mi facă bine să lipsesc un timp!"! 

În ciuda rugăminților fierbinți ale anturajului său, 
țareviciul a reușit să obțină în cele din urmă de la 
împărat permisiunea de a merge la iubita lui. În ziua 
de 3 iunie 1894, s-a îmbarcat pe iahtul imperial Steaua 
Polară, cu destinația Londra. De la un capăt la celălalt, 
marea calmă și cerul senin i-au favorizat călătoria și, la 
7 iunie, Nicolae a notat în jurnal: „Cu voia lui Dumne- 
zeu, mâine o voi revedea pe draga și neasemuita mea 
Alix. Gândul acesta e de ajuns ca să-mi ies din minţi 
și mi-e nespus de greu să aștept momentul fericit. 


=» 


Am petrecut seara cu ofițerii de pe iaht la popotă”. 


1. Discuţie reprodusă de Catherine Radziwill în Nicolas II, le 
dernier tsar. 
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Regina Victoria poruncise ca moștenitorul tronului 
Rusiei să fie primit cu tot fastul datorat rangului său 
și o salvă de tun a salutat sosirea Stelei Polare la 
Londra. Nicolae a fost condus imediat la Walton-on- 
Thames, unde le-a regăsit pe Alix și pe regina Victoria, 
căreia îi zicea deja Granny!. Când și-a revăzut logod- 
nica, i s-a părut și mai seducătoare decât și-o amintea. 
„Am simțit din nou fericirea pe care o cunoscusem 
la Coburg”, a notat el chiar în acea seară. Și i-a oferit 
lui Alix cadoul de logodnă: un inel ornat cu o perlă 
trandafirie, un colier de perle mari, tot trandafirii, 
un lanţ din aur cu un smarald enorm, o broșă sclipind 
de safire și diamante și, din partea țarului Alexandru, 
un colier greu din perle realizat cu mare artă de biju- 
tierul Fabergé. În fața comorilor rusești destinate 
nepoatei sale, regina Victoria, amuzată, a oftat: „Să 
nu te-mpăunezi, Alix!”. Odată cu toate acele daruri, 
Alexandru al III-lea își trimisese în Anglia și duhovnicul 
oficial, părintele Ianicev, cu sarcina de a o învăța pe 
Alix preceptele religiei ortodoxe. Ea îl asculta cu cea 
mai mare râvnă. Dar, de îndată ce el pleca, dădea fuga 
la Niki al ei. 

Cei doi tineri făceau lungi plimbări sentimentale 
pe jos, o urmau în trăsură pe bătrâna suverană, care se 
deplasa în faimoasa ei șaretă trasă de un căluț, mer- 
geau la Windsor, la castelele Frogmore și Osborne?, 


1. Bunica (engl.). 
2. Aceste castele se numărau printre reședințele preferate de 
regina Victoria. 
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călăreau pe câmp în galop „ca niște nebuni” și au 
organizat o escapadă la Londra. „Era amuzant și în 
același timp plăcut să fiu cu draga mea Alix într-un 
vagon”, a notat Nicolae pe 23 iunie. lar ea a adăugat 
la textul în rusă câteva cuvinte în engleză: Many loving 
kisses!. De atunci a căpătat obiceiul să îmbogăţească 
astfel jurnalul logodnicului său, scris într-o limbă pe 
care ea n-o stăpânea încă, cu declaraţii de dragoste 
(God bless you, my Angel! For ever, for ever!?), rugăciuni 
către Dumnezeu, maxime morale și extrase din poeme. 
După ce Nicolae i-a povestit, ca să-și purifice sufletul, 
trecutul lui de celibatar, Alix a scris, la 8 iulie, aceste 
fraze destinate să-i dovedească faptul că îl înțelege: 
„Cuvintele sunt prea sărace ca să exprime iubirea, 
admirația și respectul pe care le am pentru tine. Tre- 
cutul e trecut și nu se va mai întoarce niciodată, iar 
noi putem privi liniștiți în urmă. Toţi suntem ispitiți 
în această lume și, când suntem tineri, nu putem în- 
totdeauna să luptăm și să învingem ispita. Dar, atâta 
vreme cât ne întoarcem la bine și la calea cea dreaptă, 
Dumnezeu îi iartă pe cei care își recunosc greșelile... 
Dumnezeu să te binecuvânteze, multiubitul meu 
Niki!”5. Această predică blândă l-a umplut pe Nicolae 
de uimire și recunoștință. Nu avea lângă el o logodnică, 
ci un duhovnic. Ea nu se mulțumea să-l farmece cu 


1. Multe sărutări pline de iubire. 

2. Dumnezeu să te binecuvânteze, îngerul meu! Pentru tot- 
deauna, pentru totdeauna! (engl.). 

3. În engleză, în original. 
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grația zâmbetului și profunzimea privirii, ci îi înălța 
inima, îi arăta calea de urmat, îl călăuzea cu blândeţe 
și fermitate, așa cum Nicolae dorise inconștient de la 
vârsta cea mai fragedă. 

Orele treceau atât de repede lângă ea, încât Nicolae 
s-a pomenit brusc pe 11 iulie, data fixată pentru ple- 
care, cu impresia că sosise abia cu o zi în urmă. „A 
venit și despărțirea, după mai bine de o lună de viață 
de o fericire paradiziacă”, a notat el în jurnal. În tot 
timpul petrecut în Anglia, fusese atât de captivat de 
Alix, încât nu găsise răgazul să viziteze Westminster 
Abbey, nici National Gallery. Celor care i-au reproșat 
acest lucru le-a răspuns cu sinceritate că nu era inte- 
resat „de tablouri și cu atât mai puţin de antichități”!. 
Logodhnicii și-au luat rămas-bun pe debarcader cu o 
tristețe cu atât mai mare cu cât nu se stabilise încă 
data căsătoriei. Dar Nicolae a promis să intervină pe 
lângă tatăl lui ca să grăbească pregătirile. 

Numai că, atunci când a revenit în Rusia ca să ia 
parte la nunta surorii sale Ksenia cu vărul său Sandro 
(marele duce Aleksandr Mihailovici), a constatat că 
tatăl lui, din nou bolnav, suporta cu greu oboseala 
festivităților. Profesorul Zaharin, chemat de la Mos- 
cova, a liniștit familia imperială și i-a recomandat lui 
Alexandru al III-lea doar să se ducă să se odihnească 
într-un loc cu climă uscată. Totuși, țarul a ținut mai 
întâi să ia parte, conform tradiției, la niște partide 
de vânătoare în Polonia. Acolo, l-au lăsat puterile. 


1. Prinţesa Catherine Radziwill, op. cit. 
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A fost adusă o somitate medicală de la Berlin, pro- 
fesorul Leyden, care a constatat o inflamație acută a 
rinichilor. Bolnavul trebuia transportat de urgenţă în 
Crimeea. Nicolae s-a întristat, căci călătoria avea să-l 
împiedice s-o reîntâlnească pe Alix la Wolfsgarten, 
după cum plănuise. „Am fost împărțit toată ziua între 
sentimentul datoriei, care mă împinge să rămân alături 
de dragii mei părinți și să-i însoțesc în Crimeea, și 
dorința pătimașă de a da o fugă la Wolfsgarten, lângă 
scumpa mea Alix. Primul sentiment a fost mai puter- 
nic și, după ce i-am spus mamei, m-am simțit mai 
liniștit”, a scris el în jurnal. 

Când, după o lungă călătorie cu trenul, apoi cu 
vaporul, familia imperială a ajuns la Livadia, pe malul 
Mării Negre, ţarul era la capătul puterilor. Cinci medici 
s-au înghesuit la căpătâiul lui. Ca să-și alunge presen- 
timentele triste, Nicolae s-a plimbat pe plajă, a călărit, 
a organizat o bătaie cu castane împreună cu Sandro 
și Ksenia, pe terasa castelului. Deoarece starea lui 
Alexandru al III-lea se înrăutăţea pe zi ce trecea, Alix 
a fost invitată în fine să i se alăture logodnicului ei 
în Crimeea. „Iata și mama mi-au îngăduit s-o chem 
aici, de la Darmstadt, pe scumpa mea Alix”, a scris 
Nicolae la 5 octombrie. „Am fost nespus de înduioșat 
de bunătatea lor și de dorința lor de a o vedea. Ce 
bucurie s-o întâlnesc astfel, într-un mod neașteptat, 
cu toate că bucuria aceasta e umbrită de împrejurări!” 

În ziua de 10 octombrie, Alix a coborât din tren în 
gara din Simferopol. Nicolae, grav și totodată fericit, 
o aștepta pe peron. Au urcat într-o trăsură descoperită 
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și i-au cerut vizitiului să-i ducă în goana mare. Dar, 
când treceau prin satele tătărești, erau opriți de fie- 
care dată de țărani care îi aclamau, îi acopereau cu 
flori și le ofereau pâine și sare. Au avut nevoie de 
patru ore ca să ajungă la Livadia, unde țarul îi aștepta 
cu nerăbdare. Surd la mustrările medicilor, Alexandru 
al III-lea a dorit să se ridice din pat și să îmbrace o 
uniformă de paradă ca să-și primească viitoarea noră. 
Ea l-a găsit așezat într-un fotoliu, cu spatele ţeapăn, 
cu pieptul traversat în curmeziș de panglica albastră 
a Ordinului Sfântul Andrei și foarte palid. Îngenun- 
chind în fața lui, a avut impresia că aduce omagiu 
unui cadavru. 

În zilele următoare, Alix s-a plâns că era foarte 
obosită. Trebuia să-și cruțe picioarele și a preferat să 
se deplaseze cu trăsura. Dar, în ciuda stării fizice 
proaste, și-a redobândit de la bun început ascendentul 
asupra lui Nicolae. Foarte trufașă, considera că antu- 
rajul ţareviciului îl socotea pe el, moștenitorul tro- 
nului, o cantitate neglijabilă. Nu era consultat în nicio 
privinţă la Livadia. Totul se hotăra pe la spatele lui. 
Ca și cum ar fi fost incapabil să-și impună voința. 
Oare din gentilețe sau din comoditate accepta o situa- 
ţie atât de umilitoare pentru el și pentru ea însăși? 
Pe 15 octombrie, exact la cinci zile după ce își des- 
făcuse valizele, a pus mâna pe jurnalul lui Nicolae și, 
conform obiceiului, și-a trecut acolo impresiile per- 
sonale. „Dragul meu copil, roagă-te lui Dumnezeu să 
te întărească și să nu te lase să-ți pierzi curajul. Te 
va ajuta în suferința ta. Raza ta de Soare se roagă 
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pentru tine și pentru bolnavul nostru drag... Scumpul 
meu, te iubesc, oh, atât de duios și de profund! Fii 
tare și poruncește-i doctorului Leyden sau celuilalt 
neamţ să vină la tine zilnic, să-ți spună cum li se pare 
bolnavul și exact ce vor să facă el, astfel încât să fii 
întotdeauna primul care știe. Astfel, îl vei putea con- 
vinge să facă ce trebuie. Și, dacă doctorul are nevoie de 
ceva, cere-i să vină direct la tine. Nu admite să se bage 
ceilalți în față, iar tu să fii dat la o parte. Eşti fiul 
iubit al tatălui tău și ție trebuie să ți se spună tot și 
să ți se ceară tot. Arată-ți voința și nu tolera ca ceilalți 
să uite cine ești. lartă-mă, iubirea mea!” 

Astfel îmbărbătat și sprijinit, Nicolae aștepta cu 
resemnare moartea tatălui său. ÎI vizita zilnic pe muri- 
bund, stătea de vorbă cu doctorii și cu duhovnicul și 
se plimba pe plajă cu draga lui Alix, care se plângea 
mereu de picioare. Veștile de la Livadia erau primite 
însă în ţară cu tot mai mare angoasă. În 13 ani de 
domnie, Alexandru al III-lea știuse să înăbușe prin 
forță tendințele revoluționare ce se manifestaseră 
foarte puternic pe vremea tatălui său, restabilise ordi- 
nea în finanţe cu ajutorul aportului de capitaluri străine 
și oferise naţiunii avantajele unei păci neîntrerupte. 
Fiul lui, despre care nu se știau prea multe în afara 
curții, o să aibă oare energia necesară pentru a duce 
asta mai departe? În pofida iminenţei unui dezno- 
dământ fatal, Nicolae nu părea să fi conștientizat 
povara responsabilităţii ce avea să-i cadă pe umeri. 


1. În engleză, în original. 
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În acele ore tragice, țareviciul nu se gândea la popor, 
ci la el însuși. Aventura sa personală cu Alix îi ascun- 
dea imensitatea peisajului politic rus. „Am luat prân- 
zul jos ca să evităm hărmălaia. M-am plimbat puţin 
cu Alix pe lângă casă. După ceai, am citit iar docu- 
mente” (18 octombrie). „El s-a simţit deodată foarte 
slăbit. Toţi umblau de ici colo prin grădină. Eu m-am 
dus să mă plimb cu Alix pe malul mării” (19 octom- 
brie). În fine, pe 20 octombrie 1894, țarul Alexandru 
al III-lea, după ce s-a spovedit și a primit sfânta 
împărtășanie, și-a dat ultima suflare. „Capul mi se 
învârtește, e de necrezut, atât de neverosimilă pare 
cumplita realitate”, a scris Nicolae. „Am stat toată ziua 
sus, lângă el. Respira din ce în ce mai greu. Trebuia să 
i se dea tot timpul oxigen. Pe la ora două și jumătate, 
a primit sfântul maslu. În scurt timp au început tre- 
murături ușoare și sfârșitul a urmat cu rapiditate. 
Părintele loan! a rămas mai bine de o oră lângă el, 
ţinându-i capul. A fost moartea unui sfânt. Doamne, 
fii alături de noi în aceste zile grele! Biata mama! Seara, 
la ora nouă și jumătate, s-a oficiat o slujbă funebră 
chiar în dormitor. Mă simțeam doborât de durere. Pe 
draga mea Alix o dor din nou picioarele.” 

Imediat, tunurile de pe navele de război ancorate 
în portul Ialta l-au salutat pentru ultima oară pe ţarul 
defunct și pe peluza din fața palatului a fost ridicat un 
altar în aer liber pentru jurământul de credinţă față 
de noul suveran, Nicolae al II-lea. Familia imperială, 


1. Ioan de Kronstadt, preot celebru pentru pietatea lui. 
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înalții demnitari, dar și servitorii casei s-au așezat în 
semicerc în faţa preotului, care oficia purtând peste 
veșminte patrafirul său auriu. În timpul rugăciunii, 
Nicolae era cu mintea în altă parte. Gândul îi zbura 
la o altă ceremonie care, i se părea, avea și mai mare 
importanţă: cea a apropiatei sale căsătorii cu Alix. 


Chiar a doua zi după moartea lui Alexandru al III-lea 
a avut loc convertirea viitoarei țarine. Ea avea să se 
numească începând de atunci Aleksandra Feodorovna. 
Dar, în jurnalul său, Nicolae a continuat să vorbească 
despre „draga Alix”. „Chiar și în adânca noastră durere, 
Dumnezeu ne dăruiește o bucurie dulce și luminoasă”, 
a scris el. „La ora zece, doar în prezența familiei, draga 
mea Alix a fost trecută la ortodoxie. A citit cum nu se 
poate mai bine și cu voce clară răspunsurile și rugă- 
ciunile. După prânz s-a oficiat o slujbă funebră, apoi 
o a doua, la ora nouă seara. lubitul meu tată are o 
expresie minunată pe față. Surâde, ca și cum ar da 
să râdă.” 

Nicolae și Aleksandra au dorit ca, având în vedere 
doliul, binecuvântarea nupțială să le fie dată în inti- 
mitatea castelului din Livadia, „cât timp tata e încă sub 
acoperișul acestei case”, a notat Nicolae. Dar membrii 
familiei imperiale s-au opus. După părerea lor, întâi 
trebuia dus trupul neînsuflețit al monarhului la Sankt- 
Petersburg. Căsătoria n-ar fi putut să aibă loc decât 


49 


Henri Troyat 


după celebrarea solemnă a funeraliilor. Întransigența 
unchilor săi l-a făcut pe Nicolae să cedeze. Între timp, 
cadavrul a fost îmbălsămat: „Tot nu mă hotărăsc să intru 
în camera din colț, unde odihnește trupul iubitului meu 
tată. S-a schimbat atât de mult de la îmbălsămare, 
încât îmi vine greu să distrug impresia minunată cu 
care am rămas în prima zi”. 

În fine, sicriul a fost transportat până la trenul 
care trebuia, traversând toată Rusia, să aducă în capi- 
tală rămășițele pământești ale lui Alexandru al III-lea. 
Înhumarea a avut loc în ziua de 7 noiembrie 1894, 
în catedrala din Fortăreața Petru și Pavel, în prezența 
unei mulțimi de curteni și a reprezentanţilor tuturor 
țărilor europene. Priviri curioase o iscodeau pe vii- 
toarea suverană, acoperită de văluri negre. Abia i se 
distingea chipul copleșit de tristeţe. Dar, în fața logod- 
nicei în doliu, unii șușoteau deja că „e o piază-rea”. 
Când asistența s-a perindat pentru ultimul omagiu 
prin fața sicriului descoperit, toți au fost frapați de 
starea de descompunere a cadavrului. „Alexandru 
al III-lea a fost foarte prost îmbălsămat”, a scris gene- 
răleasa Bogdanovici în jurnalul ei. „E de nerecunoscut: 
figura îi e toată albastră și acoperită cu un strat gros 
de pudră. Mâinile îi sunt mici, ca de copil. Parcă i s-a 
micșorat tot corpul.” 

Când a ieșit din biserică, Nicolae a văzut, pentru 
prima dată de la urcarea lui pe tron, trupele masate 
în careu în interiorul fortăreței. Toate drapelele s-au 


1. Journal, 24 octombrie 1894. 
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înclinat în fața lui, în timp ce răsunau acordurile 
imnului național. Seara, a notat în jurnal: „E neplăcut 
să fii obligat să descrii astfel de lucruri și mi se pare 
câteodată că dorm și că mă voi trezi și-l voi regăsi 
printre noi. După întoarcerea la Palatul Anicikov, am 
luat sus prânzul cu draga mea mamă. Își ţine firea 
minunat și nu-și pierde curajul. M-am plimbat prin 
grădină. Am stat lângă draga mea Alix, apoi am băut 
ceaiul împreună”. 

În zilele următoare, cei doi tineri s-au preocupat 
îndeosebi de alegerea covoarelor și a perdelelor pentru 
noile încăperi pe care Nicolae intenționa să le adauge 
la odăile sale de celibatar: „Această zi m-a obosit des- 
tul de mult. Am cinat la ora opt, apoi am petrecut 
liniștiți seara în cabinetul tatei”. Totuși, marea pro- 
blemă rămânea cea a datei căsătoriei. Inițial ideea a 
fost ca aceasta să fie celebrată după terminarea doliu- 
lui de la curte. Dar Nicolae și Aleksandra erau atât de 
grăbiţi, încât familia a decis să-i căsătorească încă de 
pe 14 noiembrie, ziua de naștere a împărătesei-mamă, 
adică la o săptămână după funeraliile lui Alexandru 
al III-lea. Bineînţeles, din decență, evenimentul n-a 
fost marcat de petreceri populare. În dimineaţa zilei 
de 14 noiembrie, Nicolae și-a îmbrăcat uniforma roșie 
de colonel de husari, cu dolman cu galoane de aur pe 
umeri. Aleksandra a purtat o rochie de mătase albă, 
brodată cu flori cusute cu fir de argint și o mantie 
din brocart auriu, trena fiind ţinută de cinci șambe- 
lani. Pe cap îi strălucea diadema imperială bătută cu 
diamante. Astfel gătită, era de o frumuseţe pură și 
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fragilă. Înaltă, cu trăsături regulate, nas drept și fin, 
ochi cenușii-albaștri, privire visătoare, păr des și auriu 
care îi ascundea fruntea, ea îmbina în ținuta ei grația 
și maiestatea. Totuși, roșea tot timpul, ca un copil 
prins cu mâţa în sac. Nicolae, fascinat, a poreclit-o 
Sunny, „soare mic”. Binecuvântarea nupţială a fost 
dată în capela Palatului de Iarnă. „Eram încremenită 
de sfială, de singurătate în mijlocul acestui decor neo- 
bișnuit”, avea să-i spună Aleksandra domnișoarei sale de 
companie, Anna Vîrubova. „Cununia noastră mi s-a 
părut că seamănă cu serviciile funebre la care tocmai 
asistasem - doar că acum eram în rochie albă.” 
După ceremonie, mirii au mers cu trăsura la cate- 
drala Kazan ca să ia parte la un Te Deum. Mulțimea 
adunată de-a lungul drumului i-a aclamat frenetic. Când 
s-au întors la Palatul Anicikov, împărăteasa-mamă i-a 
întâmpinat, după obicei, cu pâine și sare. Potrivit unor 
zvonuri care circulau printre curteni, noaptea nunţii 
a fost la fel de reușită ca și ziua. „lată-mă așadar băr- 
bat însurat”, a scris vesel Nicolae a doua zi. „Mama a 
venit să ne vadă. I-a plăcut cum ne-am aranjat odăile.” 
Și câteva zile mai târziu: „Binecuvântez fiecare clipă 
care trece, aduc slavă lui Dumnezeu și-i mulțumesc din 
adâncul sufletului pentru fericirea pe care mi-a dă- 
ruit-o. Nimeni n-ar putea să dorească o fericire mai 
mare pe pământ”?. Aleksandra a întărit cele scrise de 
el: „N-aș fi crezut niciodată că poate să existe o fericire 


1. Anna Vyroubova, Souvenirs de ma vie. 
2. Journal, 24 noiembrie 1894. 
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atât de desăvârșită pe lumea asta, un asemenea senti- 
ment de unitate între două ființe omenești. Te iubesc, 
aceste două cuvinte cuprind întreaga mea viață”. 

Exaltarea reciprocă nu era stânjenită, pentru Nicolae, 
decât de obligaţia de a se ocupa, din când în când, și 
de treburile imperiului. Rapoartele miniștrilor, vizitele 
ambasadorilor, recepţiile oficiale, deschiderea telegra- 
melor venite din străinătate, tot ce îl îndepărta de 
soţie i se părea o corvoadă. „Hotărât lucru, e peste 
puterile noastre să ne despărțim”, mărturisea el. Și: 
„E o plăcere, dincolo de cuvinte, să trăiești liniștit 
fără să vezi pe nimeni toată ziua și toată noaptea, în 
doi”. La curte, unii erau înduioșați de acest tablou 
al unei iubiri conjugale perfecte, dar alții se temeau 
deja că Nicolae al II-lea nu avea calitățile necesare 
pentru a conduce un imperiu ce număra mai bine de 
o sută de milioane de suflete. 


1. În engleză, în original. 
2. Journal, 19 şi 22 noiembrie 1894. 
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În timpul domniei autoritare a lui Alexandru al III-lea, 
Rusia rămăsese încremenită, strivită de o autoritate 
sufocantă. Cum orice vis de reformă era interzis, nu 
se mai uneltea, oamenii se mulțumeau să trăiască de 
la o zi la alta în ordine, pace și tradiție. Chiar și 
foarte monarhista generăleasă Bogdanovici deplângea 
toropeala insuportabilă. „[Alexandru al III-lea] inspira 
doar teamă și, la moartea lui, toată lumea a răsuflat 
ușurată”, a scris ea în jurnalul ei la 26 noiembrie 
1894. „Dispariţia lui, primită cu răceală, nu lasă nicio 
urmă. Este regretat doar de cei care vor să-și păstreze 
funcţiile.” 

De la urcarea pe tron a lui Nicolae al II-lea, ideile 
liberale, mult timp înăbușite, nu mai puteau fi ținute 
sub capac. În mod evident, acest nou suveran în vârstă 
de 26 de ani nu putea, se credea, să se mulțumească să 
pășească pe urmele tatălui său. Ca orice ființă tânără 
și idealistă, avea să dorească să răspundă cu genero- 
zitate așteptărilor poporului său. Cu chipul atrăgător 
și silueta zveltă, el întruchipa speranţele noii genera- 
ţii. Dar apropiații lui Nicolae, cunoscându-i caracterul 
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slab, se întrebau deja cine avea să-l dirijeze în luarea 
primelor hotărâri. Defectul lui Alexandru al III-lea era 
că nu asculta pe nimeni și că hotăra totul singur, dar 
defectul fiului său părea a fi că mereu căuta la alții 
priceperea și voinţa care lui îi lipseau. Într-un moment 
de sinceritate, izbucnise în fața vărului și prietenului 
său din copilărie, marele duce Aleksandr Mihailovici": 
„Ce trebuie să fac? Eu n-am fost pregătit să domnesc. 
Nu mă pricep deloc la treburile statului. N-am nici 
cea mai vagă idee cum să le vorbesc miniștrilor. N-am 
vrut niciodată să fiu țar!”. 

Pe lângă monarhul ezitant care, urcând pe ton, nu 
avea niciun program definit, marele duce Aleksandr 
Mihailovici, Sandro pentru apropiaţi, un om inteli- 
gent, cultivat, ambițios, se simțea din capul locului 
învestit cu un rol de sfetnic privilegiat. Lângă el se 
aliniau unchii ţarului: „unchiul Mihail”, marele duce 
Mihail Nikolaevici, fratele mai mic al lui Alexandru 
al II-lea, președintele Consiliului de Stat; „unchiul 
Aleksei”, marele duce Aleksei Aleksandrovici, fratele 
lui Alexandru al III-lea, amiral și comandant al flotei; 
„unchiul Serghei”, marele duce Serghei Aleksandrovici, 
alt frate al lui Alexandru al III-lea, guvernatorul general 
al Moscovei, care se căsătorise cu Elisabeta, sora țarinei; 
„unchiul Vladimir”, marele duce Vladimir Aleksandro- 
vici, cel mai mare dintre fraţii lui Alexandru al III-lea; 


1. Marele duce Aleksandr Mihailovici devenise, de puţin timp, 
cumnatul lui Nicolae în urma căsătoriei cu sora acestuia, 
marea ducesă Ksenia. 
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„unchiul Konstantin”, marele duce Konstantin Kon- 
stantinovici, nepotul lui Nicolae I; „unchiul Nikolai”, 
marele duce Nikolai Nikolaevici, alt nepot al lui 
Nicolae I, care avea reale cunoștințe militare și-i in- 
spira astfel respect monarhului începător. Pe lângă 
faptul că se invidiau, membrii acestui clan fastuos 
aveau în comun, din naștere, orgoliul castei și o con- 
cepţie autocratică asupra puterii. „Nicolae se teme să 
rămână între patru ochi cu aceste personaje reduta- 
bile”, povestea cumnatul său Aleksandr Mihailovici. 
„Când sunt și alții de faţă, ei acceptă cuvintele ţarului 
ca pe niște ordine, dar nici nu se închid bine ușile 
biroului său că și emit pretenţii de tot felul, chiar 
bătând cu pumnul în masă. Unchiul Nikolai se con- 
sideră mare conducător de oști, Aleksei are pretenția 
să domine mările, Serghei încearcă să transforme Mos- 
cova în fieful lui, Vladimir își asumă rolul de apărător 
al artelor. Fiecare are favoriţii lui din rândul generali- 
lor și al amiralilor, dacă nu și al dansatoarelor care vor 
să fie aplaudate la Paris. La sfârșitul zilei, împăratul 
e complet epuizat.” 

În afară de acești unchi și veri, a căror părere conta 
mult pentru Nicolae, mai era și Maria Feodorovna, 
împărăteasa-mamă, care era sfântă pentru el și pe 
care o asculta cu respect. Pentru această femeie de 
47 de ani, tânăra Aleksandra Feodorovna era doar o 
mică nemţoaică proaspăt convertită care nu știa nimic 
despre uzanţele rusești. De altfel, conform protocolu- 
lui, împărăteasa-mamă avea întâietate față de împără- 
teasa domnitoare. Și Maria Feodorovna a demonstrat 
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asta cu fiecare ocazie. La ceremoniile oficiale, ea mer- 
gea la braţul fiului, ea era servită prima la masă, pe 
ea o consulta Nicolae pentru toate problemele refe- 
ritoare la viața de la curte. Supunându-se regulii, 
Aleksandra suferea că era nevoită să-i dea mereu 
întâietate acestei ființe semețe. Descoperea în soacra 
ei o rivală și se indigna când o vedea tratându-l pe 
Nicolae cu autoritate și bonomie, ca și cum ar fi fost 
tot insignifiantul Niki. 

De aceea, Aleksandra se străduia cu o înverșunare 
de revanșă să cucerească stima și încrederea soțului. 
Cu toate că nu avusese timp să învețe destul de bine 
rusa și să se inițieze în obiceiurile noii sale patrii, ea 
îl încuraja pe Nicolae să nu uite niciodată că el era 
stăpânul absolut al imperiului. Țarina era susținută în 
această luptă de unii prieteni și consilieri ai răposatului 
ei socru. Astfel, o întreagă familie, o întreagă clientelă 
se agita în spatele umerilor slabi ai noului suveran. 
În ultima zi a anului 1894, Nicolae a scris în jurnal: 
„A fost cumplit de frig, 14 grade sub zero; apoi s-a 
mai muiat gerul... Mi-e greu să mă gândesc la schim- 
bările teribile care s-au produs în acest an. Dar, punân- 
du-mi nădejdea în Dumnezeu, privesc fără frică anul 
care vine, căci ce putea să mi se întâmple mai rău, de 
ce mă temusem toată viața, a trecut deja. În timp ce 
îmi trimitea această durere iremediabilă, Dumnezeu 
îmi acorda și o fericire la care nici măcar nu îndrăz- 
neam să mă gândesc, dăruindu-mi-o pe Alix”. 

Deoarece pacea domnea înăuntrul și în afara impe- 
riului, mediile liberale au socotit că venise momentul 
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să-i atragă atenţia tânărului țar asupra necesităţii inau- 
gurării unei politici mai luminate. Diferitele „zemstve”, 
adunări locale, i-au trimis adrese respectuoase Maiestăţii 
Sale ca să ceară reforme moderate și ameliorarea situa- 
tiei materiale și legale a țăranilor. Dintre aceste zemstve, 
cea de la Tver, răspunzând la proclamația urcării pe tron, 
declara în mesajul ei: „Sperăm, milostive suveran, că 
li se vor acorda corpurilor reprezentative posibilitatea 
și dreptul să-și exprime propriile opinii despre pro- 
blemele care le privesc, ca să se poată ridica până la 
înălțimea tronului expresia nevoilor și aspirațiilor nu 
numai a administraţiei guvernamentale, ci și a între- 
gului popor rus”. Această sugestie timidă, însoţită de 
asigurări de venerare și loialitate, l-a mirat pe Nicolae. 
Trebuia oare să se arate ofensat public ca de o atingere 
adusă demnităţii imperiale sau să se prefacă a o ignora, 
ca să-și arate astfel disprețul față de agitația sterilă 
a zemstvelor? Nehotărât, a ținut un consiliu de familie 
la care au luat parte marele duce Vladimir, Durnovo, 
ministrul de Interne, generalul Cerevin, care conducea 
poliția politică, și Pobedonosțev, fostul lui preceptor, 
procuror al Sfântului Sinod. Cele mai multe dintre 
persoanele prezente s-au străduit să-i demonstreze 
că incidentul nu avea nicio importanţă politică și că, 
primindu-i pe deputaţii veniți din toate părțile Rusiei 
să-l felicite pentru urcarea pe tron și pentru căsătorie, 
trebuia să se limiteze la a le mulțumi pentru urările 
lor de bine. Nicolae a părut să le adopte părerea. Dar, 
imediat după aceea, a luat hotărârea contrară. Cine 
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l-a făcut să se răzgândească? Potrivit lui Aleksandr 
Izvolski, ambasador în Danemarca și mai târziu ministru 
al Afacerilor Externe, Pobedonosțev l-a îndemnat pe 
Nicolae să fie ferm, din respect pentru memoria tatălui 
său. Însă, după spusele lui Pobedonosţev, schimbarea 
bruscă se datora influenţei tinerei împărătese. „Ea nu 
știe nimic despre Rusia”, zicea el. „Dar crede că știe 
totul. Și, mai presus de orice, e obsedată de ideea că 
împăratul nu-și afirmă îndeajuns drepturile, că nu 
primește tot ce i se datorează. E mai autocrată decât 
Petru cel Mare și poate la fel de crudă ca Ivan cel 
Groaznic. Mintea ei îngustă crede că adăpostește o 
mare inteligență.” 

Oricum, în ziua de 17 ianuarie 1895, când i-a primit 
pe delegaţii nobilimii, ai zemstvelor și ai consiliilor 
municipale, pe chipul lui Nicolae se citea o severitate 
neobișnuită. Textul discursului său era ascuns în căp- 
tușeala caschetei. Mai trăgea cu ochiul la el și rostea 
cu o voce iritată, aproape stridentă: „Știu că în ultima 
vreme, la câteva întruniri ale zemstvelor, s-au auzit 
voci ale unora care nutresc visuri smintite în privința 
participării reprezentanţilor acestor zemstve la con- 
ducerea treburilor. Să știe toată lumea că, punându-mi 
toate forțele în slujba bunăstării naționale, voi men- 
ţine principiile autocrației într-un mod la fel de ferm 
și de nezdruncinat ca neuitatul meu tată”. După ce 


și-a încheiat discursul, Nicolae a adăugat pe un ton 


1. Cuvinte reproduse de prințesa Catherine Radziwill, op. cit. 
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sec: „Spun asta pentru ca toată lumea s-o audă și s-o 
înțeleagă”. Delegații au schimbat între ei priviri con- 
trariate. Veniţi cu inima plină de bucurie să-l felicite 
pe ţar, primiseră drept în față o găleată cu apă rece. 

Discursul împăratului despre „visurile smintite” ale 
zemstvelor a ajuns curând la urechile întregii societăți 
ruse. Chiar și monarhiștii convinși, precum generă- 
leasa Bogdanovici, l-au considerat stângaci: „Vorbele 
țarului «visuri smintite» au stârnit numeroase comen- 
tarii și multă nemulțumire”, a notat ea la 20 ianuarie 
1895 în jurnal. „Deziluzia e unanimă și puținii care 
aprobă discursul imperial nu pot decât să regrete aceste 
cuvinte.” lar generalul Werder, ambasadorul Germaniei, 
a scris în depeșa sa din 3 februarie 18951: „Toată Rusia 
îl critică pe împărat. La începutul domniei era ridicat 
în slăvi, faptele îi erau lăudate. Acum, totul s-a schim- 
bat dintr-odată”. 

Astfel, printr-un discurs inutil de caustic, Nicolae a 
spulberat iluziile elitei intelectuale ruse. Cu toate aces- 
tea, nu regreta nimic din ce spusese. Ca mulți oameni 
slabi de fire, din când în când se împotrivea, se încă- 
pățâna și lua o decizie nesăbuită, pe care altul mai 
sigur pe el ar fi dezaprobat-o sau ar fi amânat-o. Chiar 
și actele lui de autoritate păreau deseori niște simple 
toane. Generăleasa Bogdanovici (tot ea!) a scris în 
jurnal: „Se spune că tânăra țarină a făcut o caricatură. 
Pe tron stă un băieţel (soţul ei) care dă din mâini și 


1. 15 februarie, după calendarul gregorian. 
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din picioare. Lângă el, împărăteasa-mamă îl sfătuiește 
să nu mai fie atât de capricios. Această caricatură l-a 
nemulțumit mult pe țar”. Mai gravă a fost reacția 
Comitetului Executiv revoluționar de la Geneva, care 
stătuse în expectativă în timpul domniei lui Alexandru 
al III-lea, dar acum a pus în circulaţie în Rusia o scri- 
soare deschisă către Nicolae al II-lea. Poliţia a confis- 
cat mii de exemplare, dar și mai multe au scăpat de 
vigilența ei și unul a ajuns chiar pe biroul ţarului. 
Scrisoarea era concepută în termeni patetici: „Până 
acum erați un necunoscut, dar ieri ați devenit un fac- 
tor determinant al situației din țara voastră, care nu 
mai are loc pentru «visuri smintite». Nu știm dacă 
înțelegeți sau vă imaginațţi situaţia pe care ați creat-o 
cu ale voastre «cuvinte energice»... Înainte de toate, 
aţi fost prost informat despre tendinţele împotriva 
cărora v-aţi hotărât să ridicați vocea. N-a fost rostit, 
în nicio adunare sau zemstvă, niciun singur cuvânt 
contra acestei autocraţii atât de dragi inimii voastre... 
Gânditorii cu ideile cele mai avansate au cerut — sau 
mai curând au implorat umil — să se inaugureze o legă- 
tură mai strânsă între monarh și poporul lui, să li se 
îngăduie zemstvelor să aibă acces liber la tron, fără 
interpuși, să poată avea dreptul la dezbateri publice 
și asigurarea că legea va fi mai presus de capriciile 
administrației... Discursul vostru a dovedit, încă o 
dată, că orice dorință a națiunii de a fi altceva decât 
niște sclavi ce sărută țărâna în fața tronului, orice 
dorință de a face cunoscute nevoile cele mai urgente, 
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sub forma cea mai respectuoasă, se lovește de un refuz 
brutal... Ziua de 17 ianuarie a distrus aura cu care 
atâţia ruși vă încununaseră capul tânăr și lipsit de ex- 
perienţă. Aţi atentat cu propria mână la popularitatea 
voastră și ați nimicit-o... Unii vor începe o luptă paș- 
nică, liniștită, dar nu mai puțin energică, pentru a 
obţine libertăţile pe care le cer. În cazul celorlalți, 
hotărârea de a lupta până la capăt împotriva unei 
stări de lucruri odioase a devenit și mai fermă și ei 
se vor lupta cu toate mijloacele pe care le au la dis- 
poziţie. Aţi fost primul care a început lupta; curând, 
veţi ajunge la o înfruntare deschisă”. 

Acest avertisment nu l-a impresionat prea tare pe 
Nicolae, care, prin firea lui și din lipsa de educaţie 
politică, nu anticipa niciodată consecinţele inevitabile 
ale faptelor sale. Cu conștiința împăcată, își imagina 
în mod firesc că ţara nu-i putea imputa nicio greșeală 
deoarece era un om cinstit, lucra asiduu la dosarele 
lui, își iubea soţia pe cât de mult îl iubea și ea și ducea 
în palatul lui o viață de familie exemplară. Dacă o mână 
de cârcotași îi reproșau încă răspunsul dat zemstvelor, 
neînțelegerea avea să se risipească, credea el, cu oca- 
zia sărbătoririi încoronării, care trebuia să aibă loc la 
Moscova în mai 1896. Până atunci, a avut parte de o 
mare bucurie. Pe 3 noiembrie 1895, Aleksandra a năs- 
cut fără complicaţii o fată, care a fost numită Olga. 
Nicolae a notat imediat în jurnal: „O zi care nu mi se 
va șterge niciodată din memorie, în care am suferit 
atât de mult! De la unu dimineața, draga mea Alix a 
simţit durerile care n-au mai lăsat-o să doarmă... N-o 
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puteam privi fără să sufăr și eu. Pe la ora două, draga 
mea mamă a sosit de la Gatcina. Toţi trei, ea, Ella! 
și eu, n-am părăsit-o o clipă pe Alix. La ora nouă fix, 
s-a auzit un scâncet de copil și am respirat cu toţii 
ușurați! Dumnezeu ne-a dăruit o fiică... Slavă Dom- 
nului, Alix a suportat foarte bine nașterea și, chiar 
de cu seară, s-a simțit revigorată. Am mâncat puțin 
mai târziu, în cursul serii, împreună cu mama și, când 
m-am culcat, am adormit pe loc”. 

Odată cu venirea iernii petrecerile au reînceput pen- 
tru prima dată de la moartea lui Alexandru al III-lea. 
La recepţiile și balurile date la palat, țarina Aleksandra 
Feodorovna, cunoscută până atunci de un număr mic 
de privilegiați, a dat în sfârșit piept cu mulțimea slu- 
garnică și bârfitoare a curtenilor. Verdictul lor a fost 
sever. Dacă ar fi să li se dea crezare, împărăteasa nu 
era chiar așa de frumoasă cum se spusese și purtările 
ei mândre și distante îi îndepărtau pe oamenii pe care 
ar fi trebuit să-i atragă. „Noua țarină nu-i simpatică”, 
notase generăleasa Bogdanovici. „Oamenii zic că are 


>» 


privirea răutăcioasă și șireată.” Statura scundă, ochii 
blânzi și albaștri, barba scurtă și mustățile mătăsoase 
ale lui Nicolae nu puteau să le impună respect unor 
oameni pentru care ideea de țar implica robusteţe fizică 
și morală aproape supraomenească. Încoronarea avea 
oare să întărească, în ochii poporului și ai curţii, pres- 
tigiul acestui suveran modest, banal și bine intenționat? 


1. Marea ducesă Elisabeta, cumnata lui Nicolae. 
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În cancelarii și ateliere se accelerau pregătirile. Se zvo- 
nea că, dacă încoronarea lui Alexandru al III-lea costase 
11 milioane de ruble, cea a lui Nicolae al II-lea avea 
să coste dublu’. 

Din primele zile ale lunii mai, Moscova era pregă- 
tită pentru ceremonie. Pe traseul cortegiului fuseseră 
ridicate arcuri de triumf, tribune, estrade, stâlpi gigan- 
tici cu stindarde galbene cu franjuri auriți, busturi 
din ipsos ale împăratului și împărătesei. Câțiva mari- 
nari din flota de război, consideraţi singurii în stare să 
facă acrobaţii la mare înălțime, au fixat becuri elec- 
trice pe turnurile și cupolele Kremlinului, în timp ce 
dulgherii ciopleau cu securea, din lemn alb, acvilele 
bicefale, coroanele și monogramele imperiale. 

În ziua de 9 mai, procesiunea solemnă a intrat în 
oraș. O mulțime emoţionată se înghesuia pe marginea 
drumului. Toate clopotele răsunau într-un bun-venit 
colosal. Tunurile bubuiau. Stoluri de păsări cuprinse 
de panică se roteau pe cerul albastru presărat cu nori 
firavi. Au trecut cazacii din garda personală a Maies- 
tăţii Sale în tunici roșii, cazacii Gărzii Imperiale, cu 
lancea în mână, delegații populațiilor asiatice supuse 
Rusiei, reprezentanții nobilimii, valeţii, caii cu panașe, 
slujbașii de la Cameră, fanfara, caretele demnitarilor 
de la curte și două detașamente de gărzi călare în 
mare ținută. Când a apărut împăratul, pe calul lui alb 
cu harnașament de piele roșie, un urlet de bucurie a 


1. Bogdanovitch, Journal. 
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zguduit văzduhul. Purta uniformă de gală și, pe piept, 
eșarfa albastră a Ordinului Sfântul Andrei. Ascultând 
ovaţiile poporului său, Nicolae putea să-și spună că 
nimeni nu-i mai purta pică pentru că bruftuise mai 
demult zemstvele. 

În spatele lui veneau marii duci, prinții străini, 
ambasadorii. În fine, în calești aurite, veneau împără- 
teasa-mamă, împărăteasa domnitoare, marile ducese, 
prinţesele... „Toată lumea a observat că împăratul era 
extrem de palid și de gânditor”, a notat Suvorin în 
jurnalul lui. „Poporul a aclamat-o cu căldură îndeosebi 
pe împărăteasa-mamă. Pe când împăratul, coborât de 
pe cal, se apropia s-o ajute să iasă din caleașcă, ea a 
fost cât pe ce să izbucnească în plâns.” 

Pe 14 mai 1896, în catedrala Adormirea Maicii 
Domnului, Nicolae al II-lea a primit în sfârșit coroana 
din mâinile mitropolitului-arhiepiscop al Moscovei, 
care i-a spus: „Această podoabă văzută este simbolul 
încoronării nevăzute care îți este dată în calitate de 
conducător al poporului întregii Rusii de Domnul 
Nostru lisus Hristos, împăratul Slavei, cu binecuvân- 
tarea Sa, ca să-ţi încredințeze puterea suverană și 
supremă asupra poporului tău”. Apoi, îngenunchind 
ca să se roage la Dumnezeu să-i ocrotească domnia, 
monarhul a rostit cuvintele ritualice: „Ales ca țar și 
judecător suprem al oamenilor Tăi, mă înclin dinaintea 
Ta, Doamne, și Te rog să mă înveți și să mă călăuzești 
în înalta mea funcţie cu înțelepciunea Ta”. Unii mar- 


tori răuvoitori au pretins că coroana era prea mare și 
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că ţarul fusese nevoit s-o ţină cu mâna ca să nu cadă... 
Alţii au afirmat că pe Nobokov, consilier de stat, care 
ţinea coroana înainte de ceremonie, l-a apucat diareea. 
„Şi-a pătat pantalonii.”? 

În orice caz, Nicolae a fost profund tulburat de 
ceremonia religioasă care, la lumina lumânărilor, în 
mireasma de tămâie, scânteierea patrafirelor și cânta- 
rea puternică a corului, îl lega în mod vădit de toți țarii 
care pășiseră înaintea lui în catedrală. Cu o zi înainte 
era doar conducătorul laic al imperiului. Începând din 
acel moment însă se simțea învestit cu o misiune divină 
care îl plasa deasupra muritorilor de rând. Totuși, el 
nu se schimbase. Avea în continuare simplitatea, gen- 
tilețea, ezitările care îl legau de pământ. Cum se putea 
împăca nepăsarea lui, de care era conștient, cu alura 
și strălucirea rolului care îi revenise? 

leșind din catedrală, suveranii au urcat scara roșie 
și, după obicei, s-au înclinat de trei ori în faţa mulțimii 
care îi aclama. Chiar în acea seară, un dineu cu șapte 
mii de tacâmuri a adunat în jurul lor meseni aleși pe 
sprânceană. Nicolae și Aleksandra erau așezați pe o 
estradă, având deasupra un baldachin aurit. Erau ser- 
viți în farfurii de aur de înalți demnitari. Pe durata 
întregului dineu, și-au ținut coroanele grele pe cap. 
După festin, au făcut turul Kremlinului și și-au salutat 
invitaţii. Erau urmați de 12 paji, care le purtau tre- 
nele mantiilor. 


1. Vezi Bogdanovitch, Journal (22 mai 1896). 
2. Vezi Souvorine, Journal intime (19 mai 1896). 
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Conform tradiției, cu ocazia încoronării au fost orga- 
nizate petreceri populare pe câmpul Hodinka, din apro- 
pierea Moscovei. În acest scop, pe terenul viran au 
fost construite 150 de barăci din scânduri. Ele formau 
un fel de zid de apărare discontinuu. Când trecea prin 
fața lor, fiecare vizitator trebuia să primească un cârnat, 
alune, stafide, smochine și un pahar din metal emailat 
cu monograma suveranilor. Paharul îi dădea posesoru- 
lui dreptul să se prezinte la una dintre nenumăratele 
fântâni cu băuturi slab alcoolizate, amenajate în inte- 
riorul incintei. Petrecerea avea să continue cu spec- 
tacole de teatru și o decolare de montgolfiere. 

Atrași de promisiunea acestor distracții gratuite, 
prevăzute pentru ziua de 18 mai, oamenii au început să 
vină în număr mare, încă din ajun, spre Hodînka. La 
miezul nopţii se strânseseră deja 200.000 de persoane. 
Pe la ora patru, numărul lor ajunsese la 400.000; dor- 
meau pe jos, în fața barăcilor, în jurul focurilor de 
tabără. Conform programului stabilit cu mult înainte, 
publicul nu trebuia să fie primit în spațiul rezervat 
spectacolelor decât la ora zece dimineața. Dar, încă 
din zori, mulțimea a cerut să se deschidă porțile. 
A început îmbrânceala, violentă și surdă. Terenul era 
accidentat. Gropile în jurul cărora fuseseră construite 
tejghelele de distribuire nu fuseseră acoperite de orga- 
nizatorii neglijenți. În apropierea chioșcurilor se căsca 
o râpă imensă, adâncă de opt pași și lată de 90, de 
unde muncitorii municipali luau în mod obișnuit nisi- 
pul necesar pentru întreținerea străzilor din Moscova. 
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Trebuia să cobori panta carierei și să urci de cealaltă 
parte ca să ajungi la porţi. În spatele râpei, două 
puțuri, săpate în 1891, cu ocazia Expoziţiei Franceze, 
fuseseră acoperite doar cu niște scânduri groase de 
lemn. Înnebuniţi de cererile zgomotoase venite din 
toate părțile, distribuitorii au aruncat la întâmplare 
câteva pahare gloatei. S-a stârnit imediat îmbulzeală. 
Barăcile au fost luate cu asalt. Împinși din spate, băr- 
baţi, femei, copii s-au rostogolit grămadă în râpă 
urlând de groază. Nou-sosiţii i-au călcat în picioare 
pe cei căzuţi la pământ. Cu un trosnet sinistru, scân- 
durile care acopereau cele două puțuri au cedat și 
trupuri dezarticulate s-au prăbușit în gol. Într-un haos 
îngrozitor, mulțimea și-a continuat drumul spre barăci, 
strivind totul în cale. Cadavrele, presate din toate păr- 
tile, rămâneau în picioare, duse de valul năvălitorilor. 
Pompierii și soldații, chemaţi în ajutor de la Moscova, 
au reușit în cele din urmă să formeze un cordon și 
să degajeze cele 3.000 sau 4.000 de victime. Morţii 
au fost urcați claie peste grămadă în camioane. Dar 
de sub prelatele prost așezate ieșeau brațe și picioare 
țţepene. Dintr-un puț al fostei expoziţii au fost scoși 
40 de nefericiți stâlciți. Toată ziua a fost un du-te-vino 
de trăsuri pentru transportarea cadavrelor și răniților 
la posturile de poliție și la spitale. 

Totuși, spre amiază, 300.000 de spectatori rămă- 
seseră încă în incintă. Câmpul Hodînka fiind extrem 
de întins, ei nu știau nimic despre catastrofă. Așezați 
pe iarbă, mâncau, beau și se uitau la saltimbancii care 
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evoluau în faţa lor. În pavilionul imperial au sosit pe 
rând marii duci, prinții străini și membrii corpului 
diplomatic. La ora două a după-amiezii s-au tras salve 
de tun, orchestra și corurile au executat finalul operei 
Viaţa pentru țar şi apariţia suveranilor într-o trăsură 
ușoară, descoperită, înconjurată de ofițeri călare, a 
fost întâmpinată cu aclamații. În momentul următor, 
Nicolae și soţia lui s-au înfățișat la balustrada tribunei 
de onoare. Când i-a văzut, mulțimea a strigat din toate 
puterile „Ura!”. „Dacă s-a putut spune vreodată «Cezar, 
morţii te salută», asta s-a întâmplat tocmai ieri, când 
s-a prezentat împăratul la petrecerea populară”, a scris 
Suvorin în jurnalul lui pe 19 mai. „Unde se afla, se 
striga «Ura!»... Se cânta Dumnezeu să-l ocrotească pe 
țar şi, la câțiva metri mai încolo, pe jos zăceau sute 
de cadavre neîngropate încă." 

Anunţat de dezastru, Nicolae s-a gândit întâi să 
anuleze petrecerea și să se retragă la o mănăstire 
pentru un gest de pietate și de pocăință. Dar apropiații 
l-au sfătuit să nu facă asta, afirmând că un monarh 
demn de acest nume nu trebuia, sub niciun pretext, 
să schimbe programul pe care și-l fixase. Și mai întâi 
au insistat să meargă în acea seară, așa cum era pre- 
văzut, la balul de la ambasada Franţei. Deoarece dato- 
ria îl obliga să facă act de prezenţă la recepţia familiei 
Montebello!, împărăteasa-mamă și-a sfătuit fiul să stea 
doar o jumătate de oră. Pe de altă parte, unchii țarului 


1. Marchizul de Montebello, ambasadorul Franţei la Sankt- 
Petersburg. 
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marii duci Vladimir Aleksandrovici și Serghei Aleksan- 
drovici i-au spus lui Nicolae că ar fi greșit să plece 
așa repede, că un suveran nu trebuie să fie „senti- 
mental”, că trebuia să profite de ocazie ca să arate 
„atotputernicia puterii absolute” și că, de altfel, și la 
Londra pieriseră 4.000 de persoane în împrejurări 
asemănătoare, fără ca asta să tulbure ceremoniile în 
curs!. „E nevoie oare să se amâne balul pentru atâta 
lucru?”, a atras atenţia Șipov, comandantul regimen- 
tului de cavalerie al Gărzii”. Ca să aibă conștiința împă- 
cată, Nicolae a hotărât să acorde 1.000 de ruble fiecărei 
familii lovite de acea nenorocire și să-și facă apariția 
împreună cu soția la balul de la ambasadă. 

La Palatul Șeremetiev, sediul delegației franceze, 
îl aștepta o primire fastuoasă. La intrarea suveranilor 
în sala mare, membrii unui cor îmbrăcaţi în straie 
populare rusești au intonat imnul național. Dansul a 
început imediat. Ţarul a deschis balul împreună cu 
marchiza de Montebello, marchizul de Montebello in- 
vitând-o pe țarină. Potrivit unor martori“, pe chipul 
lui Nicolae și al soţiei sale se vedea că se chinuie să 
participe la distracţia mondenă în timp ce Rusia era 
în doliu. După spusele altora, au dansat „cu un antren 
neobișnuit, senini, indiferenți la catastrofa sângeroasă 
care avusese loc”?. În realitate, Nicolae era cât se poate 


Souvorine, Journal intime. 
Ibid. 


Izvolski, Mémoires. 
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de conștient de gravitatea dramei de la Hodînka, dar, 
așa cum îi explicaseră unchii lui, considera că datoria 
de suveran îl obliga, chiar dacă asta îl costa, să-și con- 
tinue drumul cu capul sus și privirea fixată în zare. 
De altfel, nu știuse niciodată să-și exteriorizeze senti- 
mentele în public. La el nu era vorba de indiferență, 
ci mai degrabă de un amestec de timiditate și stăpânire 
de sine. Oare educaţia britanică pe care o primise de 
timpuriu îl constrângea la această atitudine distantă? 
Părea întotdeauna depășit de situaţie. Ca să se liniș- 
tească, își zisese că unele holocausturi de neînțeles 
pentru mintea oamenilor erau necesare potrivit logicii 
divine. 

A doua zi, pe 19 mai, conform unui program strict 
cronometrat, Nicolae a primit 432 de invitaţi la cină; 
pe 20 mai, a asistat la o recepție cu mulți oaspeţi la 
marele duce Serghei Aleksandrovici; pe 21 mai, a mers 
la balul nobilimii; pe 22 mai, a fost prezent la o petre- 
cere la ambasadorul Marii Britanii... La acea dată, 
încă nu fuseseră înmormântate toate victimele de la 
Hodînka. Pe când țarul mergea cu trăsura la o cină 
la prințul Radolin, ambasadorul Germaniei la Sankt- 
Petersburg, a auzit oameni strigând: „Du-te la înmor- 
mântare, nu la petrecere! Găsește-i pe vinovaţi!”. 
„Poporul este pornit împotriva suveranului său”, a 
notat generăleasa Bogdanovici la 6 iunie 1896. „Nemul- 
țumirea poate va pune stăpânire și pe nobilime.” Și, 
două zile mai târziu: „Tinerei ţarine i s-a dus buhul 
că-i piază-rea. Catastrofele, durerea se țin scai de ea”. 
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După ce a trecut primul șoc, se dorea pedepsirea 
vinovaţilor. Altă problemă pentru Nicolae, deoarece de 
organizarea distracțiilor populare se ocupaseră două 
autorităţi distincte: ministrul Curţii, Voronţov-Dașkov, 
și marele duce Serghei Aleksandrovici, guvernatorul 
general al Moscovei. O anchetă operativă a permis să 
se stabilească adevărații vinovaţi: marele duce Serghei 
și funcționarii aflați sub ordinele lui. Ceilalți mari 
duci s-au revoltat imediat împotriva unei acuzaţii care, 
recunoscând greșeala unui membru al familiei impe- 
riale, ar fi discreditat însuși principiul monarhiei. Marii 
duci Vladimir Aleksandrovici, Aleksei Aleksandrovici 
și Pavel Aleksandrovici, frații lui Serghei, au amenințat 
că aveau să demisioneze din funcţiile lor dacă afacerea 
nu era mușamalizată. În fața acestui protest al clanului, 
Nicolae a poruncit ca marele duce Serghei să fie scos 
din cauză. Totul s-a limitat la pedepsirea câtorva per- 
sonaje secundare. Dar, pentru popor, singurul vinovat 
era marele duce Serghei, care a fost poreclit „prințul 
de Hodînka”. Afișe clandestine îl proclamau astfel pe 
străzi. Date jos de poliţie, ele au reapărut în aceeași 
noapte. 

Pentru Nicolae, incidentul era însă închis. După ce 
fusese încoronat la Moscova, intenţiona să-și petreacă 
restul anului 1896 făcându-le, conform tradiţiei, vizite 
principalilor suverani din Europa. Împreună cu soția, 
i-a vizitat succesiv pe împărații Franz Joseph și Wilhelm 
al II-lea, pe regele Danemarcei și pe regina Victoria. 
La toate aceste curți, Nicolae se simțea ca în familie 
printre oamenii din lumea lui, într-o atmosferă plină 


73 


Henri Troyat 


de curtoazie, reținere și demnitate. Mai rămăsese însă 
Franța. Aliată cu Rusia din 1893, această țară făcea 
totuși greșeala de a trăi sub un regim republican. 
Bineînţeles, Wilhelm al II-lea a încercat să-l determine 
pe Nicolae să nu se afișeze printre incorigibilii demo- 
craţi francezi. Dar împărăteasa-mamă i-a explicat fiu- 
lui ei că nu putea evita să se ducă la Paris fără să 
trădeze ideile politice ale răposatului său tată. Prinţul 
Lobanov-Rostovski, ministrul Afacerilor Externe, și 
el susținător al alianței franco-ruse, l-a împins pe 
aceeași cale. Deși acest om de stat remarcabil a murit 
pe 30 august 1896, programul călătoriei imperiale în 
Franța avea să rămână neschimbat. 

În ziua de 5 octombrie 1896, Nicolae al II-lea și 
Aleksandra Feodorovna, care călătoriseră la bordul iah- 
tului imperial Steaua Polară, au debarcat la Cherbourg, 
unde au fost primiți de președintele Republicii, Felix 
Faure. Suveranii erau însoțiți de fiica lor, Olga, în 
vârstă de 1 an. Ţarul îmbrăcase uniforma de căpitan 
de vas, iar țarina purta o rochie de călătorie din postav 
bej cu guleraș de dantelă și o pălărie ornată cu tran- 
dafiri roz. După un banchet și o serie de discursuri, 
au urcat în trenul special care avea să-i ducă la Paris. 
Trenul s-a oprit marţi, 6 octombrie, pe la ora zece 
dimineața, în gara din Bois de Boulogne, construită în 
grabă cu această ocazie. Mai bine de un milion de 
parizieni luaseră cu asalt Champs-Élysées ca să-i vadă 
trecând pe auguștii vizitatori, pe care o propagandă 
abilă îi prezenta ca pe niște prieteni necondiționațţi ai 
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Franţei, gata s-o susțină în toate ambițiile ei. Trotua- 
rele gemeau de gură-cască surescitaţi, care se înghesuiau 
în jurul stâlpilor pavoazațţi în culorile Rusiei și Franței. 
Locurile la ferestre se închiriau cu zece ludovici. Dea- 
supra mulțimii se ițeau pancarte pe care scria: „În 
Franța pentru cinci zile, în inimile noastre pentru 
totdeauna”. Alaiul s-a pus în mișcare în mijlocul acla- 
maţiilor: „Trăiască Rusia! Trăiască Franța!”. Escadroane 
din garda republicană, de cuirasieri și dragoni deschi- 
deau cortegiul, urmați de vânători algerieni, spahii și 
căpetenii arabe cu largi burnuzuri albe. În spatele lor 
venea landoul împodobit cu flori al țarului, țarinei și 
președintelui Republicii, tras de șase cai și precedat 
de scutierul Montjarret. De data aceasta, ţarul îmbră- 
case uniforma verde-închis de colonel al Regimentului 
Preobrajenski, purtând peste piept marea eșarfă roșie 
a Legiunii de Onoare. Împărăteasa era într-o rochie 
albă, împodobită cu trifoi brodaţi cu fir de aur, cu o 
etolă de pene și o pălărie de catifea albă cu egretă. 
Președintele Republicii, în frac, purta peste piept pan- 
glica albastră a Ordinului Sfântul Andrei. Pe măsură 
ce cortegiul înainta spre Piața Concorde, mulțimea, 
ţinută cu mare greutate în frâu de un lanț de zuavi, 
tiraliori algerieni și infanteriști, devenea mai agitată 
și mai zgomotoasă. Obișnuiţi cu manifestările de iu- 
bire umile și disciplinate ale poporului lor, Nicolae și 
Aleksandra s-au simțit amețiți de entuziasmul nestă- 
vilit al francezilor. „Parisul — a notat Maurice Bom- 


pard - nu mai oferise spectacolul unui asemenea 
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entuziasm de la întoarcerea armatei din Italia după 
victoriile de la Magenta și Solferino... În momentul 
în care, în curtea ambasadei Rusiei, poarta cea mare 
de la intrare s-a închis în urma țarului și a țarinei, 
suveranii au avut senzaţia de ușurare pe care o trăiește 
marinarul care a ajuns în port după ce îndură o fur- 
tună în largul mării.” 

Zilele următoare au fost doar o succesiune de încer- 
cări solemne și epuizante pentru tinerii suverani. Dejun 
intim franco-rus la ambasadă, pe strada Grenelle, apoi 
dineu de gală la aceeași ambasadă, în cinstea preșe- 
dintelui Republicii, Te Deum la biserica rusă din strada 
Daru, recepţie și dineu la Élysée, discursuri, felicitări 
reciproce, foc de artificii, gală la operă, vizite la Notre- 
Dame, monetărie, manufactura de la Sèvres, primărie, 
Sainte-Chapelle, Panthéon, Muzeul Luvru, Domul 
Invalizilor, moment de reculegere la mormântul lui 
Napoleon, inaugurarea lucrărilor la podul Alexandru 
al III-lea, plus recitarea unui poem de Heredia de acto- 
rul Mounet-Sully: 


Ilustru împărat, fiu al lui Alexandru, al treilea cu ăst nume! 
Ca să-ți serbeze astăzi venirea prea plăcută 

În graiul Zeilor, prin vocea-mi, Franţa te salută, 

Căci regilor doar poetul „tu” le poate spune. 


În seara zilei de 7 octombrie, la Comedia Franceză, 
același Mounet-Sully a recitat un poem de Claretie, 
din care un vers a stârnit entuziasmul publicului: 


1. Maurice Bompard, Mon ambassade en Russie. 
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Din nord ne vine-acum speranţa. 


Nicolae însuși a catadicsit să aplaude. Amintindu-și 
de precedentul cu Petru cel Mare, venit la Paris în 
1717, şi-a exprimat dorința să asiste la o ședință obiș- 
nuită a Academiei Franceze. Acolo, Frangois Coppee 
i-a recitat un poem propriu: 


Prezenţa voastră îndrăgită e peste tot aclamată, 
Cu voce impozantă, de Popor și Armată. 


Apoi, academicienii au început să lucreze la dic- 
ţionar. Ajunseseră la verbul „a anima”. „Se contestă, 
se replică, se citează, se ripostează, se răsfoiesc auto- 
rii”, a notat academicianul Albert Sorel. „Frazele 
scurte, lejere, deseori ironice zboară, ricoșează: 
aceasta este racheta academică.”! Cu toate că vorbeau 
curent franceza, țarul și țarina nu înțelegeau toate 
subtilitățile acestui turnir intelectual. Se prefăceau 
totuși interesaţi. 

În ziua de 8 octombrie suveranii au ajuns la Ver- 
sailles. Plimbare prin grădini, feeria jeturilor de apă, 
vizitarea castelului, banchet, spectacol cu o comedie 
mediocră, Lolotte, de Meilhac și Halevy, și un nou 
omagiu în versuri — de Sully Prudhomme de data 
asta — adresat iluștrilor vizitatori, declamat de doamna 
Sarah Bernhardt. Umbra lui Ludovic al XIV-lea se adresa 
unei nimfe de la Versailles: 


1. „Le tsar et la tsarine en France”, articol de Albert Sorel. 
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Nemuritoare nimfă, auzi-mi glasul și vino-n ajutor. 
Un cuplu imperial, speranţă-n viitor, 
Vrea gloria-mi păstrată la Versailles să vadă. 


Hotărât lucru, Franţei lui Felix Faure îi plăcea poezia! 
Nicolae se simțea epuizat de valul de lirism emfatic. 
De altfel, unele dintre aceste manifestări erau, după 
părerea rușilor, compromise de lipsa de tact republi- 
cană. Astfel, la gala de la Operă, când cuplul imperial 
a intrat în sală, publicul s-a ridicat brusc și a aplaudat 
puternic. Imediat, domnul Șișkin, subsecretar de stat 
la Ministerul Afacerilor Externe, care îl însoțea pe 
împărat în călătorie, s-a întors spre Bompard și i-a 
zis pe un ton mânios: „Francezii îl iau pe împăratul 
nostru drept un cabotin?”. Și a ieșit, indignat. 

Programul sejurului suveranilor ruși în Franța s-a 
încheiat cu o paradă militară grandioasă la Châlons. 
Nicolae s-a declarat încântat de prezentarea trupelor 
care defilau prin faţa tribunei. Toate persoanele prezente 
au fost impresionate de schimbarea care se petrecuse în 
el la vederea armatei. Chipul său, de obicei încremenit 
într-o indiferență politicoasă, se însuflețise brusc. „Ţarul 
nu mai e același”, a scris Georges d'Esparbes. „Vorbește, 
zâmbește... Dar împărăteasa nu zice nimic. Ea visează. 
O cută mică îi încruntă fruntea frumoasă: a văzut 
prea mulți soldaţi, prea mulţi, prea asemănători și 
prea mult timp, pare puţin obosită.” 


1. „Le tsar et la tsarine en France”, articol de Georges 
d'Esparbes. 


78 


Nicolae al II-lea 


Adevărul e că Aleksandra Feodorovna suporta cu 
greu această exaltare plebee. Francezii o speriau. Oare 
nu în același oraș, în 1867, se trăsese un foc de pistol 
asupra lui Alexandru al II-lea, aflat în vizită oficială 
la invitația lui Napoleon al III-lea? Obsedată de teama 
unui atentat, tremura la fiecare ieșire și răsufla uşu- 
rată doar după ce se întorcea în apartamentele de la 
ambasada Rusiei. Într-o seară, pretinzând că auzise 
detunături sub ferestrele ei, alertase poliția, iar comi- 
sarul Reynaud o găsise în capot, ghemuită într-un 
fotoliu, cu ochii măriți de spaimă!. 

La rândul său, Nicolae nu simţise nicio satisfacție 
la contactul cu o Franţă delirând de iubire pentru Rusia. 
Reţinut din fire, el deplângea emfaza discursurilor 
care îi erau adresate. Discuţiile prea scurte pe care le 
avea cu reprezentanţii mediilor oficiale îl plictiseau 
profund. Iar deși își proclama atașamentul de nezdrun- 
cinat față de alianța franco-rusă, nu simţea nicio afi- 
nitate cu acest popor nestatornic, atât de diferit de al 
său. O singură consolare: vizita triumfală la Paris îi 
confirma prestigiul personal în fața tuturor puterilor 
europene. Și, într-adevăr, entuziasmul parizienilor nu 
scăzuse de la o zi la alta. Marile bulevarde erau lumi- 
nate, Rue Royale era împodobită cu mari fâșii de cati- 
fea roșie, magazinele se întreceau în ingeniozitate în 
aranjarea vitrinelor, iar pe frontonul Operei, o acvilă 


1. Ernest Reynaud, „Souvenirs de police. Le tsar Nicolas II 
à Paris”, Mercure de France, 1 august 1924. 
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rusească imensă, din flăcări de gaz, strălucea deasupra 
pieţei înțesate de lume. Șansonetiștii îl celebrau pe 
„Sultanul alb” și anticipau deja, voalat, revenirea 
Alsaciei și Lorenei la Franța. Vincent Hyspa lansase 
refrenul: 


La Paris veniră, 
Uite-așa, 

Țarul Nicolae 
Și țarina sa. 


Le Journal des débats a sugerat, ca un omagiu adus 
micuței mari ducese care venise la Paris împreună cu 
părinţii, ca toate fetele din Franța născute în 1896 
să fie botezate Olga. Unii au propus să fie expropriate 
câteva case din fața bisericii rusești de pe strada Daru 
și să se amenajeze în locul lor un spaţiu plin cu flori. 
Negustorii ambulanți vindeau pe trotuare trestii franco- 
rusești, un fel de papură goală pe dinăuntru cu un 
steguleț rusesc în interior, batiste comemorative din 
mătase cu portretele suveranilor, evantaie ale țarinei, 
șosete rusești servind drept pungi pentru bani și ștan- 
ţate cu blazonul imperial, noduri ale alianței formate 
din două mâini care se strâng, imposibil să fie des- 
prinse una de alta... Cu cât manifestările de prietenie 
se înmulțeau, cu atât țarul se refugia mai mult într-o 
proastă dispoziţie bănuitoare. Ce era prea mult nu 
valora nimic. „În timpul șederii la Paris - a notat 
Bompard după o conversaţie cu țarina -, cuplul impe- 
rial a trăit într-o stânjeneală permanentă; i se părea 
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că nu-i era locul acolo și s-a întors cu amintirea unui 
mare disconfort.”! Când țarul și țarina vor reveni în 
Franţa, în 1901, vor refuza să stea la Paris și se vor 
instala la Compiègne ca să scape de presiunea mul- 
ţimii, de oboseala petrecerilor și de obsesia atenta- 
telor. În acest moment însă, aveau o singură dorință: 
să se întoarcă acasă cu un ultim surâs de conveniență 
adresat gazdelor excesiv de zeloase. 


Întors la Sankt-Petersburg după turneul său euro- 
pean, Nicolae s-a simţit în sfârșit pregătit să guverneze 
cu fermitate țara. Părăsise încântătorul palat Anicikov 
al mamei sale și locuia acum în Palatul de Iarnă, pe 
Neva, o clădire enormă, galbenă-maronie, în stil baroc, 
supraîncărcată cu ornamente și având un acoperiș 
metalic de culoare roșie. În această reședință austeră 
avea și mai mult impresia că el continuă opera înain- 
tașilor săi. În 1897, a primit vizita împăratului Franz 
Joseph, apoi a lui Wilhelm al II-lea și, la sfârșitul lunii 
august, pe cea a președintelui Republicii Franceze, Felix 
Faure, care a asistat la mari serbări în capitală și la 
Palatul Peterhof. Cu această ocazie, țarul a rostit 
pentru prima dată cuvintele „națiuni aliate”, dar pre- 
cizând că dorea să dea politicii sale un impuls hotărât 
pacifist. La invitaţia lui, s-a ținut la Haga o conferință 
la care au participat 28 de state, de pe 18 mai până pe 


1. Maurice Bompard, op. cit. 
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29 iulie 1899, cu intenţia generoasă de a limita, timp 
de cinci ani, forțele armate ale puterilor reprezentate. 
Întrucât Germania și Anglia și-au manifestat reticența, 
conferința a bătut pasul pe loc și participanții s-au 
despărțit în cele din urmă cu promisiuni vagi de bună 
vecinătate. Dar, în luna august a aceluiași an, minis- 
trul francez al Afacerilor Externe, Delcass€, a început 
la Sankt-Petersburg negocieri secrete cu omologul lui 
rus, Muraviev, și a obținut întărirea alianței franco- 
ruse. Astfel, Nicolae avea sentimentul că se supunea 
voinţei postume a tatălui său. 

Și mai avea un motiv de mândrie și de mulțumire: 
Aleksandra născuse, pe 10 iunie 1897, o fetiță robustă, 
marea ducesă Tatiana. Olga nu mai putea de bucurie 
că avea o surioară ce era pentru ea o păpușă vie. Doi 
ani mai târziu, la 26 iunie 1899, a venit pe lume cea 
de-a treia fiică, marea ducesă Maria. După alt răgaz 
de doi ani, la 18 iunie 1901, s-a născut și a patra 
mare ducesă, Anastasia. Și încă niciun băiat! Cu toate 
că era încântat de cele patru nașteri atât de apropiate 
una de alta, Nicolae regreta că nu avea moștenitor 
de parte bărbătească. Dar nu-și pierduse speranța: 
Aleksandra se ruga la Dumnezeu cu atâta fervoare, 
încât dorința avea să-i fie cu siguranță îndeplinită. 
Între timp, cele patru mari ducese erau bucuria fami- 
liei. Deși aveau vârste fragede, fiecare își arăta deja 
personalitatea. Drăguţe și vesele, toate erau sănă- 
toase. Pentru ele, pentru soţia lui, pentru tatăl său, 
care îl veghea din cer, Nicolae dorea să aibă o domnie 
exemplară. 
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Și îndeosebi pe plan intern dorea țarul să continue 
linia trasată de predecesorul lui. De aceea, i-a men- 
ţinut în posturi pe principalii miniștri ai lui Ale- 
xandru al III-lea. Dintre ei, au ieșit în evidență doi 
bărbaţi de mare calibru: procurorul general al Sfân- 
tului Sinod, Konstantin Pobedonosțev, și ministrul 
de Finanţe, Serghei Witte. În preajma lui Konstantin 
Pobedonosțev, preceptorul lui de altădată, Nicolae căpă- 
tase, încă de tânăr, convingerea infailibilității divine 
a țarului și a necesității unei puteri absolute. Acest 
personaj rigid, integru și patriot îndârjit respingea 
orice concesie care ar fi slăbit monarhia. Când văzuse 
convulsiile Rusiei la aplicarea reformelor lui Alexandru 
al II-lea, se ridicase cu și mai multă tărie împotriva 
tentației inovaţiilor sociale. Fără a fi dușmanul liber- 
tății „în principiu”, el refuza s-o acorde unei naţiuni 
atât de puțin apte s-o înțeleagă și să se folosească de 
ea cu înțelepciune. Și Nicolae îi ținea isonul cu nai- 
vitate. „Pobedonosţev a venit, ca întotdeauna, cu sfa- 
turi bune și tot felul de avertismente”, a notat el în 
jurnal. Totuși, simțea deja că bătrânul intransigent, 
„Marele Inchizitor”, cum îl numeau unii, era un om 
din alt secol, lipsit de supleţe în critică și incapabil 
chiar și de cea mai mică deschidere spre viitor. 

Or, Rusia avea nevoie să evolueze, dacă nu politic, 
cel puțin economic. Nicolae s-a orientat treptat spre 
Witte, care, slujitor fervent al tronului, reprezenta 
totuși un curent de idei mai modern. Garanţia tânărului 
ţar în ceea ce-l privește pe acest personaj era faptul 
că fusese descoperit, lansat și susținut de tatăl lui. 
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În universul birocratic de la Sankt-Petersburg, Witte 
apărea ca un intrus redutabil și genial. Fiu al unui 
funcționar modest de origine germană, el nu putuse 
să-și continue educaţia decât grație unor burse și, 
după terminarea studiilor, ca să-și câștige existența, 
fusese nevoit să se angajeze la Direcţia Căilor Ferate 
din Sud-Vest. Remarcat de superiori, apoi de Alexan- 
dru al III-lea, fusese numit succesiv directorul Căilor 
Ferate de Stat, ministru al Transporturilor și, în sfârșit, 
ministru de Finanţe. Venind de jos, frecventase mediile 
cele mai diverse și dobândise o cunoaștere aprofundată 
a realității din Rusia, cunoaștere ce adesea le lipsea 
colegilor lui proveniţi din rândul claselor privilegiate. 
Aceştia îl considerau arivist și nu-i iertau ascensiunea 
rapidă și căsătoria cu o femeie divorțată, ba și evreică 
pe deasupra. Chipul lui aspru și bărbos, tonul catego- 
ric, vehemențţa din discuţii nu se potriveau cu înaltele 
sfere guvernamentale. Nu era un funcționar șiret, un 
curtean prefăcut, ci un om practic, un om de teren — 
pe scurt, un om al noii Rusii. „Nici conservator, nici 
liberal, el surprindea prin faptul că unifica aceste două 
tendințe”, a scris unul dintre contemporanii lui, emi- 
nentul politician Vasili Maklakov. „Ştia că țara lui era 
angajată pe căile capitalismului european, al cărui succes 
era condiționat de libera inițiativă, bazată pe drept... 
Nu ezita să-și aleagă drept colaboratori oameni suspecți 


politic, dacă aveau calităţile necesare."! 


1. Vasili Maklakov, Putere și societate (în rusă). 
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Astfel, alegând eficiența în detrimentul doctrinei, 
Witte se străduia să scoată țara din letargie. Înarmat 
cu încrederea pe care i-o acordase de împăratul defunct, 
el a obținut de la Nicolae o anumită libertate de mane- 
vră în domeniul finanţelor și al economiei. Luând ca 
pretext abuzurile distilatorilor și ale negustorilor de 
vin angro, el a instituit treptat un monopol al statului 
pe vânzarea de alcool în toată ţara, ceea ce a asigurat 
Trezoreriei un venit considerabil. A lansat cu succes 
împrumuturi pe piața pariziană. Cursul monedei fidu- 
ciare fiind depreciat, Witte a inițiat, în ianuarie 1897, 
o devalorizare bruscă, a decretat convertibilitatea banc- 
notelor și a fixat valoarea rublei de hârtie la două 
treimi din rubla de aur. Crearea unui etalon monetar 
stabil a atras capitalurile străine. Estimate la 200 de 
milioane de ruble în 1890, ele vor atinge 900 de mili- 
oane în 1900. Graţie acestor bani, Witte a reînsuflețit 
în țară industriile aflate în dificultate și a ajutat la 
apariția altora. Companii franceze și belgiene au în- 
ființat multe întreprinderi. Marile uzine textile din 
jurul orașelor Moscova, Lodz și Varșovia lucrau la 
capacitate maximă. Bogăţiile miniere din Ucraina, din 
Urali și din Caucaz erau exploatate intens. Industria 
zahărului s-a dezvoltat în partea de sud-vest a Rusiei. 
Tarife vamale ridicate protejau produsele rusești de 
concurenţa străină. În zona rurală, Witte s-a străduit 
să îmbunătățească situația țăranilor autorizând Banca 
de Stat să finanțeze cooperative de credit, eliminând 
taxele de pașaport intern, instituind o anchetă amplă 
asupra „nevoilor agriculturii”. Ca să atragă tineretul 
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spre tehnologie, a deschis școli profesionale în toate 
marile orașe. În același timp, a mărit rețeaua de căi 
ferate a Rusiei, care și-a dublat întinderea din 1895 
până în 1905. Construite în parte de companii private, 
aceste linii erau cumpărate treptat de stat. Tronsoanele 
liniei ferate transsiberiene, începută în timpul dom- 
niei precedente, erau terminate unele după altele. Por- 
ţiunea cel mai dificil de realizat a fost cea care ocolea 
lacul Baikal prin pădurea siberiană și mlaștini. Ea a 
necesitat construirea a 33 de tuneluri. Acum, Sankt- 
Petersburgul era legat de Vladivostok printr-o pan- 
glică de oțel lungă de 8.731 de verste!, care tăia Siberia 
și Manciuria nordică. Această realizare gigantică a atras 
spre câmpiile fertile situate dincolo de Urali numeroși 
coloniști, a căror plecare a fost încurajată de Direcţia 
de Emigraţie. Pentru ca această regiune atât de întinsă 
și de bogată să nu devină refugiul celor mai „rele ele- 
mente” ale naţiunii, Nicolae a abolit, la 12 iunie 1900, 
principiul exilului siberian. Drept urmare, spre aceste 
pământuri virgine aveau să se îndrepte țărani liberi. 
Numărul lor a crescut cu repeziciune. În ianuarie 1897, 
Witte a ordonat primul recensământ al populaţiei ruse, 
care a stabilit că aceasta număra 126 de milioane de 
suflete. 

În această masă enormă, raporturile dintre valori au 
evoluat foarte repede. Avântul extraordinar al comer- 
tului și industriei a îmbogăţit clasa burgheză și o parte 


1. O verstă era egală cu 1.067 de metri. 
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din nobilime. Dar țărănimea, lăsată deoparte de acest 
amestec de capitaluri, a sărăcit. Pe de altă parte, crea- 
rea unor noi uzine a adus în orașe un proletariat 
numeros și plătit insuficient. Primele simptome ale 
unei mișcări revendicative n-au întârziat să se ma- 
nifeste. La sfârșitul secolului al XIX-lea, grevele au 
fost nu numai interzise, ci și considerate infracțiuni 
de drept comun. Totuși, ele se înmulțeau și creșteau 
în amploare în așa măsură încât, în ciuda protestelor 
industriașilor, guvernul a publicat la 2 iunie 1897 o 
lege ce reglementa condiţiile de muncă. Ziua de muncă 
a fost fixată la 11 ore și jumătate pentru adulți, cu, 
în principiu, un repaus duminica și în zilele de săr- 
bătoare. O serie de inspectori au primit sarcina să 
controleze aplicarea acestor măsuri, dar nu era prevă- 
zută nicio sancțiune în caz de infracțiune a patronilor. 

Spiritele timorate au considerat că inovațiile timide 
aduse de Witte în relațiile dintre patroni și muncitori 
încurajau dezordinea. Cu atât mai mult cu cât și tine- 
retul din universități, după ce se cuminţise cât de cât 
pe vremea lui Alexandru al III-lea, reîncepuse să fiarbă. 
Cercuri corporative secrete îi grupau pe studenţi pe 
provincii, având ca obiectiv comun lupta contra regi- 
mului autocratic. Ideile acestor contestatari erau vagi 
și livrești, dar dorinţa lor de a pune capăt vechiului 
statut era atât de puternică, încât chiar și cel mai mic 
pretext le era de-ajuns ca să se revolte. Șase luni, zi 
de zi, după catastrofa de la Hodînka, câteva sute dintre 
ei au defilat pe străzile din Moscova ca să comemoreze 
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moartea victimelor neglijenței imperiale. În pofida 
câtorva arestări, mișcarea protestatară a continuat și 
în alte universități. În martie 1897, studenţii din 
Sankt-Petersburg au manifestat în urma sinuciderii 
unei tinere evreice, Maria Vetrovna, închise în For- 
tăreața Petru și Pavel pentru activități subversive, pe 
care se pare că o violaseră temnicerii. O mulțime de 
adolescenţi furioși s-a înghesuit în fața catedralei 
Kazan, unde se ţinea o slujbă de pomenire pentru 
odihna sufletului nefericitei. „Avem multe elemente 
ușor incitabile”, a notat în această privință Suvorin. 
Doi ani mai târziu, tot studenţii au intrat în grevă și 
au refuzat să dea examenele pentru a protesta împo- 
triva supravegherii polițienești la care erau supuşi. 
„Tineretul dă dovadă de o mare activitate”, a mai scris 
Suvorin. „La Kiev, listele de studenți care nu aderă la 
grevă sunt afișate pe uși și în toate colțurile universi- 
tății, ca toată lumea să-i considere renegați. Studenţi- 
lor care se opun grevei li s-au timis scrisori anonime.” 
Și, ceva mai jos: „Înţeleg tineretul. Îmi dau seama că 
se stinge. Înţeleg situaţia la care este constrâns”. 
Totuși, în anturajul lui Nicolae, susținătorii disci- 
plinei minimalizau importanța manifestaţiilor. Pentru 
ei, era vorba de niște mișcări superficiale, instigate 
de câteva minți rătăcite, cărora poliția avea să le vină 
de hac cu ușurință. Invocând amintirea lui Alexandru 
al III-lea, un ţar autoritar, Pobedonosţev a insistat pe 
lângă fostul lui elev să adopte o politică de fermitate 
în faţa tineretului descreierat. În 1899, Nicolae s-a 
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despărțit de bătrânul conte Delianov, care conducea de 
16 ani, cu apatie, Ministerul Instrucțiunii Publice, și 
l-a numit în loc pe Bogolepov, profesor de drept, un 
personaj reacționar, doctrinar și hotărât. Sub autori- 
tatea lui, controlul poliției a fost întărit în instituţiile 
universitare și vinovaţii pentru tulburări au fost ame- 
nințați cu încorporarea imediată în armată ca simpli 
soldați. Nimeni nu mai putea să lipsească de la cursuri. 
Inspectori vegheau la buna conduită a auditoriului. 
Adunările erau împrăștiate de jandarmi și agenţi de 
poliție cu lovituri de nagaika!. Aceste brutalități i-au 
exasperat pe tinerii pe care ar fi trebuit să-i potolească. 
În ziua de 14 februarie 1901, studentul Karpovici, 
exmatriculat în urmă cu doi ani de la Universitatea 
din Dorpat, s-a prezentat cu o cerere, la ora audiențe- 
lor, la Ministerul Instrucțiunii Publice și, introdus la 
ministrul Bogolepov, a tras asupra lui un foc de revol- 
ver. În timp ce Bogolepov, rănit la gât, se lupta cu 
moartea”, la Sankt-Petersburg, în fața catedralei Kazan, 
se organiza o manifestaţie a studenților. Cazacii au 
atacat mulțimea cu atâta violență, încât pe caldarâm 
au rămas zeci de răniți. Poliţia a făcut 700 de arestări. 
Uniunea Scriitorilor a protestat contra ostilității auto- 
rităților față de tineri. 

Conștientizând amploarea mișcării, Nicolae nu i-a 
mai încredințat ministrului Instrucțiunii Publice, ci 


1. Nagaică, bici făcut dintr-o curea de piele. 
2. Va muri în urma atentatului. 
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ministrului de Interne sarcina de a zdrobi revolta 
studenților și a intelectualilor care îi susțineau. Țarul 
voia ca acest ministru de Interne să fie un om luminat 
și totodată riguros, atașat principiului monarhiei, dar 
capabil să le câștige încrederea visătorilor liberali. Pe 
scurt, un amestec de Pobedonosţev și Witte. La puțin 
timp după ce urcase pe tron, îl înlăturase din acest 
post pe Ivan Durnovo și îl înlocuise cu Ivan Goremîkin. 
În 1899, l-a destituit pe Ivan Goremikin, considerat 
prea deschis la ideile avansate, și l-a înlocuit cu Dmitri 
Sipiaghin, ale cărui devotament față de coroană și 
farmec natural păreau să garanteze o calmare promptă 
a spiritelor. Dar, pe 2 aprilie 1902, Dmitri Sipiaghin 
a fost asasinat de teroristul Balmașev, un fost student 
exmatriculat de la Universitatea din Kiev. Omul a 
intrat în palatul Consiliului de Stat deghizat în ofițer 
de stat-major. „Sipiaghin a fost asasinat astăzi”, a notat 
Suvorin. „Nu foarte inteligent, defunctul era incapabil 
să conducă. I se încredințase o sarcină grea... Chiar și 
unui spirit puternic îi este dificil să conducă o monar- 
hie absolută.” Două zile mai târziu, Nicolae l-a numit 
pe Plehve în locul lui Sipiaghin. Aleksei Kuropatkin! 
l-a caracterizat astfel în jurnalul lui pe noul ministru: 
„Un mare om pentru lucruri mici; un om stupid pentru 
treburi de stat”. Ancheta a scos la iveală că asasinul 
lui Sipiaghin, Balmașev, nu era un exaltat care acțio- 
nase singur, ci membrul unei organizații de luptă 


1. Ministru de Război, mai târziu comandant al trupelor din 
Manciuria. 
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revoluționară, a cărei structură a refuzat s-o dezvăluie. 
Brusc, Nicolae a conștientizat că nu mai avea în față 
un tineret universitar turbulent și lipsit de experienţă, 
ci o mașină de război secretă, ramificată, eficientă, 
comparabilă cu aceea care îl omorâse în cele din urmă 
pe bunicul lui, Alexandru al II-lea, țarul eliberator. 
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Cuplul imperial 


În vreo șase ani de domnie, Nicolae al II-lea a 
câștigat în siguranţă și a pierdut simpatii. Toţi cei 
care îl întâlneau se uitau neliniștiți și întrebători la 
fața blândă cu trăsături regulate, la ochii albaștri me- 
lancolici, încercând să descifreze strania personalitate 
a monarhului. Acesta avea darul de a fascina și de a 
neliniști totodată. Caracterul său părea să le scape 
așa cum scapă apa printre degete când încercăm s-o 
prindem. Era fiecare lucru și contrariul lui. În orice 
caz, eleganța, curtoazia și atitudinea lui rezervată erau 
lăudate chiar și de cei care condamnau unele aspecte 
ale politicii sale. În memoriile lui, Witte l-a numit 
„tânăr bine-crescut”, iar cancelarul german von Bülow 
confirma: „Totul la el este distincţie. Manierele îi sunt 
desăvârșite. Într-un salon din Londra, Viena sau Paris, 
la Saint-Moritz sau la Biarritz, ar fi fost considerat 
un tânăr de vază, un conte austriac sau fiul unui duce 
englez”!. Dar grația lui firească cu totul britanică as- 
cundea o mare timiditate. Intimii lui Nicolae știau că 
atunci când își netezea mustața cu mâna dreaptă 


1. Vezi Constantin de Grunwald, op. cit. 
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însemna că avea un sentiment de jenă în fața inter- 
locutorului. „Caracterul împăratului este esențial- 
mente feminin”, mai scrisese Witte. „Cineva a observat 
că natura s-a înșelat când l-a înzestrat cu atribute 
virile.” 

Nicolae admirase în copilărie vioiciunea și elo- 
cința fratelui său Gheorghi. Ar fi dorit să-i semene, 
dar era imposibil: orice ar fi făcut, se simțea legat 
de mâini, rigid; era lipsit de caracter. Ce păcat că 
Gheorghi nu era lângă el să-l ajute! Numit țarevici în 
1894, tânărul fusese nevoit să-și întrerupă cariera de 
ofițer de marină și murise de tuberculoză în 1899, la 
28 de ani. Nicolae își găsise cu greu consolarea după 
acest sfârșit tragic. 

Totuși, potrivit apropiaților, noul împărat nu avea 
doar lipsuri. Amabilitatea sa distantă și plată, flexi- 
bilitatea sa androgină nu-l împiedicau deloc să dea 
dovadă, în munca lui, de capacități intelectuale peste 
medie. „În prezența unei companii numeroase — 
potrivit aceluiași von Bülow - împăratul are, desigur, 
încă o atitudine puțin stânjenită, dar într-un cerc 
restrâns și mai ales între patru ochi vorbește clar, cu 
ușurință și inteligență.” La rândul său, baronul von 
Schön, ambasadorul Germaniei, a precizat în memoriile 
sale: „L-am găsit întotdeauna, chiar luat pe neașteptate, 
foarte la curent cu treburile statului și dispus să le 
discute temeinic, franc, cu o pricepere politică foarte 
amplă... Era de asemenea înzestrat cu darul înțelegerii 


1. Contele Witte, Mémoires. 
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prompte și al replicii alerte. Firea lui binevoitoare, felul 
său calm și chibzuit de a examina problemele delicate 
facilitau discuţia”. Izvolski, descriind raporturile sale 
cu țarul, fusese și mai categoric: „Oare Nicolae al II-lea 
era în mod natural înzestrat și inteligent? Răspund 
fără ezitare că da. M-a impresionat întotdeauna prin 
ușurința cu care sesiza fiecare nuanţă a unui argument 
expus în fața lui și prin claritatea cu care își exprima 
ideile; mi s-a părut întotdeauna deschis față de un 
raționament sau o demonstraţie logică”. 

Totuși, chiar dacă Nicolae avea o inteligență instinc- 
tivă care îi permitea să înțeleagă cu rapiditate expu- 
nerile cele mai dificile, lipsa de cultură generală îl 
dezavantaja în relațiile cu mințile superioare. Studiile 
incomplete și răzlețe nu-l pregătiseră să domine pro- 
blemele. Vedea elementele, dar nu știa să facă sinteza. 
Atenţia sa de miniaturist, atașată de detalii, îl împie- 
dica să cuprindă un orizont vast. Astfel, de multe 
ori era incapabil să anticipeze consecinţele propriilor 
fapte. „Împăratul - a scris Witte — este afectat de o 
miopie morală ciudată... Îl încearcă teama doar atunci 
când furtuna vine peste el. Dar, îndată ce pericolul 
imediat a trecut, teama îi dispare” În plus, Nicolae era 
hărțuit de prejudecăţi care, departe de a se estompa în 
exercitarea puterii, se transformau în idei fixe. Amin- 
tirea tatălui său nu era pentru el numai una plină de 
tandreţe și de pietate, ci și un model de intransigență 
autocratică. Puțin lipsea ca orice inovaţie să nu-i pară 
un sacrilegiu. Totuși, își iubea poporul cu fervoare, dorea 
prosperitatea și celui mai umil mujic, visa la un viitor 
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luminos și pașnic pentru Rusia. Nicolae era chinuit 
permanent de lupta dintre obligaţia de a păstra intactă 
autoritatea lăsată moștenire de înaintași și dorința de 
a îmbunătăți soarta unui număr cât mai mare dintre 
supuși. Avea un sentiment foarte nobil al rolului său 
și o conștiință deosebită a datoriei, dar voința lui oscila 
între dorința de a guverna și dorința de a fi iubit. 
Astfel, se arăta implacabil față de revoltaţii de tot 
felul, cărora nu le găsea nicio circumstanță atenuantă, 
și plin de solicitudine față de răniții pe care îi vizitase 
în spitale după catastrofa de la Hodînka. 

În realitate, această solicitudine era totuși de fațadă. 
Cercul iubirii sale se restrângea la celula familială. 
Foarte sensibil când era vorba de soţie și de copii, 
împăratul era indiferent la grijile celorlalți. lubea 
Rusia în mod abstract, colectiv, de la distanță. Dar 
„concretul” era „micul său interior”, scumpa lui Alix 
și cele patru fiice pe care i le dăruise în șase ani. 
Indispoziţiile soției contau pentru el mai mult decât 
tresăririle dureroase ale Rusiei. Acorda o importanță 
mai mare unei cești cu ceai băute împreună cu ea 
decât audierii unui ministru. Chiar și atunci când în 
țară se întâmplau lucruri foarte grave, manifestații 
studențești, greve, asasinarea unor notabili, Nicolae 
nu scria în jurnal decât despre variațiile de tempera- 
tură, o plimbare cu bicicleta, o partidă de canotaj, o 
întâlnire languroasă cu neasemuita Alix. În mod vădit 
„persoană privată” prin înclinaţie și temperament, 
Nicolae suferea că trebuia să fie și „persoană publică”. 
Trebuia să se forțeze ca să se smulgă din tihna cămi- 
nului și să îmbrace haina grea a datoriei. Viața lui 
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adevărată era la luminii lămpii, lângă soţie, nu așezat 
la birou, în fața unor miniștri care îi vorbeau pe un 
ton grav despre treburile imperiului. Îndată ce evada 
din universul lui confortabil, se arăta pasiv, distrat și 
parcă separat de fiinţe și de evenimente printr-o zonă 
rece. Orice s-ar fi întâmplat, nu ridica niciodată vocea 
și nu se înfuria. Oare reușea asta printr-o stăpânire 
excepțională a impulsurilor sau fiindcă era lipsit total 
de nerv? Matilda Kșesinskaia a afirmat în cartea ei 
de amintiri: „Știa să se controleze și să nu lase să se 
vadă nimic din ce se petrecea în el, păstrând o sigu- 
ranţă calmă și în ceasurile cele mai rele”. Dar, pentru 
cele mai multe dintre persoanele care au ajuns în 
preajma lui, indiferența disprețuitoare a împăratului 
se explica nu atât prin voința, cât prin inconștiența lui. 
Ambasadorul Marii Britanii, sir George Buchanan, a 
scris în memoriile sale: „Înzestrat cu calităţi care i s-ar 
fi potrivit perfect unui monarh constituțional - inte- 
ligență pătrunzătoare, spirit cultivat, asiduitate și 
metodă în lucru, fără a mai vorbi de farmecul personal 
extraordinar —, împăratul Nicolae nu moștenise de la 
tatăl său caracterul ferm și capacitatea de a lua prompt 
decizii, lucruri esenţiale pentru un monarh autocrat”. 
Opinie împărtășită și de baronul von Schön: „Lipsa 
de încredere în sine și o anumită modestie îl făceau 
ezitant și-i întârziau deciziile... De cele mai multe ori, 
era influenţat de cel care avusese ocazia să-i vorbească 
ultimul”!. lar Witte insista: „Caracterul Maiestăţii Sale 


1. Baronul von Schön, Mémoires. 
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a fost sursa tuturor nenorocirilor noastre. Un suveran 
în care nu poți avea încredere, care aprobă astăzi ce va 
socoti rău mâine este incapabil să conducă în sigu- 
ranţă corabia statului. Defectul lui capital este această 
lamentabilă absenţă a voinţei. Cu toate că e bun și 
deloc lipsit de inteligență, acest neajuns îl descalifică 
total pe el, autocratul, suveranul absolut al poporului 
rus... Nu se născuse pentru rolul istoric excepțional pe 
care i-l impusese destinul”!. Matilda Kșesinskaia afirma 
același lucru: „Îmi era clar că țareviciul [Nicolae] nu 
avea calitățile necesare ca să domnească. Nu că ar fi 
fost lipsit de caracter și de voinţă, dar nu avea capaci- 
tatea de a-și impune cu adevărat punctul de vedere 
și i se întâmpla deseori să cedeze în fața celorlalți, în 
ciuda justeţii primelor sale impulsuri'?. Mai violent 
în aprecieri, generalul Cerevin izbucnea: „E ca o cârpă 
moale pe care nu poți nici măcar s-o speli”. 
Într-adevăr, relaţiile lui Nicolae cu miniștrii poartă 
amprenta firii sale capricioase. Convins de teoria tată- 
lui său conform căreia totul în Rusia trebuia să vină de 
la ţar și să se termine la țar, suveranul afișa un ames- 
tec ciudat de orgoliu dinastic și timiditate juvenilă. 
După ce alegea un ministru, se bucura la început că văd 
lucrurile la fel. Apoi, dacă ministrul își afirma câtuși 


de puțin personalitatea, Nicolae devenea neîncrezător. 


1. Contele Witte, op. cit. 
2. Mathilde Kschessinska, Souvenirs. 
3. Cuvinte reproduse de prințesa Catherine Radziwill, op. cit. 
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Distanţa se mărea de la o zi la alta între el și colabora- 
torul care făcuse greșeala să aibă idei, program, com- 
petență. După obiceiul său, țarul se pierdea în detalii, 
neglijând consideraţiile de ansamblu. Agasat de această 
meticulozitate exagerată, ministrul încerca zadarnic 
să obțină de la el un răspuns ferm și sfârșea prin a 
acționa după voia lui, ceea ce provoca imediat nemul- 
țumirea Maiestăţii Sale. Fără să-și arate în vreun fel 
mânia, Nicolae se detașa pe nesimţite de înaltul dem- 
nitar și se gândea în taină să-l înlocuiască. Generalul 
Mosolov, șeful de cabinet al ministrului Curţii, a ana- 
lizat astfel comportamentul împăratului în fața sfet- 
nicilor săi: „Țarul înțelegea perfect sensul unui raport, 
subînțelesurile, nuanțele. Dar nu se opunea niciodată 
afirmațiilor interlocutorului și nu lua o poziție destul 
de fermă ca să învingă rezistența ministrului. Minis- 
trul, care nu se lovea de o obiecție energică, credea 
că împăratul nu insista asupra punctului său de vedere 
și pleca încântat că reușise să-l convingă. Aceasta era 
greșeala lui: vedea slăbiciune acolo unde era doar reţi- 
nere. Destituirea ministrului era hotărâtă deja”!. 
Deoarece, prin fire și educație, avea oroare de dis- 
pute, de strigăte, Nicolae nu-l contrazicea niciodată 
pe cel care încerca să-l convingă. Mai mult, îi susținea 
opinia ca să-l dezarmeze prin politeţe. Deseori, atunci 
când îl aproba în modul cel mai călduros pe vreunul 
dintre colaboratorii lui, se gândea să se despartă de 


1. Generalul A. Mosolov, La curtea împăratului (în rusă). 
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el. „Incapabil să joace cinstit — afirma Witte —, caută 
mereu mijloace ocolite și căi ascunse.” Nicolae era ghi- 
dat în decizii tocmai de credința mistică în infailibili- 
tatea țarului, inspirat în mod tradițional de Dumnezeu. 
În timp ce miniștrii formulau în prezența lui argu- 
mente logice, citau date, se refereau la un buget, la 
tratate, invocând exemplul celorlalte națiuni europene, 
el, agasat de această manevră, se simțea supus în între- 
gime impulsurilor iraționale ale sufletului. Credea în 
destinul lui și în viitorul Rusiei, pe care o considera 
o țară aparte, ce nu se putea compara cu statele vecine 
și beneficia de o atenţie specială din partea Atotputer- 
nicului. Nicolae opunea dialecticii raționale a consi- 
lierilor săi o intuiție sfântă. Neputând să le combată 
demonstrațiile, prefera să-i sacrifice pe cei care doreau 
cu încăpățânare să-l convingă. Dar, prea timorat și 
prea bine-crescut ca să se angajeze cu ei în explicaţii 
sincere, față în faţă, le adresa, fără niciun preaviz, o 
scrisoare olografă în care le anunța concedierea. Ast- 
fel, un ministru întors acasă, într-o seară, cu impresia 
că marcase puncte în întrevederea cu Maiestatea Sa 
afla a doua zi dimineaţă că era în dizgrație. Martor al 
acestor execuţii tăcute, Witte izbucnea: „Perfidia, min- 
ciuna mută, incapacitatea de a zice «da» sau «nu» şi 
apoi de a îndeplini ce s-a hotărât, un optimism temă- 
tor, adică utilizat ca un artificiu ca să se înarmeze cu 
curaj, toate acestea sunt trăsături negative la suverani”. 

La drept vorbind, prin schimbarea consilierilor, 
Nicolae urmărea o politică dominată de principii simple 


100 


Nicolae al II-lea 


și puternice, moștenite odată cu coroana: țarul era ina- 
tacabil, armata rusă era invincibilă, religia ortodoxă 
era singura capabilă să cimenteze unirea poporului 
în jurul tronului. În aceste condiţii, principalul pericol 
pentru Rusia era revolta unui număr mic de intelectuali 
cu mintea tulburată de lecturi nepotrivite. În mintea 
lui Nicolae, amintirea bunicului său Alexandru al II-lea 
sfârtecat de bomba unui terorist interzicea orice con- 
cesie față de reformatori. Oroarea lui față de tulbură- 
rile de stradă includea tot ce conducea la subversiune 
sau decurgea din ea: republica, regimul constituţio- 
nal, alegerile, activitatea stângiștilor, șușotelile și 
rânjetele „intelighenţiei”!. Ultimul termen, la modă 
atunci, avea darul să-l enerveze. „Cât urăsc acest cu- 
vânt!”, izbucnise el în fața lui Witte. „Aș vrea să silesc 
Academia să-l șteargă din dicționarul rus” ÎI înfuriau 
chiar și referirile ministrului său la „opinia publică”. 
„De ce mi-ar păsa de opinia publică?”, i-a zis el de 
mai multe ori. 

Majoritatea apropiaților lui îi întreţineau ideea 
că, fiind unsul lui Dumnezeu, nu avea nevoie să-și 
consulte supușii ca să afle ce era bine pentru ei. 
Marele duce Nikolai Nikolaevici i-a declarat lui Witte: 
„Nu-l consider pe împărat o simplă ființă omenească. 
Nu e nici om, nici zeu, ci ceva între”. lar noul con- 
fident al lui Nicolae, prințul Vladimir Meșcerski, dez- 
volta această teorie ultramonarhistă în ziarul lui, 


1. Cuvânt rusesc care denumește totalitatea intelectualilor. 
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Grajdanin . Acest mare senior cu moravuri îndoielnice, 
înconjurat de tineri efeminațţi, l-a subjugat pe Nicolae 
prin zelul față de coroană. Chiar după mărturisirea 
țarului, conversațiile pe care le avea cu lingușitorul 
său îl luminau și-l reconfortau. „Apariţia dumitale — îi 
scria el — a făcut dintr-odată să renască și a întărit 
această moștenire [ideile primite de la tatăl lui]. Am 
simțit cum cresc în propriii mei ochi... Cu un instinct 
remarcabil, ai reușit să pătrunzi în sufletul meu.” 
Fără să aibă vreun post anume la curte, Meșcerski 
influența deciziile împăratului, își băga nasul în redac- 
tarea actelor oficiale, își dădea cu părerea în privința 
alegerii miniștrilor. Totuși, nu la el a căutat Nicolae 
inspiraţiile cele mai profunde, cele mai tainice. Adevă- 
rata lui sfătuitoare secretă a rămas soţia sa, împărăteasa 
Aleksandra Feodorovna, neasemuita Alix, gata oricând 
să-l adore, să-l sfătuiască, să-l ajute. Suveranul avea 
o încredere oarbă în ea. Iubirea lor reciprocă crescuse 
odată cu trecerea anilor. Îndată ce i se alătura în inti- 
mitatea familiei, el se simțea la adăpost, se relaxa, 
respira liber. Ca și cum nimic grav nu i s-ar fi putut 
întâmpla când se afla lângă ea. 

Nici țarina nu era cu adevărat fericită decât alături 
de soț și de copii. Ea detesta lumea chiar mai mult 
decât țarul. Dacă Nicolae, la recepţiile de la curte, 
știa să-și farmece invitaţii prin atitudinea simplă și 


* Cetăţeanul (n.tr.). 


1. Scrisoare a ţarului către Meșcerski. Vezi Constantin de 
Grunwald, op. cit. 
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vorbele detașate, Aleksandra, pătimașă, rigidă, inhi- 
bată, nu se simțea niciodată în largul ei într-o socie- 
tate în care nu avea încredere. „Simt că niciunul dintre 
oamenii din jurul soțului meu nu e sincer”, îi scria ea 
unei prietene din tinerețe, contesa Rantzau, doamnă 
de onoare a prințesei Prusiei. „Nimeni nu-și face da- 
toria din datorie, ci doar din interes personal, din 
dorința de a face carieră. Sufăr și plâng zile întregi 
când simt că toţi profită de tinerețea și lipsa de expe- 
riență ale soțului meu."! 

Când s-a căsătorit cu Nicolae, a dorit să se căsă- 
torească cu Rusia, să devină mai rusoaică decât țarul 
însuși. Doar că, în pofida eforturilor ei, rămânea o mică 
prințesă străină, nemțoaică prin naștere, englezoaică 
prin educaţie. Deoarece învățase târziu limba țării de 
adopţie, n-o folosea niciodată în intimitate și vorbea 
rusește (cu accent puternic) doar când li se adresa 
preoţilor sau servitorilor. În timp ce Nicolae prefera 
să se exprime în rusă în fața copiilor, a mamei sale, 
a miniștrilor, ea folosea engleza, germana și mai rar 
franceza când se afla în familie. Asta n-o împiedica 
să aibă idei categorice despre trecutul și viitorul Rusiei. 
Fiindcă nu știa nimic despre obiceiurile naționale, men- 
talitatea populară, curentele de gândire din mediile 
intelectuale, își fabrica, pentru plăcerea personală, un 
fel de Rusie folclorică, foarte pitorească și plină de 
sentimente bune, cu mujici care cântau la balalaică, 


1. Anna Vyroubova, op. cit. 
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troici alunecând pe zăpadă și mulțimi prosternate în 
fața icoanelor. Slab pregătită pentru eticheta rigidă 
de la curtea imperială, nu avea încredere în spon- 
taneitatea ei și păstra constant distanța. Simplă în 
intimitate, avea în public o atitudine studiată. Cei din 
jur considerau aroganță ceea ce era de fapt doar stân- 
jeneală. Purtarea sa afectată, artificială îi descuraja și 
pe cei mai binevoitori. „Nu spunea niciodată vreo 
vorbă bună nimănui”, nota contesa Kleinmichel. „Era 
o statuie de gheață ce emana frig în jurul ei.” Iar 
generăleasa Bogdanovici: „Țarina devine din ce în ce 
mai puţin populară. Se face detestabilă în ochii tutu- 
ror”. Conștientă de această animozitate și incapabilă 
să fie amabilă cu niște oameni pe care îi disprețuia, 
Aleksandra era cu atât mai mâhnită de neînțelegere cu 
cât soacra ei, Maria Feodorovna, se bucura de o sim- 
patie tot mai mare. Văduva lui Alexandru al III-lea 
numea domnișoarele de onoare și doamnele din suită, 
conducea Crucea Roşie și organizaţiile de educație 
și de binefacere ce îi purtau numele, era peste tot res- 
pectată, adulată. Oamenii îi căutau sprijinul ca să se 
propulseze în lume. 

Ostracismul care lua amploare în jurul Aleksan- 
drei ar fi putut s-o facă să-și piardă interesul pentru 
treburile publice. Dar, în mod ciudat, cu cât se simțea 
mai puțin acceptată de curte și de capitală, cu atât 
mai mult dorea să se afirme într-un rol dominant. La 


1. Contesa Kleinmichel, Souvenirs d'un monde englouti. 
2. Bogdanovitch, op. cit. 
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insistențele ei, țarul l-a destituit pe generalul Cerevin, 
comandantul Gărzii palatului, căruia ea îi reproșa felul 
deschis de a vorbi și înclinația spre băutură. Tot așa a 
obţinut și îndepărtarea din funcţie a contelui Voronţov- 
Dașkov, ministrul Curţii, vinovat de a i se fi adresat 
țarului pe un ton amical inadmisibil. Voia să fie ținută 
la curent cu intențiile soțului atât în privința schim- 
bărilor din rândul înaltului personal administrativ, 
cât şi a evoluției politicii ruse în toate domeniile. În 
iarna anului 1900, pe durata unei indispoziţii trecă- 
toare a țarului, ea s-a amestecat deschis în treburile 
statului. „În timpul bolii ţarului - scria generăleasa 
Bogdanovici —, în fiecare săptămână, țarina l-a primit 
pe Lamsdorf! ca să ia cunoștință de raportul lui refe- 
ritor la politica externă. L-a convocat pe Witte. Cei- 
lalți miniștri au fost ținuți deoparte”?. Și sir George 
Buchanan, ambasadorul Marii Britanii la Sankt-Peters- 
burg, avea să scrie în memoriile sale: „Timidă și rezer- 
vată din fire, deși născută cu suflet de autocrată, n-a 
reușit să câștige afecțiunea supușilor. De la început, 
nu a înțeles situația și și-a încurajat soțul să conducă 
corabia statului pe o rută presărată cu obstacole... 
Această femeie onestă, dornică să slujească intere- 
sele soțului ei, se va trezi astfel că este instrumen- 
tul pierzaniei sale. Timid și nehotărât, împăratul era 
menit să cadă sub influența unei voințe mai puternice 
decât a sa”. 


1. Ministrul Afacerilor Externe. 
2. Bogdanovitch, op. cit. 
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La drept vorbind, pentru un bărbat cu o fire inde- 
cisă este greu să iubească o femeie cu toată ființa, 
din tot sufletul și să reziste sfaturilor ei. Aleksandra 
dădea tonul în cuplul imperial. Ea se afla în centrul 
căminului. Soţie iubitoare, mamă devotată, suferea 
totuși că nu putuse încă să aducă pe lume un fiu, 
moștenitorul tronului așteptat de tot poporul. Dar se 
ocupa de cele patru fiice cu o sârguință exemplară, 
veghindu-le educația și moralitatea. Ea însăși era de 
o probitate și o moralitate absolute. Detesta flecărelile 
de salon și conferea fiecărui cuvânt al său valoare de 
adevăr. De altfel, avea, ca și Nicolae, o înclinaţie spre 
simplitate, chiar economie în conducerea gospodăriei. 
Acoperită de podoabe la recepţiile oficiale, țarina se 
îmbrăca foarte sobru în intimitate. Capriciile modei i 
se păreau frivolități nedemne de statutul ei. În schimb, 
era talentată la muzică, îi plăcea să cânte cu vocea ei 
frumoasă de contralto, picta frumușel în acuarelă și-i 
plăcea să citească lângă foc. Marea ocupaţie a vieții 
sale, care o solicita din ce în ce mai mult, era rugă- 
ciunea. După ce refuzase categoric să se convertească, 
îmbrățișase noua credință cu ardoarea confuză a unei 
prozelite. Totuși, așa cum se consacrase în întregime 
unei Rusii ce nu era adevărata Rusie, o pasiona și o 
religie ortodoxă care nu era adevărata religie ortodoxă. 
Biserica rusă o atrăgea nu prin dogme, ci prin ritua- 
luri. Era captivată senzual de decorul bizantin al lăca- 
șurilor de cult, de cântările grave ale corurilor, de 
mișcările preoților în veșmintele lor sacerdotale cu 
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broderii bogate, de parfumul intens de tămâie. Mis- 
ticismul ei avea o nuanță de superstiție. Se lăsa să 
alunece într-un univers de rugăciuni, premoniții și 
semne care o făcea să suporte mai ușor lumea reală. 
Țarina era vizitată de popi tenebroși, de călugări du- 
bioși, de pelerini iluminaţi, pe care îi asculta cu o 
venerație de fetiță. Se înconjura de icoane vechi care, 
dacă era să-i dai crezare, aveau toate virtuți mân- 
tuitoare. „E ușor de văzut”, a scris Witte în memoriile 
lui, „că religia unei astfel de femei, care trăiește în 
atmosfera morbidă a unui lux oriental, înconjurată de 
o droaie de lingușitori care o întâmpină neîncetat cu 
plecăciuni, trebuia să degenereze fatalmente într-un 
misticism indigest și într-un fanatism pe care nu-l 
tempera nicio blândețe binevoitoare”. Și a adăugat: 
„Ar fi fost foarte potrivită pentru un prințișor german 
și ar fi rămas inofensivă, chiar și ca împărăteasă a 
Rusiei, dacă, printr-o conjunctură lamentabilă, împă- 
ratul n-ar fi fost lipsit total de voință. E greu de imagi- 
nat amploarea influenţei pe care o exercita Aleksandra 
asupra soțului său... soarta a milioane de indivizi se 
află astăzi în mâinile acestei femei”. 

Cu toate că nu încuraja pietatea impetuoasă a 
Aleksandrei, Nicolae nu se gândea să-i frâneze elanurile. 
Dacă ea găsea consolare în aceste practici fervente, 
de ce i-ar fi cerut să fie mai temperată? Totuși, deși 
profund credincios, el nu se lăsa antrenat în excesele 
de evlavie. Lângă ea care delira, el încă rămânea cu 
capul pe umeri. 
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Însă exista un aspect al doctrinei politico-religioase 
în privința căruia cei doi soți erau de acord, cel al 
relaţiei lui Dumnezeu cu monarhia rusă. Mai intran- 
sigentă chiar decât Nicolae, Aleksandra considera că 
Rusia și autocraţia se întrepătrundeau la fel de intim 
precum apa și vinul într-o cupă. Nu se puteau disocia 
fără ca țara să nu fie sortită pieirii. Spre deosebire de 
alte state europene, unde puterea absolută era limi- 
tată constituțional de opinia poporului, Rusia nu ar 
fi acceptat niciodată o împărţire, chiar timidă, a auto- 
rității imperiale. Când îl privea pe Nicolae, Aleksandra 
se gândea la Petru cel Mare, la Ivan cel Groaznic și 
regreta că fermecătorul ei soț nu avea voința lor incre- 
dibilă. De altfel, era convinsă că, dacă ea era prost 
văzută, neiubită la curte, poporul în schimb o adora. 
Oare nu era aclamată de o mulțime imensă în rarele 
ocazii când se arăta pe străzi împreună cu țarul? Răs- 
punzându-i bunicii sale, regina Victoria, care o îndem- 
nase la mai multă ponderaţie în profesiunea ei de 
credință monarhistă, Aleksandra scria: „Rusia nu e 
Anglia. Aici nu e nevoie să faci eforturi ca să câștigi 
iubirea poporului. Poporul rus își venerează țarii ca 
pe niște zei, ca pe izvorul a tot binele și al tuturor 
milostivirilor. Societatea din Sankt-Petersburg este o 
cantitate complet neglijabilă. Părerea celor care o com- 
pun nu are nicio importanță, ca și clevetirile ce le 
stau în fire”!. 


1. Vezi Constantin de Grunwald, op. cit. 
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Foarte puritana Aleksandra reproșa „societăţii din 
Sankt-Petersburg” vanitatea petrecerilor și depravarea 
moravurilor. Simpla vedere a unei femei divorțate o 
dezgusta. Când se vorbea în fața ei despre adulter, 
roșea puternic și schimba subiectul. Chiar și rudele 
soțului său și-au atras mânia ei pentru purtare imo- 
rală. Nu a iertat niciodată căsătoria morganatică a 
marelui duce Pavel Aleksandrovici, unchiul țarului, cu 
femeia care divorțase de generalul Pistohlkors, ulte- 
rior prințesă Palei, nici căsătoria morganatică a ma- 
relui duce Kiril Vladimirovici, vărul ţarului, cu cea 
care divorțase de Ernst Ludwig de Hessa!, nici căsă- 
toria morganatică a marelui duce Mihail Aleksan- 
drovici, fratele lui Nicolae, cu Natalia Șeremetiev, care 
divorțase de un ofițer din regimentul lui... De fiecare 
dată, țarina avea să-i ceară soțului ei sancțiuni severe 
contra marilor duci care, prin căsătoriile lor ușuratice, 
își dezonorau rangul înalt și dădeau un exemplu prost. 

De altfel, nu iubea pe nimeni din orgolioasa și 
zburdalnica familie imperială, care număra nu mai 
puțin de 60 de membri. În prezența lor, Aleksandra 
avea permanent impresia că nu i se acorda considerația 
cuvenită, că era neglijată, că era tratată de sus. În plus, 
era convinsă că acești oameni leneși și rău intenţionaţi 
răspândeau bârfe despre căsnicia ei. Ar fi vrut ca soţul 
ei să scape de influența unchilor și verilor. Dar Nicolae 


1. Fratele împărătesei se căsătorise cu Victoria-Melita a Re- 
gatului Unit. 
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era captiv în rețeaua strânsă a rubedeniilor, unde regă- 
sea sentimente și elanuri de copil. 

Întreținerea acestei caste privilegiate costa foarte 
mult statul. Direcţia Apanajelor le vărsa tuturor mari- 
lor duci (fii și nepoți ai țarilor) o rentă anuală de 
280.000 de ruble (adică peste 600.000 de franci aur), 
sumă fabuloasă pe care beneficiarii o considerau insu- 
ficientă. Prinții de sânge (strănepoţii țarilor) erau 
nevoiți să se mulțumească cu un milion de ruble 
încasate la majorat, în bani sau domenii. Marile ducese 
primeau aceeași sumă ca dotă când se căsătoreau. Toţi 
membrii dinastiei aveau imunitate în fața tribunalelor 
în chestiunile civile sau penale. Litigiile care îi priveau 
erau supuse judecății țarului prin intermediul minis- 
trului Curţii și erau rezolvate întotdeauna în cel mai 
avantajos mod pentru ei. 

Pe lângă distribuirea acestor pensii, țarul furniza 
din veniturile personale sumele necesare întreținerii 
palatelor sale din Sankt-Petersburg, Moscova, Țarskoe 
Selo, Peterhof, Gatcina, Livadia, cu un personal de 
aproximativ 15.000 de persoane. lahturile și trenurile 
imperiale costau și ele foarte mult. lar Maiestatea Sa 
mai avea în grijă trei teatre la Sankt-Petersburg, două 
la Moscova, Academia Imperială de Arte Frumoase și 
Baletul Imperial, cu 153 de dansatoare și 73 de dansa- 
tori. La aceste subvenţii, retribuții și subsidii se adăugau 
numeroasele cadouri pe care Nicolae trebuie să le ofere, 
conform tradiției, în zilele de sărbătoare celor mai 
buni slujitori și susținători ai tronului. 
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Între ei, marii duci ocupau primul loc. Bunăvoința 
imperială le proteja întreaga carieră. Posturile cele 
mai importante din armată și marină le erau rezervate 
prin naștere. Astfel, pe lângă pensii, primeau și remu- 
nerații substanţiale. Și ei cheltuiau acești bani în mod 
fastuos în Rusia și în străinătate. Vedete ale aristocra- 
ţiei cosmopolite, erau văzuți în toate capitalele euro- 
pene. Franța era ţara lor de predilecție. Marele duce 
Aleksei Aleksandrovici, mare amiral al marinei ruse, era 
la fel de cunoscut la Paris ca și la Sankt-Petersburg. În 
fiecare an mergea la Biarritz, unde avea o vilă foarte 
frumoasă. Marele duce Vladimir Aleksandrovici, co- 
mandant al Gărzii Imperiale, era poreclit la Paris 
„marele duce petrecăreţ”. Nu mai puţin parizian decât 
fratele lui, acesta făcea parte din cluburile Union, 
Jockey şi Epatant. Marele duce Konstantin Konstan- 
tinovici, poet talentat, traducător din Shakespeare, 
președintele Academiei de Arte Frumoase din Sankt- 
Petersburg, era, după spusele contemporanilor, un 
„francofil înflăcărat și un gentleman desăvârșit”. Alți 
mari duci, atrași de strălucirea Parisului, mergeau acolo 
să ducă o viaţă de huzur pentru un anotimp, luând 
parte la recepții mondene, premiere teatrale, spec- 
tacole de cabaret, frecventând restaurantele și cursele 
de cai. Ca o aluzie la nopțile lor de distracție, parizie- 
nii au inventat expresia „a face turul marilor duci”. 
Împărăteasa Aleksandra, care rămăsese cu o amintire 
urâtă după călătoriile sale în Franţa, nu putea să înțe- 
leagă admiraţia exagerată a apropiaților soțului ei pen- 
tru o națiune republicană și decadentă. 
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Acei mari seniori, mândri de prerogativele lor, erau 
în ansamblu oameni de bună-credință. Dar se conside- 
rau mai presus de legile care îi guvernau pe simplii 
muritori. Căutând să se îmbogăţească, deși aveau deja 
venituri oficiale mari, își implicau prea adesea numele 
în afaceri dubioase. Regula secretului politic din jurul 
practicilor lor nu împiedica publicul să afle despre 
aceste manevre ilicite. Marele duce Serghei Aleksan- 
drovici a fost acuzat că încasase două milioane de 
ruble ca să întârzie introducerea monopolului spir- 
toaselor la Moscova, marele duce Piotr Nikolaevici că 
primise cinci milioane de ruble ca să înființeze Socie- 
tatea Phoenix, marele duce Serghei Mihailovici că avea 
interese financiare legate de comenzile făcute de Rusia 
uzinelor Schneider-Creusot. „Witte ar avea dovezi de 
netăgăduit — nota Suvorin în jurnalul lui — și țarul ar 
ști. Marii duci acceptă întotdeauna cadouri și caută 
să se îmbogăţească prin toate mijloacele.” Generalul 
Suhomlinov, care a fost mai târziu ministru de Război, 
era de aceeași părere. „Influenţa iresponsabilă a mari- 
lor duci, rezultat al unei lungi evoluții istorice, este 
o boală asemănătoare cu un cancer care macină tot 
organismul statului”, va scrie în Amintirile lui. Nicolae 
avea un sentiment al familiei prea puternic ca să-și 
pedepsească aspru unchii și verii. Nici protestele dra- 
gii sale Alix nu-l puteau hotărî să-i sancționeze pentru 
greșelile lor grave sau mărunte. Și, când, după multe 
insistențe, ea a obținut ca țarul să-i destituie rând pe 


1. Notă din 13 martie 1900. 
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rând din funcţiile lor onorifice pe marii duci Pavel 
Aleksandrovici, Kiril Vladimirovici și Mihail Aleksan- 
drovici, care se căsătoriseră cu femei divorțate, n-a 
avut curajul să-i țină mult timp departe de curte. După 
câțiva ani, vinovaţii au fost iertați și repuși în rang. 
Singurul rezultat al pedepsirii provizorii a fost că soțiile 
proscrișilor au urât-o și mai mult pe țarină, instiga- 
toarea dizgrației lor. 

Dintre toate rudele soțului, Aleksandra avea cea mai 
mare antipatie față de marea ducesă Maria Pavlovna 
(mătușa Mieșen), soția marelui duce Vladimir Aleksan- 
drovici!. Această femeie rafinată, elegantă și ambițioasă 
profitase de atitudinea rezervată a țarinei și îi furase 
rolul de primă doamnă a imperiului. Numele cele mai 
prestigioase ale societăţii ruse și internaționale se în- 
ghesuiau în palatul ei de pe cheiul Nevei și în vila ei 
de la Țarskoe Selo. Ea dădea tonul în materie de modă 
și de spirit. Neputând și nevrând s-o înfrunte pe tere- 
nul frivolității, Aleksandra era totuși rănită în orgoliu 
din cauza acestui succes monden. Dar îi purta o ran- 
chiună și mai mare Mariei Pavlovna. Marea ducesă 
avea trei fii viguroși, Kiril, Boris și Andrei, care, în 
ordinea succesiunii la tron, veneau imediat după ma- 
rele duce Mihail Aleksandrovici, fratele lui Nicolae al 
II-lea, și după marele duce Vladimir Aleksandrovici, 
tatăl lor. Fiindcă nu avea băieţi, Aleksandra tremura 


1. Fratele lui Alexandru al III-lea s-a căsătorit cu ducesa Maria 
de Mecklemburg, care, după convertirea la ortodoxie, și-a 
luat numele Maria Pavlovna. 
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la gândul ca nu cumva coroana să treacă la o ramură 
laterală a familiei Romanov. Se considera vinovată de 
devierea spre o altă descendență. I se părea că pânte- 
cele îi era lovit de un blestem. Făcea din ce în ce mai 
multe rugăciuni și nu mai trăia decât cu speranța de 
a aduce pe lume în curând moștenitorul de parte băr- 
bătească așteptat de toată Rusia. Crispată în această 
dorinţă obsesivă, nu putea să mai vadă mamă de băiat 
fără să se simtă umilită în sinea ei. Curând, a început 
să aibă impresia că toți membrii familiei imperiale 
plănuiau să ajungă pe tron după moartea soțului ei. 
Această idee fixă i-a afectat sănătatea. Și cea mai mică 
nemulțumire o tulbura: pălea, începea să respire greu, 
un spasm îi contracta gâtlejul, vorbea cu dificultate 
și faţa i se umplea de pete roșii. Slăbiciunea, care se 
adăuga la firea ei distantă, o îndemna să caute din ce 
în ce mai mult izolarea căminului conjugal. Dar cuplul 
imperial era obligat, conform etichetei, să participe la 
toate marile festivități ce aveau loc la Sankt-Petersburg 
în primele două luni ale anului. 

Curtea își arăta întreaga splendoare tocmai cu oca- 
zia acestor reuniuni. Numeroasă și foarte ierarhizată, 
avându-l în frunte pe ministrul Curţii, ea era formată 
din 15 înalți demnitari de primă clasă, în jur de 150 de 
a doua clasă, 300 de șambelani și tot atâţia gentilomi 
de cameră. Personalul de sex feminin de la curte era 
în număr mai mic și mai puțin diversificat. Marea 
curte, adică a împărătesei, cuprindea o mare doamnă 
de onoare a curții, doamne de onoare și domnișoare 
de onoare ce, în serile de gală, purtau rochii de satin 
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alb cu trenă de catifea roșie brodată cu fir de aur și, în 
păr, tradiționalul kokoșnik!. Invitaţii, anunțați de mesa- 
gerii casei imperiale, soseau la palat cu sania înainte 
de ora nouă. Convocarea din partea Maiestăţii Sale îi 
dezlega pe cetăţeni de orice angajamente anterioare și 
chiar ridica interdicțiile doliului. Pierderea unei ființe 
dragi nu-i putea scuti pe cei în cauză de participarea la 
bal. Pe peroanele acoperite de zăpadă se agitau siluete 
încotoșmănate în blănuri. După ce-și duceau stăpânii 
la destinaţie, vizitiii se adunau în piaţă în jurul unor 
braserouri în care ardea focul în corturi din pânză. 
În acest timp, în vestibulul în care lucea marmura și 
sclipeau cristalele, hainele de blană erau scoase, dând 
la iveală umeri goi și uniforme pline de fireturi de 
aur și decoraţii. O mulțime murmurândă, sclipitoare 
și parfumată traversa marea galerie, urca scara de onoare 
printre două șiruri de cavaleriști, giganți nemișcați cu 
platoșe și căști cu aripi, și se revărsa în sala imensă 
luminată de lustre electrice. Trei mii de privilegiați se 
înghesuiau în decorul cu coloane, statui, ramuri de 
palmier și trandafiri. Toate privirile erau îndreptate 
spre ușile pe care trebuia să intre familia imperială. 
În fruntea persoanelor importante stăteau bătrânele 
doamne „cu portret”, numite astfel fiindcă purtau la 
corsaj o miniatură cu suverana lor într-o ramă de bri- 
liante. Ele supravegheau cu o privire severă stolul tine- 
relor domnișoare de onoare, ușor de recunoscut după 


1. Cocoșnic — podoabă de cap tradițională a rusoaicelor, un 
fel de diademă în formă de semilună. 
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monograma din diamante a țarinei, prinsă pe o fundă 
din panglici albastre pe umărul stâng. În jurul lor 
roiau ofițerii din regimentele de elită, cavaleriștii din 
Garda Imperială și gărzile călare în uniforme de gală, 
lăncierii cu plastron roșu, husarii din gardă cu plastron 
alb cu găitane de aur, prinții cerchezi cu tunica strânsă 
în talie și pumnal damaschinat. 

La ora nouă fix, conversațiile încetau, cele două 
batante ale ușilor principale se deschideau, o voce 
puternică anunţa: „Maiestatea Sa imperială!” și orches- 
tra intona imnul național. Țarul și țarina intrau încet, 
însoțiți de familie, fiecare membru al acesteia în rân- 
dul cuvenit gradului de rudenie. Nicolae era în uni- 
formă de gală, Aleksandra purta o diademă și un colier 
de perle care îi ajungea la genunchi. Rochiile marilor 
ducese erau presărate cu rubine, smaralde și safire. 
Suveranii deschideau balul pe acordurile unei polo- 
neze, cu decanul și decana corpului diplomatic. Apoi 
se dansau valsuri și mazurci. Marile ducese își invitau 
ele înseși partenerii de dans, căci nimeni nu-și putea 
permite să le propună să le fie cavaler. Balul se între- 
rupea la ora unu dimineața pentru supeu. Împăratul 
nu participa la masă, dar, însoţit de ministrul Curţii, 
făcea turul meselor și flecărea cu invitaţii. După aceea, 
tineretul dansa cotilion până la trei dimineața. Cea 
mai strălucită dintre aceste festivități a fost un bal 
costumat, menit să evoce splendorile Kremlinului din 
secolul al XVII-lea. Înalta societate din capitală se 
pregătise pentru el luni bune. Se făcuseră cheltuieli 
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enorme pentru brocarturi și giuvaiere. Toate croito- 
resele munciseră pe rupte. Cu ocazia acestei recepții 
grandioase, Nicolae, în rolul strămoșului său Aleksei, 
supranumit „cel Pașnic”, tatăl lui Petru cel Mare, și-a 
făcut apariția într-o tunică lungă în stil bizantin. 
Aleksandra a purtat o rochie grea de pietre preţioase. 
Pelerina ei țesută din fir de aur era încheiată în dreptul 
pieptului cu o agrafă ornată cu un rubin enorm, cel 
mai frumos din tot tezaurul imperial. Deghizaţi astfel, 
suveranii aveau impresia că refăceau legătura cu trecu- 
tul Rusiei și că le arătau în mod vădit tuturor legiti- 
mitatea prezenței lor în fruntea țării. 


La sfârșitul perioadei de festivități, țarul și țarina, 
scăpaţi de obligaţiile mondene, părăseau Palatul de 
Iarnă și se refugiau în reședința lor de la Ţarskoe 
Selo!. Când veneau marile călduri din timpul verii, 
plecau la Peterhof. Toamna îi găsea în palatul lor din 
Livadia, în Crimeea. 

La 'Ţarskoe Selo se aflau două palate principale: 
Palatul Ecaterina (Palatul Vechi), rezervat marilor 
dineuri, recepţiilor, și Palatul Alexandru (Palatul Nou), 
unde împăratul ducea alături de ai lui o viață normală 
și patriarhală. Nicolae își primea vizitatorii într-un 
birou confortabil, dominat de un portret al tatălui 
său, Alexandru al III-lea. Maniac din fire, îi plăcea ca 


1. Localitate situată la circa 23 de kilometri de Sankt-Petersburg. 
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bibelourile să fie aliniate. Ordinea obiectelor de pe 
biroul său nu se schimba niciodată. „Când împăratul 
pleca vara la Peterhof, se însemna locul fiecăruia 
dintre aceste obiecte, ceea ce permitea, când reve- 
nea, să fie așezate din nou în ordinea în care fuseseră 
înainte de plecare”, a notat generalul Aleksandr Spiri- 
dovici, șeful Siguranţei personale a Maiestăţii Salet. 
Biroul comunica printr-o ușă cu o baie care avea pis- 
cină. În fața piscinei se găsea un divan adânc. Într-un 
colț, o icoană. Pe o măsuţă, un vas cu lapte. Împăratului 
îi plăcea să bea din când în când o gură de lapte. 
Într-un al doilea cabinet, Nicolae juca biliard sau pri- 
mea delegaţiile mici. Camera Maiestăţilor Lor era mare, 
luminată de trei ferestre și tapetată cu creton. Cele 
două paturi gemene erau așezate sub un baldachin 
mare de mătase. În spatele paturilor, într-o nișă, stră- 
luceau multe icoane, printre care și cea a Sfântului 
Nicolae, ocrotitorul împăratului. Icoana avea exact 
înălțimea țarului în ziua nașterii sale. O candelă ardea 
în fața ei. Mobila era din lemn alb, acoperită și ea cu 
creton. Pe pereţi erau o mulțime de fotografii de fami- 
lie. Portretul tatălui Aleksandrei, cel al Aleksandrei și 
cel al lui Nicolae erau puse sus. O lustră foarte simplă, 
cu trei becuri, atârna de tavan. Camera se deschidea 
spre „budoarul lila”, unde împărăteasa obișnuia să-și 


cheme persoanele apropiate. 


1. Alexandre Spiridovitch, Les dernières années de la cour de 
Tsarskoé-Sélo. 
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Trezit între șapte și opt dimineața, Nicolae își făcea 
rugăciunile, ieșea din cameră fără să facă zgomot, ca să 
nu-și deranjeze soţia, înota vreo douăzeci de minute 
în piscină și lua masa singur (ceai cu lapte, chifle, 
biscuiţi) în salonul de palisandru, care făcea parte din 
apartamentul lui privat. Imediat după aceea, se ducea 
în cabinetul de lucru ca să asculte rapoartele. Primul 
se prezenta marele mareșal al curții, contele Pavel 
Benckendorff!, care îi prezenta programul zilei. Urma 
comandantul palatului, care răspundea personal de 
securitatea țarului; acesta trecea în revistă în fața lui 
problemele politice și polițienești. După comandantul 
palatului se succedau miniștrii și înalții funcționari 
convocați de la Sankt-Petersburg. După terminarea 
audienţelor, împăratul se plimba în parc o jumătate 
de oră împreună cu câinii lui scoțieni. La întoarcere, 
gusta din meniul escortei: șci sau borș, cașă, cvas?. 
Felurile de mâncare (proba) îi erau aduse de un sub- 
ofițer într-o gamelă închisă. 

Prânzul era servit la ora unu. Pregătite cu trei zile 
înainte de personalul marelui mareșal al curţii, meniu- 
rile îi erau prezentate împărătesei, care le aproba sau 
le modifica după dorință. Mesele, la care luau parte 
de cele mai multe ori câțiva apropiaţi ai țarului, erau 


1. Fiul contelui Benckendorff care, în timpul lui Nicolae I, a 
înființat corpul de jandarmi. 

2. Șci: supă de varză; borş: ciorbă de varză și sfeclă roșie; caşă: 
mâncare asemănătoare cu pilaful, preparată din arpacaș 
sau din mei; cvas: băutură preparată prin fermentare. 
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formate din patru feluri de mâncare în afară de ape- 
ritive. Acestea din urmă - caviar, somon afumat, mici 
pateuri calde — erau așezate, după obiceiul rusesc, pe 
o masă separată. Nicolae abia dacă se atingea de ele. 
De altfel, nu consuma niciodată caviar, deoarece făcuse 
pe vremuri o indigestie gravă fiindcă mâncase prea 
mult. În rest, prefera bucatele ruseşti: purcel de lapte 
cu hrean și supă de varză. La antreuri, dădea pe gât 
un pahar de votcă. La masă, puţin porto. Bea și mânca 
puţin, ciugulind din farfurie. Prânzul nu trebuia să 
dureze mai mult de 50 de minute și, ca să se respecte 
acest orar, multe feluri de mâncare erau servite reîn- 
călzite, spre disperarea bucătarului-șef, domnul Cubat, 
care deschisese cel mai bun restaurant francez din 
capitală. 

După masa de prânz, Nicolae lucra din nou până 
la ora trei și jumătate, apoi se plimba iar în parc, 
călare sau pe jos, însoţit de câțiva apropiaţi. Țarul era 
supravegheat de agenți în civil pitiți prin boschete și 
se amuza văzându-i cum se chinuiau să se ascundă 
când trecea prin fața lor. 

Pe la ora cinci, împăratul lua ceaiul împreună cu 
împărăteasa. După ce își golea paharul personal în 
montură de aur cu toartă, lua teancul de plicuri albe 
așezate lângă tacâmul lui, le deschidea și parcurgea 
câteva telegrame. Apoi, citea ziarele rusești, în timp 
ce împărăteasa parcurgea cu nesaţ ziarele englezești. 
Deoarece suferea de picioare, ea stătea întinsă pe 
un șezlong, acoperită până la genunchi cu un șal 
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de dantelă căptușit cu muselină mov și protejată de 
curenţii de aer de un fel de paravan de sticlă. 

La ora şase, după ce își aprindea o ţigară, Nicolae 
se întorcea în birou, răsfoia dosare de la diferite minis- 
tere și se străduia să-și imagineze, în spatele texte- 
lor caligrafiate în scriere rondă pe o hârtie glasată 
groasă, chipul poporului său. Dar, orice ar fi făcut, 
paginile cu scris anonim, recile formule administra- 
tive, departe de a-l lămuri, îi ascundeau realitatea vie 
a Rusiei. 

La ora opt, după o cină cu cinci feluri de mâncare, 
mai consulta câteva dosare, apoi i se alătura împărătesei 
și își încheia seara făcând conversaţie sau citind cu 
voce tare lângă ea. Timbrul lui de bariton era plăcut, 
pronunția îi era clară, elegantă; cunoștea toate sub- 
tilitățile limbii ruse. „Maiestăţilor Lor le plăceau mult 
cărțile”, povestea Spiridovici. „O dată pe săptămână, 
bibliotecarul Șceglov așeza pe o masă toate noutăţile 
rusești și multe noutăţi străine... Se poate spune că 
Maiestăţile Lor au citit astfel tot ce a apărut important 
în literatura rusă, că o cunoșteau perfect. Povestirile 
unui vânător de Turgheniev și operele lui Leskov erau 
cărțile preferate ale împăratului.” 

Când nu se afla în compania soțului, Aleksandra 
își petrecea timpul brodând, plimbându-se prin parc 
împreună cu copiii sau făcând conversaţie cu puținele 
persoane admise în intimitatea ei. Printre alese se nu- 
mărau camerista sa, domnișoara Zanotti, prietenă din 
copilărie a împărătesei și, se spunea, sora ei de lapte, 
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pe care o adusese din Germania, profesoara ei, Catha- 
rina Schneider, care îi servea ca secretară și îi învăța 
pe copii rusa, și domnișoara ei de onoare preferată, 
prințesa Sonia Orbeliani. Vioaie, veselă, debordând 
de iubire pentru suverană, tânăra prințesă caucaziană 
suferea de o paralizie progresivă ereditară, care a țin- 
tuit-o într-un scaun cu rotile. Drept urmare, i-a deve- 
nit și mai dragă țarinei, care avea grijă de ea și o 
găzduia la etajul al doilea, lângă fiicele ei, fără să-i 
pese de inconvenientul moral pe care îl reprezenta, 
potrivit unora, pentru niște copii sănătoși traiul în 
comun cu o persoană permanent bolnavă. 

Țarina și-a manifestat acest devotament de infir- 
mieră cu și mai multă autoritate în 1902, când Nicolae 
s-a îmbolnăvit de febră tifoidă. S-a instalat la căpătâiul 
lui, l-a îngrijit cum a știut ea și, cu o încăpățânare 
egoistă, le-a interzis persoanelor apropiate soțului ei, 
chiar și împărătesei-mame, să intre în cameră. „Niki 
a fost un înger”, i-a scris Aleksandra surorii sale Elisa- 
beta. „Am refuzat să fie adusă o infirmieră; ne-am 
organizat cât se poate de bine între noi. Dimineaţa, 
Orchie [Mrs. Orchard, guvernanta engleză] îi spăla 
fața și mâinile. Ea îmi aducea mâncarea. Mâncam pe 
canapea...” Din fericire, țarul s-a însănătoșit destul 
de repede. În schimb, sănătatea împărătesei nu s-a 
ameliorat. Din ce în ce mai nervoasă, suferea acum 
de o slăbiciune a mușchiului cardiac și de edeme la 
picioare. Soţ atent și îngrijorat, Nicolae își petrecea 
tot timpul liber lângă ea și se străduia s-o scutească de 
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oboseala marilor recepții. Vara, o plimba într-un scaun 
cu rotile prin parc. „Am plimbat-o pe Alix în parc”, 
nota el. „Am împușcat două vrăbii, apoi am făcut puţin 
canotaj.” Seara, după ce își expedia corespondenţa, țarul 
scria în jurnalul lui. Deseori, punea să i se citească 
împărătesei, care adăuga câteva cuvinte tandre. Apoi, 
când termina de scris, se culca în patul alăturat de 
cel al soţiei, sub marele baldachin de mătase. 

De la miezul nopţii, un pluton de gardă lua poziţie 
în galeria inferioară care deservea apartamentele Maies- 
tăților Lor. Erau postate santinele la toate ușile. Chiar 
și parcul era supravegheat. Generalul comandant al pala- 
tului trăia permanent cu teama unui atentat. Aceste 
măsuri de precauţie excepţionale, departe de a o liniști 
pe împărăteasă, îi sporeau angoasa la lăsarea serii. 

Când suveranii se deplasau cu trenul, un batalion 
special avea sarcina să controleze podurile, macazurile, 
gările, tunelurile. Din loc în loc, de-a lungul traseului, 
erau dispuse santinele. Două trenuri cu aspect identic, 
cu vagoanele vopsite în albastru deschis și împodobite 
cu acvilele imperiale, erau rezervate monarhului și 
suitei lui. Plecau unul după altul, dar, pentru a dejuca 
manevrele teroriștilor, nu se anunţa niciodată cu care 
dintre cele două călătoreau Maiestățile Lor. Împăratul 
îi spusese lui Spiridovici că „cele câteva succese obținute 
de revoluționari nu se datorau forței revoluționarilor, 
ci slăbiciunii autorităţilor”. Tot după spusele lui Spiri- 
dovici, împărăteasa nu privea cu ochi buni serviciul de 
securitate care se ocupa de siguranța ei. „Mai presus 
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de orice - a scris el —, era convinsă că numai rugă- 
ciunile aveau forța de a-l proteja pe împărat. Și, în 
plus, își imagina că era înconjurată de spioni.” 

În cele șapte vagoane ale trenului se găseau cabi- 
netul de lucru al lui Nicolae al II-lea, cele două dormi- 
toare ale Maiestăţilor Lor, băile, sufrageria cu lambriuri 
de acaju, prevăzută pentru 16 tacâmuri, salonul cu 
pian, camera copiilor tapetată cu creton alb, încăperile 
pentru suita imperială și pentru numeroșii servitori și, 
în fine, bucătăria. Deoarece țarul și țarina aveau obi- 
ceiul să le facă daruri notabililor când treceau prin 
orașe, șeful de cancelarie al ministrului Curţii, Moso- 
lov, avea grijă să ia de fiecare dată 32 de valize doldora 
cu portrete ale suveranilor, pahare de preţ fără picior 
cu monograma lor, tabachere, medalioane și ceasuri- 
suvenir. Viața în tren era atât confortabilă, cât și pro- 
tocolară. Era un mic palat pe roți care se deplasa prin 
Rusia. 

Atmosfera se destindea puțin doar când familia 
imperială călătorea spre mare. Ofițerii de pe iahtul 
Standart se jucau cu fiicele împăratului și erau invitați 
la masa de arțar alb din sufragerie, cu scaunele aco- 
perite cu piele albastră. Chiar și împărăteasa catadicsea 
să zâmbească în fața marinarilor. Totuși, i se întâmpla, 
fără vreun motiv aparent, să-și recapete aerul înțepat 
și rigid. „Ce femeie bizară!”, mai scria Spiridovici. 
„Nicio vorbă bună. Buzele strânse, privirea fixă și asta 
e tot. Timiditate sau dezaprobare? Și, dacă dezapro- 
bare, din ce motiv?” 
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Astfel, ființele cele mai devotate Maiestăţilor Lor 
sufereau din cauza dispoziţiei schimbătoare a împă- 
rătesei. Totuși, Nicolae era nerăbdător să rămână sin- 
gur cu ea. Cuplul imperial căuta izolarea așa cum un 
asfixiat caută aerul curat. Alegând să ducă cea mai 
mare parte a anului o viață retrasă, modestă și egoist 
familială, suveranii se îndepărtau pe nesimţite de 
supușii lor. 

La începutul anului 1902, scriitorul și jurnalistul 
Amfiteatrov a publicat în ziarul Rusia un articol inti- 
tulat „Domnii Obmanov”!. Autorul înfățișa, sub nume 
de împrumut, un tablou sarcastic al familiei imperiale, 
care nu-i cruța nici pe ţar, nici pe țarină, nici pe marii 
duci. Publicul, surescitat, smulgea pur și simplu ziarul 
proaspăt tipărit din mâinile vânzătorilor. Comentariile 
au luat proporţiile unui scandal. Amfiteatrov a fost 
deportat la Irkutsk și ziarul suspendat. „Mergând la 
balul de la Palatul de Iarnă - nota generăleasa Bogda- 
novici la 27 ianuarie 1902 -, multe persoane ziceau 
că se duc la Obmanovi. Foiletonul lui Amfiteatrov trece 
din mână în mână. Asta caracterizează spiritul actual 
al claselor de sus ale societăţii.” Pobedonosţev a excla- 
mat: „E mai rău decât un foc de revolver!”. În ceea 
ce îl privește, Nicolae, după ce a citit textul nelegiuit, 
s-a mulțumit să ofteze: „Uite ce se spune despre noi!”?. 


1. „Domnii Obmanov” înseamnă cu aproximaţie „Domnii 
Păcălitori”. 
2. A. Souvorine, op. cit. 
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Cititor atent, Nicolae deplângea faptul că, dintre 
marii scriitori care ilustraseră domnia bunicului și 
tatălui lui, cei mai mulți dispăruseră înainte de veni- 
rea sa la tron. Preferatul lui, Leskov, murise în 1895, 
Dostoievski în 1881, Turgheniev în 1883, dramatur- 
gul Ostrovski în 1886, sarcasticul Saltîkov-Șcedrin în 
1889, Goncearov, autorul romanului Oblomov, în 1891... 
Singurul supraviețuitor al acestei hecatombe de talente 
era Lev Tolstoi. Dar acesta, abandonând romanul, se 
transformase la bătrâneţe în predicator și filosof. Cei 
care le succedau păreau puțini și mediocri. Printre ei, 
Korolenko, cu povestiri de inspiraţie populistă, Cehov, 
cu nuvelele lui intimiste și teatrul său cu particularități 
subtile, și un anume Gorki, al cărui realism insolent 
îi șoca pe oamenii de bine. Dar renumele acestora trei 
se dovedea încă a fi nesigur. Situaţia era asemănătoare 
și în domeniul muzical, Musorgski murind în 1881, 
Borodin în 1887, Ceaikovski în 1893, Rubinstein în 
1894, în vreme ce succesorii lor lăsau de dorit. 

De altfel, la începutul secolului XX, mediile intelec- 
tuale erau agitate de o mișcare estetică nouă. Tinerii 
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scriitori întorceau spatele predicii filantropice și mono- 
toniei umanitare ce caracterizaseră operele predece- 
sorilor. Fără a fi insensibili la mizeria în care trăia 
poporul, una dintre temele preferate ale anilor 1880- 
1890, ei se doreau a fi înainte de orice individualiști 
și rafinați. Propovăduiau arta pentru artă, ceea ce nu 
excludea, pentru unii, un elan mistic. Numele unor 
autori precum Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Verhaeren 
erau ridicate în slăvi de reprezentanții acestei școli 
preocupate de perfecțiunea formei. Ce importanță avea 
subiectul, dacă totul suna frumos? Marii simboliști 
ruși, Balmont, Briusov, Sologub, Merejkovski, Zinaida 
Ghippius, se îmbătau cu armonii delicate. Îi unea un 
fel de impresionism literar ale cărui teorii erau expuse 
în revista Lumea artei, înființată de Diaghilev în 1898 
și care a apărut până în 1905. 

Dar se anunța deja o nouă generaţie, cu Aleksandr 
Blok, Andrei Belii, Viaceslav Ivanov, care, prin poezie, 
căutau să descopere misterul vieții. Unii dintre acești 
primi simboliști se inițiaseră, ca Merejkovski, în pro- 
blemele religioase și visau la o reînnoire a Bisericii. Prin 
aceasta, se apropiau de teoriile filosofului Vladimir 
Soloviev, care afirma întâietatea valorilor spirituale. 

Această mișcare s-a răspândit cu repeziciune în 
domeniul artelor. Ca reacție la realismul țărănesc și la 
scenele de gen ale înaintașilor, pictorii tineri (Valentin 
Serov, Isaac Ilici Levitan) s-au inspirat de la impre- 
sioniștii francezi. Chiar și bătrâni maeștri, precum 
Repin și Surikov, au fost influențați de tendința de 
a fixa senzaţia pe pânză fără ajutorul inteligenţei 


128 


Nicolae al II-lea 


organizatoare. La Moscova, o serie de mecena cum- 
părau capodoperele impresioniste ce erau dispreţuite 
în Franța. Foarte bogatul industriaș Mamontov a sub- 
venționat o operă ale cărei decoruri au fost semnate 
de Korovin, Vrubel, Vasneţov, în care a apărut un nou 
solist, pe nume Șaliapin. Graţie subvenţiilor negus- 
torului Morozov, Konstantin Stanislavski a înființat 
Teatrul de Artă din Moscova și a revoluționat con- 
cepţiile contemporanilor printr-o punere în scenă de 
o simplitate și o rigoare „veridice”. 

Dar, în mod ciudat, acestei popularităţi a artei 
pure, desprinsă de preocupările sociale, îi răspundea 
în rândul publicului o neliniște din ce în ce mai mare 
legată de viitorul țării. Departe de a estompa grijile 
zilei de mâine, estetismul le amplifica. Întelighenţia era 
atentă atât la noile tendințe ale artei, cât și la noile 
tendințe ale politicii. Studenţii se agitau tot timpul, 
zemstvele își depășeau atribuţiile cerând învățământ 
public obligatoriu, desființarea pedepselor corporale, 
mai multă dreptate și libertate. Reprezentanţii cei 
mai îndrăzneţi ai acestor adunări au scos chiar un ziar 
clandestin în străinătate, Eliberarea (Osvobojdenie), tipărit 
la Stuttgart, apoi la Paris, al cărui redactor, Struve, era 
un fost socialist convertit la doctrine mai moderate. 
Răspândit în Rusia pe căi ocolite, acest ziar a devenit 
curând breviarul tuturor celor care sperau la o schim- 
bare lină. În 1903, în Rusia a fost înființată Uniunea 
pentru Eliberare, o asociaţie secretă care grupa mem- 
bri ai zemstvelor, studenți, scriitori și profesori univer- 
sitari. Aceștia, bărbați și femei, respingeau principiul 
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„luptei de clasă” și vedeau salvarea nu în răsturnarea 
ţarismului, ci într-o limitare înțeleaptă a autocrației 
printr-o constituție democratică. Din această asocia- 
ţie avea să se nască, doi ani mai târziu, Partidul Con- 
stituțional Democratic, desemnat prin inițialele KD 
(cadeții). 

Adevăraţii revoluționari au considerat derizorie 
această opoziție a unor oameni bine-crescuțţi. Ei nu aveau 
încredere în intelectualii hrăniți cu utopii frățești și 
considerau că doar clasele muncitoare puteau, prin 
intervenţia lor brutală, să lichideze un regim detestat. 
Influențaţi de teoriile lui Karl Marx, prevedeau că dez- 
voltarea capitalismului industrial avea să ducă în mod 
automat la explozia socialistă. Prin asta se deosebeau 
de înaintașii lor, narodnicii, care atribuiau țărănimii 
rolul unei armate eliberatoare. Acum, devenea evident 
că acest rol extrem trebuia încredințat proletariatului. 
Avântul economic extraordinar al țării n-a antrenat 
creșterea nivelului de trai al muncitorilor din uzine. 
Numărul lor depășea trei milioane la începutul secolu- 
lui XX. Veniţi de la țară, ei erau concentrați în mahalalele 
marilor orașe. Toate fabricile erau flancate de imo- 
bile-cazarmă cenușii, triste, unde se înghesuia mâna 
de lucru. Mai multe familii locuiau în aceeași cameră 
minusculă (kamorka), fiecare delimitându-și domeniul 
cu draperii din cârpe. Paturile se atingeau între ele. 
Bărbaţi, femei, copii își amestecau acolo somnul, iubi- 
rile, indispoziţiile, certurile și împăcările. Totuși, loca- 
tarii din kamorka erau invidiați de cei ce locuiau în 
dormitoare comune. Acolo priciurile din scânduri erau 
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așezate unele lângă altele, fără cel mai mic spaţiu liber. 
Întrucât oamenii care dormeau lucrau în schimburi, 
dormitoarele nu se goleau nici ziua, nici noaptea. 
Prost cazaţi, prost hrăniţi, prost protejaţi, prost plă- 
tiți, muncitorii formau o clientelă excelentă pentru 
propagatorii ideilor subversive. Astfel, potrivit previ- 
ziunii lui Karl Marx, odată cu prosperitatea materială 
a țării se dezvolta, în umbră, și principiul care avea s-o 
distrugă. Cu cât Rusia se angaja pe calea progresului, 
cu atât construia mai multe uzine; cu cât construia 
uzine, cu atât avea nevoie de mai mulți muncitori; cu 
cât avea nevoie de mai mulți muncitori, cu atât sporea 
numărul nemulțumiților. 

La rândul ei, țărănimea, care forma 80% din popu- 
laţie, se plângea de sărăcia lucie, consecință a proastei 
distribuiri a pământului. Din 139 de milioane de dese- 
tine! de terenuri comunale, 101 milioane erau terenuri 
private, marea majoritate aflându-se în mâinile nobi- 
lilor. Disproporţia dintre domeniile nobililor și pămân- 
turile sătenilor, mult timp acceptată de mujici, li se 
părea acestora din urmă din ce în ce mai intolerabilă. 
După secole de obscurantism și supunere, erau, fără 
să-și dea seama, influențați de revendicările muncito- 
rilor. Mișcări țărănești au zdruncinat guberniile Poltava 
și Harkov. Au fost jefuite ferme, au fost incendiate 
conace. Aceste răzmerițe au fost reprimate cu duritate, 
ceea ce a restabilit ordinea fără să calmeze spiritele. 
Într-un discurs ținut în fața bătrânilor din satele din 


1. O desetină echivala cu 1,09 hectare. 
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Kursk, ţarul a vorbit despre tulburările din Poltava și 
Harkov și a anunţat că „vinovaţii vor primi pedepsele 
meritate și [că] autoritățile vor împiedica repetarea unor 
tulburări asemănătoare”. Patern, le-a amintit audito- 
rilor că „nu te îmbogățești jefuind bunurile aproapelui 
tău, ci prin muncă cinstită”. Acest îndemn la calm 
n-a convins pe nimeni. 

Între timp, propaganda își găsea terenul predilect 
la ieșirea din uzine. Însă la sfârșitul anului 1895 un 
avocat mărunt, Vladimir Ilici Ulianov, se străduia să 
realizeze fuziunea diferitelor tendințe marxiste într-o 
singură mișcare: Uniunea de luptă pentru eliberarea 
clasei muncitoare. El continua astfel tradiția familiei 
sale, deoarece fratele său Aleksandr fusese executat în 
1887, la 20 de ani, pentru complot împotriva ţarului 
Alexandru al III-lea. Mai târziu, Vladimir Ilici Ulianov 
avea să-și ia numele Lenin. Arestat de poliție, împreună 
cu câteva zeci dintre susținătorii lui, avea să petreacă 
un an în închisoare înainte de a fi deportat, pentru 
trei ani, în Siberia. 

Vânarea teoreticienilor revoluţiei nu a oprit creș- 
terea nemulțumirii populare. În 1896, 30.000 de mun- 
citori, angajaţi în 22 de fabrici de pânză de bumbac, au 
intrat în grevă la Sankt-Petersburg. Luându-le exem- 
plul, muncitorii au început să formeze asociaţii con- 
testatare și în unele orașe din Rusia centrală, Ucraina, 
Caucaz și Polonia. Muncitorii evrei au format o grupare 
secretă, Bund. În martie 1898 a fost înființat la Minsk 
Partidul Social-Democrat din Rusia, cu un comitet 
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central format din trei membri. La zece zile după prima 
lui adunare, partidul a fost anihilat printr-o serie de 
arestări. Întors din exil, Lenin a emigrat, întemeind 
ziarul Scânteia (Iskra), orientat categoric spre acțiunea 
revoluționară. Congresul al II-lea al Partidului Social- 
Democrat, ținut la Bruxelles și la Londra în iulie-august 
1903, a atestat consolidarea tendinței dure. În organi- 
zație a avut loc imediat o sciziune între majoritate 
(Bolșinstvo), care l-a urmat pe Lenin și ai cărei membri 
și-au spus bolșevici, și minoritate (rmenșinstvo), men- 
șevicii, conduși de Martov și Akselrod. 

Dar, în timp ce marxiștii din Partidul Social-Demo- 
crat se înfruntau în discuții doctrinare, fostul partid 
narodnicist, cel al eserilor, din care proveneau tero- 
riștii din anii 1870-1880, s-a restructurat și a început 
publicarea unui ziar clandestin, Rusia revoluționară. 
În ciuda percheziţiilor și arestărilor, în toată Rusia 
se formau numeroase grupări secrete care cultivau 
ideologia violenței. În timp ce social-democrații erau 
preocupaţi aproape exclusiv de clasa muncitoare și 
preconizau ca mijloace de acţiune grevele și mani- 
festațiile de masă, eserii erau interesaţi de țărănime, 
cereau ca pământurile să fie împărțite celor care le 
lucrau și se pronunțau pentru lupta individuală împo- 
triva guvernului potrivit vechilor metode teroriste. 

Atrași de această concepție extremă, au aderat la 
mișcare medici, avocaţi, agronomi, mici funcționari, 
jurnaliști, profesori de liceu, institutori, studenți. Cei 
mai entuziaști au intrat în Organizaţia de Luptă. Acest 
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batalion de șoc, constituit în societate secretă, și-a asu- 
mat sarcina de a fabrica bombe și a comite atentate. 
Efervescența care domnea în universități a îndemnat 
guvernul să sporească rigoarea represiunii. Adunările 
de studenți erau împrăștiate de cazaci cu lovituri de 
cravașă și de sabie. Aceste brutalități n-au făcut decât 
să exacerbeze revolta unui tineret avid de schimbări 
profunde. După asasinarea lui Bogolepov, zadarnic a 
încercat noul ministru al Instrucțiunii Publice, gene- 
ralul Vannovski, să-i domolească pe studenții săraci 
instituind pentru ei un sistem de internat. Cuvântul de 
ordine al tinerei generaţii era de acum: „Nu ne trebuie 
reforme, ci reforma”. Orice intelectual care se respecta 
trebuia să se opună regimului și să afișeze o ținută 
neîngrijită. „Se apropie vremuri noi”, nota Suvorin în 
jurnalul lui la 29 mai 1901. „Se fac deja simţite. Mem- 
brii guvernului sunt tulburați. Nu știu nici măcar ce 
trebuie să facă, să se culce sau să se scoale. Va mai 
dura mult această confuzie?” Și, într-adevăr, în fața 
nemulțumirii maselor, guvernul nu adopta o poziţie 
comună. Existau, pe de o parte, politica liberală, tole- 
rantă, personificată de Witte, și, pe de altă parte, poli- 
tica reacționară pusă în practică de diferiții miniștri de 
Interne, care, unul după altul, se declarau susținătorii 
intangibilității instituţiilor și ai necesităţii represalii- 
lor polițienești. Incoerența politică nu făcea decât să 
încurajeze subminarea ordinii sociale și politice. Mani- 
festaţiile studenţilor se înmulțeau. „Astăzi - scria 
Suvorin la 3 martie 1902 - a avut loc o demonstrație 
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pe bulevardul Nevski. Jandarmii, cabrându-și caii, 
alungau mulțimea folosind săbiile. În mulțime se vedeau 
drapele roșii cu litere albe.” O lună mai târziu a fost 
asasinat ministrul de Interne Sipiaghin. 

Reacțiunea a triumfat încă o dată prin numirea ime- 
diată în funcţie a lui Plehve. În loc să câștige opinia 
publică de partea sa, Nicolae a ales s-o bruscheze. 
Totuși, n-a dus lipsă de sfaturi care îl îndemnau la 
prudență. Cel mai important avertisment i-a venit 
din partea lui Lev Tolstoi, care, cu câteva luni înainte, 
îi trimisese, prin marele duce Nikolai Mihailovici, o 
scrisoare patetică. „Autocraţia — a scris Lev Tolstoi — 
este o formă de guvernare învechită, ce poate să răs- 
pundă nevoilor unui trib din Africa Centrală, izolat de 
lume, dar nu și nevoilor poporului rus, care asimilează 
din ce în ce mai mult cultura universală. lată motivul 
pentru care această formă de guvernământ, precum 
și ortodoxia, care e legată de ea, nu se pot menține 
decât prin violenţă - altfel spus, așa cum se face azi, 
prin întărirea Ohranei!, prin expulzări administrative, 
execuții, persecuții religioase, interzicerea unor cărți 
și a unor ziare și, în general, prin tot felul de măsuri 
rele și brutale... N-aţi fi putut săvârși aceste acte dacă 
n-aţi fi urmărit, potrivit sfatului nesăbuit al colabo- 
ratorilor voștri, scopul imposibil nu de a opri în loc 
viața poporului rus, ci de a-l readuce la o stare ante- 
rioară complet depășită.” 


1. Poliţia politică secretă. 
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Nicolae nu a fost câtuși de puţin tulburat când a 
citit aceste rânduri. Cu toate că îl admira pe Lev 
Tolstoi ca romancier, nu-l stima deloc ca gânditor. Îl 
punea în aceeași oală cu tinerii agitați din rândul inte- 
lighenţiei. De altfel, autorul romanului Război și pace 
fusese excomunicat cu un an în urmă. Și nu degeaba îl 
afurisise Sfântul Sinod!. În realitate, această măsură s-a 
întors împotriva autorilor ei. Anatemizat de Biserică, 
Lev Tolstoi și-a văzut numărul adoratorilor crescând 
în câteva săptămâni. „Avem doi țari - scria Suvorin -, 
Nicolae al II-lea și Lev Tolstoi. Care dintre ei e mai 
puternic? Nicolae e neputincios împotriva lui Tolstoi, 
nu poate să zdruncine tronul scriitorului, pe când 
Tolstoi, în mod incontestabil, zdruncină tronul lui 
Nicolae al II-lea și al dinastiei sale. Este aruncată ana- 
tema asupra lui Tolstoi, Sfântul Sinod pronunţă o sen- 
tință contra lui. Răspunsurile pe care scriitorul le dă 
în corespondența sa și în ziarele străine se propagă. 
Numai să îndrăznească cineva să se atingă de Tolstoi 
și lumea întreagă va urla, iar administraţia noastră 
își va băga coada între picioare.” 

Bineînțeles, scrisoarea lui Lev Tolstoi către țar n-a 
primit niciun răspuns. Nicolae pretindea că își iubește 
poporul la fel de mult, dacă nu chiar mai mult decât 
„marele scriitor al pământului rus”?. Conștient de 


1. Excomunicarea a fost pronunțată la 22 februarie 1901, 
din cauza atacurilor contra Bisericii Ortodoxe din romanul 
lui Tolstoi Învierea. 

2. Formulare a lui Ivan Turgheniev în ultima sa scrisoare 
către Lev Tolstoi. 
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mizeria în care trăiau oamenii simpli, era gata să le 
ușureze viața, în măsura posibilului, prin câteva uca- 
zuri generoase. Dar să nu i se ceară să renunțe la vreo 
frântură din puterea moștenită de la înaintași! Această 
concepție monolitică asupra autocrației era exact cea 
a noului ministru de Interne, Plehve. Birocrat format 
la școala lui Pobedonosţev, acest om foarte muncitor, 
îndrăzneț și intransigent era specialist în lupta contra 
revoluției. Exersase în acest sens ca director al Depar- 
tamentului Poliției în timpul domniei lui Alexandru 
al III-lea. Încremenit în ideile sale monarhice, refuza 
să admită că societatea putea să evolueze cu timpul 
și se temea de influența subterană a liberalilor mai 
mult decât de violențele revoluționarilor. Îndată ce 
și-a luat în primire funcţia, s-a străduit să coordoneze 
activitatea numeroaselor organe supuse autorităţii 
sale și și-a încurajat spionii să se infiltreze, sub nume 
de împrumut, în diferitele grupări clandestine. Cel 
mai important dintre agenții lui era un anume Evno 
Azev, cu faţa turtită și buzat, care s-a strecurat printre 
puținii membri ai Organizaţiei de Luptă a eserilor. 
Sărac și fără scrupule, acesta a făcut joc dublu: când își 
ajuta camarazii să pregătească un atentat, când informa 
poliția despre o acțiune iminentă, ceea ce a dus la 
arestarea câtorva complici. Plehve credea că avea în 
persoana lui un provocator abil care urma să contribuie 
la distrugerea întregii rețele. De asemenea, a încurajat 
inițiativa șefului poliției secrete din Moscova, care a 
creat asociaţii de muncitori, cu săli de lectură, pe chel- 
tuiala statului. Conform ideii promotorului său, Zubatov, 
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acest sistem trebuia să permită îndepărtarea munci- 
torilor de problemele politice sprijinind unele dintre 
revendicările lor profesionale, dintre cele mai anodine. 
Dar patronii de întreprinderi i s-au plâns lui Witte 
că poliţia îi incita pe muncitori să ceară tot mai multe 
amendamente sociale. Plehve l-a concediat pe Zubatov, 
fără să renunţe la metoda lui de spionaj intern, zuba- 
tovșcina. Dar, în loc să controleze mișcarea munci- 
torească, așa cum credea, el i-a oferit o bază legală și 
a întărit-o. 

Pe de altă parte, noul ministru de Interne nu voia 
să se mulțumească cu rolul de apărător al ordinii. 
Fidel politicii de rusificare a lui Alexandru al III-lea, 
dorea să disciplineze minoritățile naționale, pe fin- 
landezi, armeni și evrei. În Finlanda, l-a susținut pe 
guvernatorul general Bobrikov, care considera această 
țară nu un stat aparte pentru care ţarul era doar mare 
duce, ci o provincie obișnuită a imperiului. În ciuda 
unei opoziții locale puternice, armata finlandeză tre- 
buia să fuzioneze cu armata rusă, limba rusă a fost 
introdusă în birouri și școli și, în aprilie 1903, con- 
stituția aparte a Finlandei a fost suspendată. 

Măsurile de rusificare s-au extins și în Caucaz. Încă 
din 1897, școlile armene au fost închise pe tot cuprin- 
sul acestui teritoriu. În 1903, Plehve, sprijinit de țar, 
s-a pronunțat pentru confiscarea bunurilor Bisericii 
Armene. Rănită în sentimentul său religios, populația 
armeană a pus mâna pe arme și a înfruntat trupele 


rusești, care au reușit să înăbușe revolta. 
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Dar Plehve era înverșunat mai ales împotriva evrei- 
lor. El spera să îndepărteze poporul de ideile revoluțio- 
nare ațâțând ura naționalistă. Pe scurt, antisemitismul 
avea să servească drept supapă pentru agitația spiri- 
telor. În ziua de 8 aprilie 1903, de Paşti, la Chișinău 
a izbucnit un pogrom. Timp de 72 de ore, pe când 
soldaţii și polițiștii din oraș stăteau cu brațele încru- 
cișate și se uitau în altă parte, răufăcători beţi au 
jefuit prăvăliile și casele evreilor și au masacrat băr- 
baţi, femei și copii. Presei i s-a interzis să facă aluzie 
la acest pogrom. Totuși, ziarul londonez Times a publi- 
cat telegrama lui Plehve care îi ordona guvernatorului 
Basarabiei „să nu recurgă la măsuri prea severe și mai 
ales la folosirea armelor și să prefere metode persua- 
sive, ca să nu stârnească populația împotriva guvernu- 
lui”. Pe 29 august în același an, un alt pogrom, susținut 
în mod deschis de trupe, a avut loc la Gomel. Guver- 
natorul din Moghilev le-a declarat evreilor: „E vina 
voastră, vă creșteți prost copiii!”. Iar Plehve a fost și 
mai categoric: „Încetaţi revoluţia și voi înceta și eu 
pogromurile”!. Departe de a se lăsa intimidată de aceste 
cuvinte, comunitatea evreiască, până atunci înfrico- 
șată, și-a recăpătat stăpânirea de sine. Hotărâtă să-și 
păstreze tradiţiile religioase, ea s-a apropiat de revo- 
luţionari. 

Astfel, în toate domeniile, politica lui Plehve de 
represiune brutală a provocat o exacerbare a urii și a 


1. Cuvinte reproduse de Witte. 
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revendicărilor. Crezând că domolește astfel poporul, 
el l-a împins la cele mai grave excese. În martie 1903, 
trupele au intervenit împotriva muncitorilor din ora- 
şul Zlatoust. Bilanțul: 45 de morți și 83 de răniți. 
Riposta revoluționarilor: asasinarea lui Bogdanovici, 
prefectul de Ufa. Puțin mai târziu, un tânăr funcționar 
al senatului, Schauman, l-a asasinat pe Bobrikov, guver- 
natorul general al Finlandei. Nicolae a notat în jurna- 
lul lui: „3 iunie. Joi. Am aflat cu durere că s-a tras 
asupra lui Bobrikov în clădirea senatului și că e rănit 
grav. Am cinat pentru prima dată pe balcon”. Și a 
doua zi: „Am aflat în dimineaţa asta cu mare tristeţe 
că Bobrikov a murit fără să se chinuie noaptea trecută, 
la ora unu. Pierdere enormă, greu de înlocuit. Azi a 
fost cald. Am plimbat-o pe Alix cu barca. Unchiul Vla- 
dimir a luat ceaiul la noi. M-am plimbat cu bicicleta 
și am împușcat două ciori... Am cinat pe balcon, dar 
seara a fost răcoare”. 

Aceste întâmplări sângeroase n-au făcut decât să-i 
întărească lui Plehve intenţia de a scăpa ţara de „pleava 
revoluționară”. Când i-au ajuns la urechi vorbe rostite 
de unii delegați ai zemstvelor, susținători ai unei evo- 
luţii pașnice spre monarhia constituțională, a obținut 
aplicarea unui „blam imperial” pentru 19 mareșali ai 
nobilimii vinovaţi de a fi luat parte la întruniri. L-a 
îndepărtat pe prințul Piotr Dolgorukov din postul de 
președinte al delegației permanente a unei zemstve de 
district, a refuzat să valideze realegerea șambelanului 
Dmitri Șipov ca președinte al executivului zemstvei 
de la Moscova, a ameninţat cu impunerea de interdicții 
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alte notabilități cu idei progresiste. În consecință, partea 
liberală a nobilimii titrate, trădându-și trecutul, s-a 
apropiat și ea de opoziţie. 

Primit în audiență de Plehve, Maurice Bompard, 
ambasadorul Franţei, i-a spus pe neașteptate: „Oare, 
printre multiplele atribuţii ale Ministerului de Interne, 
n-ar exista și una care ar putea să fie folosită pentru 
a-l apropia pe ţar de supușii lui? Afinităţile dintre 
Maiestatea Sa și poporul său scad pe zi ce trece, ceea 
ce ar duce la inconveniente grave dacă ar apărea într-o 
zi dificultăți interne sau externe”. Fără să se tulbure, 
Plehve a replicat cu aplomb: „Eu am fost adus la Minis- 
terul de Interne ca om autoritar. Dacă aș arăta cea 
mai mică ezitare în represiune, mi-aș pierde rațiunea 
de a fi”. Puțin mai târziu, când diplomatul i-a replicat 
că, în faţa rezistenţei poporului, guvernul va fi obligat 
să meargă și mai departe, ministrul a exclamat: „Știu 
și eu prea bine acest lucru, aș putea spune chiar mai 
bine decât dumneavoastră! Dar ce să-i faci? M-am apu- 
cat. Sunt obligat acum să continui”. Și, după o clipă 
de gândire, a adăugat: „M-am așezat pe oală, o să sar 
în aer odată cu ea”!. Antrenat în spirala constrângerii 
punitive, ajunsese să spere la un război care să pună 
capăt revendicărilor oamenilor. „Ca să oprim revolu- 
ţia — i-a spus el generalului Kuropatkin —, avem nevoie 
de un mic război victorios!” 


1. Maurice Bompard, op. cit. 
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Războiul ruso-japonez 


Preocupat permanent să nu devieze de la doctrina 
proclamată de strămoșii lui, Nicolae ar fi vrut să 
rămână și el în istorie ca unul care „a unit pământurile 
rusești”. O domnie demnă de acest nume trebuia, cre- 
dea el, să se traducă printr-o extindere a imperiului. 
De altfel, toate ţările civilizate încercau să-și asigure 
la mare distanţă colonii pe care să le folosească drept 
piețe potenţiale, surse de materii prime și rezerve de 
efective în caz de război. Astfel, ţarul avea două fețe: 
prima, pașnică, întoarsă spre Europa; a doua, război- 
nică, întoarsă spre Extremul Orient. Pe de o parte, a 
făcut eforturi să consolideze alianța franco-rusă în 
Balcani și să reunească, în 1899, Conferinţa de la 
Haga, care, chiar dacă nu a dus la dezarmarea dorită, 
a fixat totuși principiile unei legislații internaţionale 
comune pentru toţi beligeranţii, a extins Convenţia 
de la Geneva la operaţiile navale și a preconizat crearea 
unei curți permanente de arbitraj. Pe de altă parte, 
visa încă de la înscăunare să continue avansul rușilor 
în Asia de Nord. Călătoria lui din tinerețe prin stepele 
Siberiei până în Japonia i se părea într-un fel preves- 
titoare. Când îl trimisese în acea direcție, oare tatăl lui 
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nu-i trasase drumul pe care trebuia să-l urmeze ca să 
dobândească o glorie mondială? Vărul său, împăratul 
Germaniei, îl încuraja în această privință. Cei doi suve- 
rani erau prieteni, se tutuiau, își scriau cu regularitate. 
Cu toate că deplângea afecțiunea excesivă pe care o 
avea dragul lui Niki (Nicolae al II-lea) pentru „regicizii 
parizieni” și îl ruga stăruitor să lupte împotriva „duș- 
manilor comuni din interior, anarhiști, republicani, 
nihiliști”, Willy (Wilhelm al II-lea) i-a spus că, în cali- 
tate de ţar al Rusiei, avea o mare misiune de îndeplinit: 
„Să aperi Crucea și vechea cultură creștină a Europei 
de invazia mongolilor și a budismului”. În sprijinul 
acestui imperativ, kaizerul i-a trimis țarului un desen, 
Pericolul galben, făcut după indicaţiile lui de „un dese- 
nator de prim ordin”. „Se vede acolo — scria el — sfântul 
arhanghel Mihail coborând din cer pentru a îndemna 
puterile europene să se unească întru apărarea Crucii 
contra budismului, păgânismului și barbariei”. În 
schimbul acestei cruciade asiatice, Wilhelm al II-lea 
îi promitea țarului să-l susțină împotriva posibilelor 
atacuri din Europa și să-l ajute „să rezolve în favoarea 
Rusiei problema unor eventuale anexări teritoriale”. 
De asemenea, își exprima speranța că țarul avea să 
consimtă ca „Germania să poată dobândi și ea un port 
undeva, acolo unde asta nu-l deranjează”. 

Insistența lui Wilhelm al II-lea îl stimula și-l enerva 
totodată pe Nicolae. Deoarece avea un temperament 
simplu, țarul suporta cu greu emfaza vărului, lipsa lui 


1. Scrisoare din 10 iulie 1895. 
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de tact și aerele lui de superioritate. Și fizic, și moral, 
cei doi suverani se deosebeau într-un mod aproape 
comic. Dacă Nicolae, cu fața sa blândă și trăsăturile 
regulate, cu bărbuţa lui clasică și ochii albaștri, visă- 
tori, era un personaj timorat, șters, conștient de limi- 
tele inteligenței sale, kaizerul, mândru de mustața sa 
în furculiță întărită cu ceară și ochii de culoarea oțe- 
lului, se prezenta ca un fanfaron, nerăbdător să-și 
demonstreze știința și forța în toate domeniile. În 
ciuda modestiei lui naturale, Nicolae considera că, în 
calitate de țar al Rusiei, nu avea lecţii de primit de la 
împăratul Germaniei. El nota în jurnal: „M-am văzut 
cu aghiotantul Moltke, care mi-a adus o scrisoare și 
o gravură de la plicticosul domn Wilhelm”. Și, câteva 
zile mai târziu: „După ceai, am citit și am început să 
fac o schiță de răspuns pentru Wilhelm. Ocupaţie 
insuportabilă când ai atâtea alte treburi mai serioase 
de rezolvat”!. 

În materie de politică externă, după moartea prin- 
tului Lobanov, țarul l-a ales ca ministru pe contele 
Muraviev, un diplomat care nu avea nici competența, 
nici autoritatea predecesorului său. În loc să-și aver- 
tizeze suveranul în privința pericolelor unei aventuri 
în ținuturi îndepărtate, Muraviev i-a ațâțat dorința 
de cucerire. În decembrie 1897, kaizerul, luând ca 
pretext asasinarea unui misionar, și-a debarcat trupele 
în golful Jiaozhou. Această acțiune îndrăzneață l-a 


1. Note din 18 septembrie și 24 octombrie 1895 (Jurnalul 
intim al lui Nicolae al II-lea). 
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incitat pe țar să meargă și el înainte. Un detașament al 
escadrei ruse din Pacific a aruncat ancora la Port Arthur. 
În ziua de 15 martie 1898, împărăteasa Chinei, cedând 
unui ultimatum, a semnat o convenţie care acorda 
Rusiei dreptul de a ocupa permanent Port Arthur și 
Talienwanul, precum și permisiunea de a lega prin cale 
ferată Harbinul de Port Arthur prin Mukden și Liaoyang. 
În ciuda protestelor Marii Britanii și ale Japoniei, Mura- 
viev a proclamat că provinciile din nordul Chinei — 
Manciuria, Zhili și Turkestanul chinez - se aflau sub 
influența politicii rusești și că nicio ingerință străină 
nu avea să mai fie tolerată acolo. 

În timp ce pătrundea în Manciuria meridională, 
Rusia năzuia să-și întindă hegemonia și asupra Coreei, 
țară care, deși teoretic independentă, se afla în reali- 
tate sub tutela japonezilor. Îngrijorat de consecinţele 
pe care le-ar fi avut înaintarea rușilor în această direc- 
ţie, Witte s-a grăbit să-i indice țarului un candidat ales 
de el, contele Lamsdorf, pentru înlocuirea lui Muraviev, 
care murise în urma unei crize cardiace. Și, într-adevăr, 
om competent și ponderat, Lamsdorf a recomandat 
moderație într-o chestiune atât de spinoasă. 

Dar ţarul asculta și de alți consilieri, care se expri- 
mau într-un limbaj mai energic. Reprezentând „par- 
tida militară”, aceștia au afirmat că Japonia era „o 
cantitate neglijabilă” și că Rusia avea drepturi morale 
asupra acelei părți de continent. În realitate, erau 
însuflețiți doar de ambiţii mercantile. Sprijiniți de 
marele duce Aleksandr Mihailovici, ei aveau acces la 
ţar la orice oră din zi. Unul dintre membrii coteriei, 
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un afacerist foarte întreprinzător, Vonlarliarski, a pro- 
pus înființarea unei companii pentru exploatarea resur- 
selor naturale ale Coreei, țară bogată în fier, huilă, 
păduri și aur. Planul lui era să obţină de la guvernul 
coreean o concesiune și, întinzându-și dominaţia indus- 
trială asupra regiunii, să pregătească anexarea întregii 
țări de către Rusia. Ţarul a aprobat planul și, încă din 
1899, compania a sustras Coreei câteva alocări de 
păduri. Un fost colonel al cavaleriei de gardă, Bezobra- 
zov, luase frâiele în mâini și construise deja o moară 
pe malul stâng al fluviului Yalu, în zona de influență 
japoneză, ceea ce a provocat protestele guvernului de 
la Tokyo. 

Între timp a izbucnit răscoala populară I-he-tuan, 
care a însângerat China și a pus în pericol legaţiile 
europene. Aceasta a fost ocazia pentru armata rusă 
să ocupe Manciuria și să pornească spre Pekin, îm- 
preună cu contingentele celorlalte puteri interesate. 
După înăbușirea răscoalei, Rusia și-a menținut trupele 
în Manciuria sub pretextul de a garanta securitatea 
căii ferate încă în construcție. Această atitudine intran- 
sigentă a apropiat Japonia de Anglia și de SUA, în timp 
ce Parisul a ezitat să-l susțină pe ţar în expansiunea 
lui în Asia. În urma multor insistențe, Franţa a obți- 
nut ca Nicolae să promită Chinei că avea să se retragă 
din Manciuria în trei etape, fiecare de câte șase luni. 
Dar, după ce a încuviințat acest calendar, Nicolae a 
suspendat brusc măsurile de evacuare. Într-un spirit 
de conciliere, Japonia ar fi acceptat, la o adică, preten- 
ţiile rușilor asupra Manciuriei în schimbul renunțării 
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la orice ingerință în Coreea. Dar un astfel de aranja- 
ment nu putea să fie pe placul grupului de curteni 
condus de Bezobrazov. În pofida semnării alianței anglo- 
japoneze, membrii grupului și-au reînnoit pretenţiile 
asupra exploatării pădurilor de pe malul fluviului Yalu. 
Țarul, complet îmbrobodit, le-a aprobat. La ordinul 
lui, Witte trebuia să pună la dispoziţia lui Bezobrazov 
un credit de două milioane de ruble la Banca Ruso-Chi- 
neză pentru începerea tăierii copacilor. 

Plehve nu mai putea de bucurie. După părerea lui, 
revoluționarii ruși erau în cârdășie cu japonezii. Exter- 
minarea acestora din urmă ar fi ajutat la debarasarea 
de cei dintâi. Cele mai înalte personaje de la curte 
aveau interese în această acțiune politico-comercială. 
Witte s-a indignat și i-a numit pe concesionari aven- 
turieri de cea mai joasă speţă. El era însă din ce în 
ce mai izolat. Un nou proiect japonez, care urmărea 
recunoașterea reciprocă a unor drepturi speciale în 
Coreea pentru Japonia și în Manciuria pentru Rusia, 
a fost primit cu răceală la Sankt-Petersburg. Au început 
negocieri conduse de amiralul Alekseev, care tocmai 
fusese numit „vicerege” în Extremul Orient. Noul vice- 
rege era în cârdășie cu Bezobrazov, care devenise un 
fel de al doilea ministru al Afacerilor Externe. Plin 
de sine, amiralul Alekseev visa doar la război. Se bucura 
de încrederea deplină a ţarului, care, de altfel, primea 
încurajările lui Wilhelm al II-lea. „Orice om imparţial — 
scria kaizerul - este obligat să recunoască, Coreea 
trebuie să fie și va fi rusească” Îi plăcea să-l numească 
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pe Nicolae „împăratul Pacificului”, el revendicându-și 
titlul de „împărat al Atlanticului”. Exaltat, Nicolae n-a 
mai putut să suporte reticențele lui Witte, care se 
temea de efectele unui război asupra economiei ţării. 
Întreaga curte i-a devenit curând ostilă ministrului 
de Finanţe. Fiecare zi ce trecea îl îndepărta tot mai 
mult pe ţar de prea clarvăzătorul lui slujitor. Acesta 
din urmă ar fi putut să se arate mai flexibil, ca să 
recâștige bunăvoința țarului. Dar era un om dintr-o 
bucată și nu știa să-și mascheze sentimentele. „Exista — 
afirma Izvolski — un fel de respingere fizică între firea 
lui Witte și cea a împăratului.” Și Witte însuși a re- 
cunoscut în memoriile sale: „Purtările mele, felul meu 
de a vorbi nu aveau cum să nu-i displacă și să-i pară 
şocante unui om atât de curtenitor [ca împăratul]”. 
La apogeul acestei crize ministeriale, Nicolae, înso- 
tit de cele două împărătese și de mai mulți mari duci, 
s-a dus în mica localitate Sarov, de pe cursul superior 
al Volgăi, unde trebuiau să aibă loc ceremoniile de 
canonizare a lui Serafim, un sfânt local venerat în 
mod deosebit de țarina Aleksandra. Curtea a asistat 
la slujba care a durat patru ore. În zilele următoare, 
Nicolae a primit delegația nobilimii și pe cea a cleru- 
lui. Fermecătoarea prințesă Orbeliani, domnișoara de 
onoare paralizată de ani întregi, a fost dusă spre un 
bazin cu ape miraculoase pentru a fi cufundată în 
sunet de cântări și rugăciuni. Împăratul și suita se în- 
dreptau pe jos către acel loc prin mulțimea entuziastă 
ce număra vreo 50.000 de persoane. Busculada a fost 
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atât de mare, încât aghiotanții lui Nicolae au fost obligați 
să-l ridice pe umeri. De la înălțime, țarul a contemplat 
marea de oameni și s-a convins că întreaga Rusie îl 
venera. Binecuvântat de Biserică și de popor, s-a întors 
la Sankt-Petersburg cu sentimentul că Dumnezeu îl 
călăuzea în deciziile sale cele mai îndrăznețe. L-a con- 
vocat pe Witte la Peterhof, a flecărit cu el o oră, a 
aprobat diferite proiecte și, brusc, l-a anunțat că hotă- 
râse să încredințeze portofoliul Finanţelor directo- 
rului Băncii de Stat, Pleske, un funcționar integru, dar 
lipsit de anvergură. În schimb, i-a cerut omului pe 
care tocmai îl dizgrațiase să accepte președinția Comi- 
tetului de Miniștri, post onorific care nu presupunea 
nicio responsabilitate. Îndepărtat de la putere, Witte 
s-a înclinat. Plehve și Bezobrazov își doborâseră prin- 
cipalul adversar. 

Totuși, negocierile cu Japonia trenau. Cele două 
părți schimbau note, se cramponau de detalii. Necon- 
știentizând pericolul, Nicolae avea doar dispreț pentru 
minuscula Japonie care se agita și țipa în fața imensei 
Rusii. Cum ar fi putut această nație de „maimuţe”, 
zicea el, să îndrăznească să atace armata invincibilă 
a țarului? Războiul ar fi avut loc doar dacă el, Nicolae, 
ar fi hotărât să-l pornească. Și el nu se grăbea. S-a dus 
la cumnatul său Ernst Ludwig de Hessa-Darmstadt, 
l-a vizitat pe Wilhelm al II-lea la Potsdam, s-a dedat 
plăcerilor vânătorii în Polonia și, la întoarcerea la 
Sankt-Petersburg, a deschis sezonul festivităților, în 
ianuarie 1904, cu un mare bal la Palatul de Iarnă. 
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Supeurile, spectacolele, recepţiile se succedau și îi 
făceau plăcere în mod vădit. Între timp, Lamsdorf se 
străduia cu disperare să salveze pacea. Pe 15 ianuarie 
1904, el a obţinut din partea unui consiliu de înalți 
demnitari acceptarea de principiu a ultimelor propu- 
neri ale japonezilor. Dar documentul avea nevoie și 
de aprobarea ţarului. Iar acesta întârzia cu răspunsul. 
Degeaba a cerut ambasadorul japonez să fie primit 
de urgenţă. I s-a spus că Maiestatea Sa era prea ocu- 
pată. În același timp, trupele rusești se concentrau 
de-a lungul fluviului Yalu. În seara zilei de 24 ianuarie, 
Nicolae a notat laconic în jurnal că Japonia întrerupsese 
tratativele diplomatice și-și rechemase ambasadorul. 
Încă o manevră de intimidare, credea el. După părerea 
lui, asta nu însemna în niciun fel că războiul era imi- 
nent. Dar, două zile mai târziu, întorcându-se de la 
Operă, a aflat că, fără nicio declarație de război preala- 
bilă, torpiloarele japoneze atacaseră flota rusească în 
rada portului Port Arthur, scoțând din luptă șapte 
vase mari!. În noaptea aceea, ofițerii din Statul-Major 
Rus dansau la balul guvernatorului. Echipajele dor- 
meau, cu excepţia celor care erau de cart și care fuse- 
seră luați prin surprindere. A doua zi după dezastru, 
Nicolae a scris în jurnalul lui: „27 ianuarie. Marţi. În 
dimineața aceasta, o altă telegramă a adus vestea că 
Port Arthur a fost bombardat de 15 nave japoneze... 


1. Această agresiune fără declaraţie de război poate fi com- 
parată cu cea care a fost comisă în 1941, tot de japonezi, 
la Pearl Harbor, împotriva flotei americane. 
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Pierderile sunt neînsemnate. La ora patru a avut loc 
cortegiul [curţii] care a mers la catedrală pe străzile 
pline de lume. La întoarcere, mulțimea a izbucnit în 
urale asurzitoare. De peste tot se anunță manifestări 
emoționante care arată un entuziasm unanim al poporu- 
lui și furia lui împotriva insolenței japonezilor. Mama 
a rămas la noi să ia ceaiul”. 

În ziua de 30 ianuarie, înainte de masa de prânz, 
o mulțime de studenţi agitând drapele naționale s-au 
strâns în fața Palatului de Iarnă și au cântat imnuri. 
Țarul, țarina și copiii lor s-au arătat la ferestre. În 
numele Maiestăţii Sale, comandantul palatului le-a 
mulțumit tinerilor pentru sentimentele lor patriotice. 
„Socotesc că astfel de manifestări nu sunt de dorit, ba 
chiar sunt periculoase”, a notat generăleasa Bogda- 
novici. „Astăzi studenții dau dovadă de sentimente 
patriotice, mâine va fi pe dos.” 

În ansamblu, partea evoluată a națiunii era indig- 
nată de trădarea japonezilor, care bombardaseră Port 
Arthur prin surprindere, și visa la o revanșă imediată 
și sângeroasă. Ofițerii din Gardă au solicitat ca pe o 
favoare trimiterea lor pe front. Unii civili s-au înrolat 
în Crucea Roșie. Cuprinși de emulaţie, unii negustori 
bogați au donat sume considerabile ca să susțină 
efortul militar al guvernului. Prost informată de ziare, 
opinia publică era convinsă că Rusia se lansa într-o expe- 
diție colonială ușoară și rapidă. Doar câțiva pesimiști 
au atras atenția că japonezii aveau o armată modernă, 
bine echipată, bine organizată, aflată în apropierea 
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teatrului de operațiuni, în timp ce rușii erau nevoiți să-și 
transporte forțele la 8.000 de kilometri de bază pe o 
singură cale ferată, a cărei pază lăsa de dorit. În tabăra 
scepticilor erau și toate minoritățile naționale perse- 
cutate de Plehve, toți revoluționarii și toți liberalii. 
Aceștia îi considerau pe ţar și pe consilierii lui vinovaţi 
de o aventură militară inutilă și costisitoare, între- 
prinsă pentru a satisface ambițiile câtorva exaltați și 
ale câtorva financiari veroși. Unii dintre cei mai viru- 
lenți adversari ai regimului doreau chiar în sinea lor 
o înfrângere a Rusiei care să zdruncine tronul. Oame- 
nii simpli de la țară nu prea înțelegeau din ce motiv 
erau luaţi de la casa și pământul lor ca să fie trimiși în 
îndepărtata Manciurie, să lupte împotriva unor japo- 
nezi de care nu auziseră niciodată. 

În ciuda navelor avariate la Port Arthur, Nicolae 
credea în continuare într-o victorie ușoară. „Împăratul 
nostru - scria ministrul de Război Kuropatkin - are 
în cap planurile cele mai grandioase: vrea să cuce- 
rească Manciuria și intenționează să alipească Coreea 
la Rusia. Visează să supună Tibetul dominaţiei sale... 
Crede că noi, miniștrii, avem motive personale să-l 
împiedicăm să-și realizeze visurile și să-l decepționăm 
mereu; crede că are dreptate, că înțelege mai bine decât 
noi tot ce are legătură cu gloria și prosperitatea Rusiei. 
De aceea, orice Bezobrazov, care îi cânta în strună, îi 
pare împăratului că-i înțelege mai bine intenţiile decât 
noi, miniștrii lui.” Bineînţeles, Plehve era de altă părere: 
„Rusia a fost făcută de baionete, nu de diplomație”. 
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Presat de anturaj, Nicolae l-a numit pe Kuropatkin 
comandant al armatei, subordonându-l totodată ami- 
ralului Alekseev. De aici, o dualitate de comandă 
nefastă pentru conducerea operaţiunilor. După ce a 
ordonat în prima fază mobilizarea mai multor dis- 
tricte militare, țarul a colindat țara, a trecut în revistă 
trupele care plecau pe front și, la sfatul împărătesei, 
a împărțit icoane pe care soldaţii le primeau în ge- 
nunchi. Mulțimea de imagini sfinte a făcut ca în rândul 
ofițerilor să circule o glumă necuviincioasă: „Adversarul 
ne va bombarda cu obuze și noi vom arunca în el cu 
icoane”. 

Japonezii, care în urma atacului brusc contra flotei 
ruse obținuseră supremația pe mare, au debarcat în 
Coreea, au pus stăpânire pe toată țara și s-au instalat 
în capitala Seul. Imediat după aceea, amiralul Makarov, 
care era un comandant remarcabil, a pierit la bordul 
cuirasatului Petropavlosk, care a lovit o mină a inami- 
cului. Nava s-a scufundat în trei minute. Majoritatea 
ofițerilor și aproape 700 de marinari au dispărut în 
catastrofă. Printre zecile de oameni scoși din apă de 
salvatori se afla și un văr al țarului, marele duce Kiril 
Vladimirovici. Pierderea navei Petropavlosk a fost re- 
simțită ca un doliu național. Nicolae a notat în jurna- 
lul lui: „Veste neplăcută și de o tristeţe nespusă”. Dar 
în saloanele din Sankt-Petersburg circula deja o ironie 
despre marele duce Kiril, care, se spunea, scăpase de 
înec „graţie antrenamentului lui la Acvariu” (celebru 
local de noapte). În ciuda veștilor proaste venite de pe 
front, viața mondenă continua cu aceeași strălucire. 
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Doar că galele se numeau gale de binefacere, balurile 
au devenit baluri-tombole în beneficiul răniților și 
câteva mari doamne, luând exemplul împărătesei, au 
inițiat mici ateliere pentru lucrul de mână, unde se 
străduiau, împreună cu prietenele, să amelioreze echi- 
pamentul recruţilor. 

La 18 aprilie 1904, Armata I imperială japoneză a 
traversat fluviul Yalu și i-a obligat pe ruși să-și aban- 
doneze poziţiile de la Turentchen. Câteva zile mai 
târziu, japonezii au debarcat în peninsula Liaodong 
și au pus sub asediu Port Arthur. Astfel, garnizoana 
orașului, formată din două divizii de infanterie, a fost 
izolată de restul armatei ruse, numită „armata din 
Manciuria”, care, sub ordinele lui Kuropatkin, continua 
să se concentreze la circa 200 de kilometri de câmpul 
de luptă. Întăririle soseau lent, venind pe linia ferată 
transsiberiană într-un ritm de trei convoaie în 24 de 
ore. Așteptând să dispună de efective suficiente ca să 
deblocheze Port Arthur, Kuropatkin a încercat să stă- 
vilească înaintarea inamicului printr-o serie de înfrun- 
tări nedecise, la Wafangou, la Dachitchao, la Kaitchen.... 
Aceste înfruntări sângeroase i-au demoralizat pe soldații 
ruși, care, din ce în ce mai mult, sufereau că trebuiau 
să lupte departe de ţara lor pentru o cauză a cărei 
importanţă le rămânea necunoscută. Degeaba înmul- 
tea Kuropatkin rugăciunile cu prezentări de icoane și 
flamuri sfinte. Degeaba repeta: „Răbdare și iar răbdare”. 
Elanul inițial se frânsese. Rușii dădeau înapoi. 

În spatele frontului, înfrângerile au ațâțat nemul- 
țumirea maselor. Witte a declarat: „Rusia nu poate 
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să poarte un război decât dacă dușmanul invadează 
inima țării”. Şi revoluționarii deveneau pe zi ce trecea 
mai îndrăzneţi. La 15 iulie 1904, ministrul Plehve, 
care mergea cu trăsura la gară pentru raportul săp- 
tămânal către împărat, a fost sfârtecat de bomba tero- 
ristului Sazonov. „Hesse! mi-a adus vestea neplăcută 
a asasinării lui Plehve”, a notat Nicolae în jurnalul 
lui. „Moartea a fost instantanee. Pe lângă el, a fost 
ucis vizitiul, iar alte șapte persoane au fost rănite... 
Odată cu curajosul Plehve pierd un prieten și un mi- 
nistru de Interne imposibil de înlocuit. Dumnezeu ne 
urmărește neiertător cu mânia lui. Într-un timp atât 
de scurt, să pierzi doi slujitori atât de devotați și de 
folositori [Sipiaghin și Plehve]! Asta e voia Lui sfântă!” 
Pentru ca trăsurile să ocolească locul atentatului până 
la concluziile anchetei judiciare, a fost fixat un felinar 
deasupra gropii din șosea făcute de explozia bombei. 
Când treceau pe lângă semnalizare, vizitiii birjelor rân- 
jeau, iar unii gură-cască se bucurau. Defunctul nu a 
stârnit regrete nici în rândul înaltei societăți. Invitat 
la un dineu în tabăra de la Krasnoe Selo, Maurice 
Bompard a scris: „Reuniunea a fost însuflețită, foarte 
plăcută și de bun-gust. Am stat la taifas despre nenu- 
mărate incidente mondene. Nu s-a rostit o vorbă 
despre atentatul din ajun... Contesa Kleinmichel, care 
lua parte la cină și s-a întors seara cu noi la Sankt- 
Petersburg, n-a putut să-și ascundă indignarea față de 


1. Hesse era comandantul palatului în acea perioadă. 


156 


Nicolae al II-lea 


afectarea cu care acest fapt semnificativ fusese trecut 
sub tăcere. «Și pentru ce?», spunea ea. «Pentru că 
Plehve era un simplu funcționar, un angajat a cărui 
soartă nu merita să rețină atenția unei adunări atât 
de distinse. Să-i ferească Dumnezeu, și pe noi la fel, 
de pedeapsa pe care o merită snobismul lor!»”. lar 
Witte izbucnea furios: „De ce se scriu articole despre 
Plehve? De ce nu se scriu și despre vizitiul lui?”t. 
Câteva zile mai târziu, la 30 iulie 1904, un eveniment 
fericit l-a făcut pe Nicolae să dea uitării doliul. Împără- 
teasa Aleksandra Feodorovna a adus pe lume moșteni- 
torul pe care ţara îl aștepta de zece ani. Nou-născutul 
a primit numele Aleksei. „lată pentru noi marea zi 
de neuitat în care s-a manifestat atât de clar bunătatea 
lui Dumnezeu”, a notat Nicolae. Botezul copilului a 
avut loc în prezența curții, bărbaţii în ținută de gală, 
iar femeile în rochii cu trenă țesute din fir de aur și 
argint etalându-și mulțimea de bijuterii. În fruntea 
procesiunii, marea doamnă de onoare îl purta, pe o 
pernă, pe plăpândul ţarevici, speranţa întregii Rusii. 
Încă din leagăn, acesta a fost numit hatman al regi- 
mentelor de cazaci. În saloane, veselia era obligatorie. 
Ca să nu fie umbrite acele zile de bucurie, s-a dat 
ordin să fie trecute sub tăcere, în ziare, veștile proaste 
de pe front. Suvorin a scris indignat: „Japonezii au 
scufundat vasul Novik lângă insula Sahalin. Era cru- 
cișătorul nostru cel mai bun. Din cauza «bucuriei» 


1. Alexis Souvorine, op. cit. 
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botezului, nu se anunţă acest eveniment. Dezastrele 
care au loc în zilele de sărbătoare ale țarilor noștri 
sau cu ocazia aniversărilor lor sunt considerate inexis- 
tente. Pentru că, în palatele și pe domeniile lor, cei 
care deţin coroana se simt foarte bine... Ce le pasă 
lor de nenorocirile rușilor!”. Și, seara, întors de la o 
reuniune mondenă, a mai notat în jurnal: „O con- 
versaţie despre moștenitorul tronului care tocmai s-a 
născut. Toţi se bucurau de acest eveniment. Deodată, 
un domn zice în gura mare: «Ce ciudaţi sunt rușii! De 
ce se bucură? Că au un păduche în plus care, pe dea- 
supra, o să și muște?». Stupefiați de aceste cuvinte, 
toți cei prezenți au amuţit. Cât de liber se vorbește 
astăzi! E uimitor!”. 

În familia imperială, o îngrijorare cumplită umbrea 
bucuria nașterii. Din primele zile a fost evidentă pro- 
babilitatea ca țareviciul să fie hemofil. Medicii de 
la curte le-au informat pe Maiestăţile Lor despre boala 
ciudată care consta într-o deficiență congenitală a 
coagulării sangvine. Transmisibilă prin femei și 
afectând, cu rare excepţii, doar copiii de parte băr- 
bătească, boala nu avea niciun leac cunoscut. Dar, 
afirmau unii practicieni eminențţi, se putea spera ori- 
când la o ameliorare temporară. Disperată, țarina se 
simțea vinovată de blestemul care plana asupra fiu- 
lui ei, ceea ce i-a sporit tandrețea față de copil și 
temerile. „Fără nicio îndoială - nota marea ducesă 
Maria, verișoara țarului —, părinții au fost anunțați 
imediat de boala fiului lor și nimeni n-a știut vreodată 
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ce durere a trezit în inima lor această certitudine 
cumplită.” 


Departe de drama familiei imperiale, drama mili- 
tară a Rusiei continua cu o regularitate implacabilă. În 
ziua de 28 iulie, vasele care mai rămăseseră din flota 
rusească, ce încercau să iasă din rada portului Port 
Arthur ca să ajungă la Vladivostok, au fost atacate de 
unitățile japoneze și obligate se reintre în port după 
ce fuseseră grav avariate și-și pierduseră comandantul, 
amiralul Witheft. Escadra de la Vladivostok, care îi 
venea în întâmpinare, întâlnise formațiunile amiralu- 
lui Kamimura și suferise o înfrângere serioasă. În total, 
11 nave rusești, cuirasate, crucișătoare rapide și con- 
tratorpiloare, au fost scoase din luptă. Mările din 
Extremul Orient au trecut sub controlul exclusiv al 
inamicului. Trupele de uscat nici nu s-au mai chinuit 
să elibereze Port Arthur, ci s-au retras încet spre nord. 

În cursul acestei campanii nefericite din Manciuria, 
diferitele state-majore rusești au fost într-o perma- 
nentă rivalitate. Ofițerii superiori trăiau într-un con- 
fort care sfida mizeria soldaților. Orice ofițer avea, 
în medie, trei ordonanțe. Comandanții corpurilor de 
armată dispuneau fiecare de un tren special. Cel al 


amiralului Alekseev, viceregele Extremului Orient, era 


1. Marea ducesă Maria a Rusiei, Education d'une princesse. 
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imens, cu vagon-restaurant, vagon-salon și vagoane 
de dormit, în care locuia împreună cu numeroșii lui 
colaboratori. Trenul de lux se deplasa rareori și nicio- 
dată noaptea. Deoarece amiralului nu-i plăcea să fie 
deranjat când dormea de șuieratul locomotivei și de 
manevrele din gări, îndată ce se culca, orice trafic se 
oprea pe linie. Trenurile cu trupe, muniții, alimente 
rămâneau blocate la semafoare până se trezea el. 
„Alekseev este un geniu rău pentru Rusia”, nota Suvo- 
rin încă din 16 iulie 1904. Când amiralul Alekseev a 
fost destituit și înlocuit cu generalul Kuropatkin, acesta 
a cerut și el un tren special. 

În ziua de 17 august 1904, o mare bătălie sânge- 
roasă a început în apropiere de Liaoyang, unde se for- 
tificaseră rușii. Forțele care se înfruntau erau aproape 
egale. După eșecul atacurilor frontale, japonezii genera- 
lului Kuroki au învăluit flancul stâng al lui Kuropatkin, 
obligându-i pe ruși să-și abandoneze poziţiile și să se 
replieze spre Mukden. „Veste neplăcută și neașteptată”, 
a notat Nicolae în jurnal. Dar nu s-a lăsat descurajat 
de atâta lucru și s-a declarat hotărât să continue răz- 
boiul „până în ziua în care va fi alungat și ultimul 
japonez din Manciuria”. Dând ascultare unei sugestii 
necugetate a kaizerului, și-a adunat miniștrii și a luat 
hotărârea de a trimite în Extremul Orient Flota Bal- 
ticii, sub comanda amiralului Rojestvenski. Acest plan 
riscant i-a înspăimântat pe consilierii țarului, care i-au 
atras timid atenția că noua escadră, formată din nave 
foarte diferite ca tip și viteză, obligată să remorcheze 
transporturi de alimente și de cărbune, neputând să 
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se aprovizioneze în porturile neutre, ar fi trebuit să 
ocolească Europa, Africa și o parte din Asia ca să ajungă 
la destinaţie. Dar țarul s-a încăpățânat. Își punea din 
ce în ce mai mult speranța în Dumnezeu, care nu 
putea „să abandoneze Rusia”. Stăpânit de un fel de 
fatalism mistic, ignora sau se prefăcea că ignoră res- 
ponsabilitățile omenești în aplicarea politicii sale. După 
ce asistase la o slujbă de pomenire a tatălui său, nota 
în jurnal: „Au trecut deja zece ani, sau mai degrabă au 
zburat, din ziua crudului său sfârșit. Și cum s-a com- 
plicat totul, cât de dificil a devenit totul! Dar Dum- 
nezeu e milostiv. După încercările voite de El, o să 
vină zile liniștite”. lar Witte, care l-a implorat zadarnic 
pe Maiestatea Sa să nu trimită escadra din Baltica să 
înfrunte flota japoneză, scria pe un ton de ironie 
amară: „Cu optimismul său înnăscut, ţarul spera ca 
Rojestvenski să schimbe complet soarta războiului. 
Oare nu-i prezisese Serafim de Sarov [pe care țarul îl 
proclamase de curând sfânt] că pacea se va încheia la 
Tokyo? Așa că doar evreii și intelectualii puteau să 
gândească contrariul”. 

Ca să readucă liniștea în țară, agitată periculos de 
veștile de pe front, Nicolae s-a gândit să apeleze la 
metode diametral opuse celor brutale folosite altădată 
de Plehve. Poate că ar fi fost mai abil, ţinând cont de 
împrejurări, să facă pe plac opoziției? Astfel, a schimbat 
tactica și i-a încredințat portofoliul Internelor unui 
om temperat de felul lui, prințul Sviatopolk-Mirski, 
care fusese mai demult adjunctul lui Sipiaghin, dar 
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demisionase după numirea lui Plehve, deoarece aveau 
idei diferite. De la prima audiență la țar, Sviatopolk- 
Mirski i-a declarat intenţia sa de a reconcilia guver- 
nul cu societatea prin acceptarea dorințelor legitime 
ale mediilor moderate și ale minorităților naționale. 
Avizat în urma experienței nefericite pe care o avusese 
cu Plehve, Nicolae a acceptat principiul suveranității 
amicale. Spera să salveze prin câteva concesii prudente 
dogma esenţială a autocrației. Însă chiar bunăvoința 
noului ministru, în loc să domolească opoziţia, a făcut-o 
să prindă și mai mult curaj. Degeaba i-a concediat 
Sviatopolk-Mirski pe unii dintre colaboratorii lui 
Plehve, a relaxat cenzura și i-a amnistiat pe mulți 
deținuți politici, căci intelectualii și zemstvele nu mai 
căutau un compromis onorabil cu puterea, ci victoria 
absolută. În august 1904, zemstvele au convenit să 
ţină un congres ca să întocmească o petiție către ţar. 
Pe 17 septembrie, Uniunea pentru Eliberare, ce era for- 
mată din elementele cele mai progresiste ale mișcării, 
a luat hotărârea să lanseze în toamnă o campanie de 
banchete în marile orașe ale Rusiei pentru a sprijini 
revendicările congresului zemstvelor. Acest congres a 
avut loc din 6 până în 8 noiembrie, la Sankt-Petersburg, 
sub forma unor întruniri private, și a dus la adoptarea 
unei rezoluţii cu 11 articole, adevărat breviar al libera- 
lismului rus: inviolabilitatea domiciliului, libertate indi- 
viduală, libertate de conștiință, libertatea cuvântului, 
libertatea presei, libertate de întrunire și de asociere, 


egalitate civilă, extinderea zemstvelor... În același timp, 
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banchete publice, organizate tot de Uniunea pentru 
Eliberare, au dezvoltat aceste idei într-un sens și mai 
radical. În decembrie 1904, reprezentanţii Uniunii 
pentru Eliberare s-au înțeles, la Paris, cu eserii și 
extremiștii finlandezi, polonezi, georgieni și armeni 
pentru elaborarea unui program comun. Fiecare dintre 
aceste grupări își păstra propriile metode de luptă, dar 
toate își fixau aceleași scopuri: abolirea autocrației, 
instaurarea unui regim democratic bazat pe votul uni- 
versal și dreptul la autodeterminarea diferitelor naţio- 
nalități care formau atunci Rusia. 

Sviatopolk-Mirski, care, la început, se lăudase că 
putea „să răcorească atmosfera”, a început să creadă 
că ajunsese prea târziu ca să prevină catastrofa, mai 
ales că evenimentele externe nu contribuiau la liniș- 
tirea spiritelor. Escadra lui Rojestvenski, după ce ieșise 
în larg, în octombrie 1904, provocase aproape imediat 
un incident internațional grav la Dogger Bank, lângă 
coastele Marii Britanii. Pe baza informaţiilor furnizate 
de contraspionaj, amiralul ordonase deschiderea focu- 
lui, în întuneric, împotriva unor traulere engleze nevi- 
novate, pe care le luase drept torpiloare japoneze. Doi 
oameni uciși și o navă scufundată. Acest gest stângaci 
a provocat o explozie de furie în Marea Britanie. În loc 
să prezinte scuze, țarul s-a încăpățânat, nu a acceptat 
„atitudinea insolentă a Angliei” și i-a numit pe englezi 
în jurnalul lui „inamici josnici”. Lumea se aștepta deja 
la intrarea în război a englezilor de partea aliaților 
lor japonezi. Dar, mulțumită eforturilor lui Lamsdorf, 
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intervenției amicale a Franţei și spiritului pașnic al 
regelui Eduard al VII-lea, conflictul a fost soluționat 
de o comisie de arbitraj reunită la Paris. 

După ce s-au mai liniștit spiritele, delegații zemstve- 
lor i-au prezentat lui Sviatopolk-Mirski petiția pe care 
o concepuseră în cursul întrunirilor lor. Unsprezece 
mareșali ai nobilimii sprijineau revendicările expli- 
când, într-un memorandum, că principiul autocrației, 
consacrat de secole de istorie, n-ar putea fi menținut 
decât cu condiţia asocierii unor aleși ai națiunii la 
activitatea legislativă. Generăleasa Bogdanovici nota 
imediat în jurnal o anecdotă malițioasă: „Întrebare: Ce 
este zgomotul ăsta? Ce vor oamenii ăștia? Răspuns: 
Vor constituţie, vor să pună limite monarhiei. Și de 
ce, hodoronc-tronc, această dorință? N-avem de zece 
ani un suveran limitat?”. Pe un ton mai grav, Aleksei 
Suvorin exprimase cândva în carnetele sale aceeași 
neliniște: „Puterea absolută este de mult o ficțiune. 
Țarul însuși se află sub jugul birocrației și sub domi- 
naţia altor persoane. Nu se poate sustrage influenţei 
lor... Curtenii lingușitori țin mai mult la favoarea 
ţarului decât la interesul general al țării... Împărate, 
transformaţi-vă într-un om simplu din ţara noastră, 
întrebați-vă ce-ați face în locul nostru dacă un om ar 
putea să dispună arbitrar de voi ca de un lucru... Se 
spune despre Sviatopolk-Mirski că e nobil și cum- 
secade. Tocmai de aceea nu va avea niciun rezultat”. 


1. Alexis Souvorine, op. cit. (notele din 21 și 27 august și 
din 17 septembrie 1904). 
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Studenţii se înfierbântau deja și cereau încetarea 
războiului, precum și convocarea unei adunări consti- 
tuante. Marele duce Aleksei Aleksandrovici, fratele 
ţarului Alexandru al III-lea și mare amiral, a fost luat 
la rost pe stradă de niște trecători care i-au strigat: 
„Dă-ne flota înapoi!”. La Moscova, în timpul unui con- 
cert al lui Sobinov!, unii spectatori au fluierat imnul 
imperial, iar de la galerie au fost aruncate manifeste 
revoluționare. 

La începutul lunii decembrie, Nicolae l-a primit pe 
prințul Piotr Trubețkoi, mareșal al nobilimii din Mos- 
cova, care i-a confirmat că există o prăpastie între 
monarh și poporul lui și l-a implorat să ia în con- 
siderare memorandumul celor 11 mareșali ai nobilimii. 
Agasat, Nicolae a izbucnit: „Mujicul simplu n-ar înţelege 
nimic dintr-o constituție în afară de faptul că țarul 
are acum mâinile legate, iar voi, domnilor, n-aveţi 
decât să vă felicitați pentru urmări”. La sfârșitul între- 
vederii Trubețkoi i-a scris lui Sviatopolk-Mirski: „Rusia 
a intrat acum într-o perioadă de revoluție și de anar- 
hie... Dacă împăratul ar vrea măcar să adune în jurul 
lui forțele loiale și să le lase să spună ceea ce este cel 
mai important pentru ele, Rusia ar putea să fie eli- 
berată de toate ororile sângeroase de care este ame- 


nințată”?. 


1. Tenor la Teatrul Imperial, al cărui renume îl egala pe cel 
al basului Șaliapin. 
2. Vezi Constantin de Grunwald, op. cit. 
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Între timp, Sviatopolk-Mirski, fidel promisiunii 
sale, i-a prezentat țarului rezoluția în 11 puncte 
redactată de zemstve și i-a sugerat să introducă în 
Consiliul de Stat delegați aleși de organizațiile pro- 
vinciale. După spusele lui, acesta ar fi fost doar un 
prim pas care, „peste zece sau douăzeci de ani”, ar fi 
putut să ducă la o constituţie. La cererea lui, Nicolae 
a acceptat să reunească un consiliu format din miniștri 
și înalți demnitari. De la început, modesta propunere 
a lui Sviatopolk-Mirski de adăugare a unor membri 
aleși în Consiliul de Stat s-a lovit de obiecția bătrânu- 
lui Pobedonosțev, poreclit „ramolitul”, care a susținut 
că religia îi interzicea țarului să modifice bazele 
autorităţii sale. La rândul lor, Kokovţov, ministrul de 
Finanţe, și Muraviev, ministrul Justiţiei, au criticat 
proiectul din punct de vedere financiar și juridic. 
Witte a afirmat în schimb că o continuare a ripostei 
ar fi dus la dezastru, fiindcă regimul de atunci era 
dezaprobat de toate clasele sociale. 

O a doua întrunire a avut loc la 8 decembrie, cu 
participarea a trei unchi ai țarului, marii duci Vladi- 
mir Aleksandrovici, Aleksei Aleksandrovici și Serghei 
Aleksandrovici. Nicolae a părut să se ralieze părerii 
ministrului de Interne și a ordonat să se pregătească 
un ucaz conform cu redactarea propusă inițial, cu ex- 
cepţia câtorva corecturi de detaliu. Dar, trei zile la 
rând, a avut consfătuiri cu cea mai reacționară dintre 
rudele sale, marele duce Serghei Aleksandrovici, care l-a 
avertizat să nu dea dovadă de o prea mare slăbiciune 
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față de cerințele liberalilor. În ziua de 11 decembrie, 
când a venit la palat să prezinte textul definitiv al de- 
cretului, Witte l-a găsit pe ţar împreună cu cumplitul 
„unchi Serghei”. Extrem de amabil, Nicolae i-a spus 
ministrului său: „Aprob acest ucaz, dar ezit în privința 
unui singur punct”. Bineînțeles, acest „punct” se referea 
la necesitatea de a admite membri aleși în Consiliul 
de Stat. Invitat să-și spună părerea, Witte a murmu- 
rat: „Dacă Maiestatea Voastră a ajuns în mod sincer, 
irevocabil la concluzia că este imposibil să meargă 
împotriva curentului istoric mondial, acest punct tre- 
buie menţinut în ucaz. Dar, dacă Maiestatea Voastră, 
cântărind întreaga importanţă a acestui punct și recu- 
noscând că este un prim pas spre un regim reprezen- 
tativ, socotește că un astfel de regim este inadmisibil, 
că personal ea nu-l va admite niciodată, ar fi mai pru- 
dent să elimine punctul respectiv”. La aceste cuvinte, 
Nicolae i-a aruncat unchiului său o privire plină de 
satisfacție, aproape de ușurare, și a zis: „Da, nu voi 
consimți niciodată să introduc regimul reprezentativ, 
fiindcă socotesc că este dăunător pentru poporul care 
mi-a fost încredințat de Dumnezeu. Îţi voi urma deci 
sfatul și voi elimina acest punct”. 

Astfel, din ucazul referitor la „planul de perfec- 
ţionare a ordinii guvernamentale” a fost eliminată 
dispoziția esenţială. Actul publicat a doua zi, 12 decem- 
brie 1904, nu se referea decât la facilități acordate 
sectelor religioase și școlilor provinciale. Mai mult, 


textul proclama că împăratul avea privilegiul exclusiv 
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de „a face bine statului ce i-a fost încredinţat de 
Dumnezeu” și că Maiestatea Sa intenționa să mențină 
„intangibile legile fundamentale ale imperiului”. În 
plus, Mesagerul guvernului a publicat o notă a ţarului 
prin care se reproșa zemstvei din Cernigov că se 
amesteca în treburile publice: „Consider hazardată și 
inoportună acțiunea președintelui zemstvei din Cerni- 
gov. Adunările de zemstve, cărora legile le definesc clar 
limitele activității și drepturile, nu au competența de 
a se ocupa de problemele conducerii statului”. „Nota 
[țarului] a produs o impresie penibilă”, a scris Suvorin. 
„Mă gândesc la expresia «visuri smintite»! Witte, cu 
care m-am întâlnit azi, m-a asigurat că se opusese 
publicării notei.” 

Reacţia nu s-a lăsat așteptată. Sfidând condamnarea 
solemnă formulată de Nicolae, zemstva din Moscova 
s-a declarat solidară cu cea din Cernigov. Apoi, nobili- 
mea din Tver a trimis o telegramă de aprobare adună- 
rilor protestatare. Agitaţia a reînceput în universități. 
La Moscova, studenţii au intrat în grevă, au invadat 
sediile ziarelor, sălile de întrunire ale zemstvei și ale 
municipalității, au spart geamurile casei guvernatoru- 
lui. Manifestanţii au mărșăluit pe străzi purtând dra- 
pele roșii cu inscripţii care cereau sfârșitul războiului. 
Au fost împrăștiați de jandarmi cu lovituri date cu 
latul sabiei. Intelectualii au organizat banchete furtu- 
noase la Sankt-Petersburg, la Moscova și în toate 
marile orașe din provincie. În timpul unuia dintre 
aceste banchete, la Moscova, unde erau adunate 600 de 
persoane, toată lumea a strigat în cor: „Jos autocraţia!”. 
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Generăleasa Bogdanovici a notat în jurnal: „Se pare 
că ţarul nu există”. 

În această atmosferă de agitaţie și dezordine a picat 
ca o bombă vestea că Port Arthur capitulase. De la 
încercuire, garnizoana suferise din cauza lipsei de 
alimente și muniții. În ciuda inferiorității numerice, 
rușii respinseseră cu frenezie asalturile repetate ale 
japonezilor. După moartea curajosului conducător al 
apărării, generalul Kondratenko, comanda garnizoanei 
fusese preluată de generalul Stoessel. Acesta a fost 
numit imediat erou național. Dar, considerând situația 
disperată, s-a predat, la 20 decembrie 1904, împreună 
cu 35.000 de ostași extenuaţi. În ziua aceea, țarul 
făcea o serie de inspecții în preajma orașului Bobruisk 
și a scris în carnetul lui: „21 decembrie. Marţi. Am 
primit în cursul nopții vestea îngrozitoare că Stoessel 
le-a predat Port Arthur japonezilor, din cauza pier- 
derilor mari și a bolilor din garnizoană, precum și a 
epuizării totale a munițiilor. Eveniment neplăcut și 
dureros. Era anticipat, dar voiam să sperăm că armata 
va apăra fortăreața. Apărătorii sunt toți eroi; au făcut 
mai mult decât se putea sconta. Asta e voia Domnului”. 
Și zece zile mai târziu: „Gerul e din ce în ce mai aspru 
și a fost o furtună de zăpadă. După masa de prânz, 
am fost la catedrala Sfânta Sofia, unde s-a ţinut o 
slujbă în memoria soldaților căzuți și pierduţi la Port 
Arthur. La ora patru, am fost să vizităm lazaretul 
vecin. Am citit. Am cinat la mama”. 

Ziarele publicau întruna necrologuri. Din rândul 
poporului, zguduit de furie și de umilință, s-au ridicat 
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voci din ce în ce mai numeroase contra generalilor 
incapabili, contra marilor duci și, prin ei, contra țaru- 
lui. Chiar și înalta societate critica resemnarea lui 
Nicolae în fața nenorocirii care lovise Rusia. „Vestea 
că Port Arthur a capitulat le-a produs patrioţilor o 
impresie foarte dureroasă”, nota generăleasa Bogda- 
novici la 25 decembrie 1904. „Doar ţarul a primit-o 
cu indiferență și n-a arătat nici cea mai mică tristeţe. 
Ministrul de Război Saharov a început imediat [cu 
ocazia unei reuniuni] să povestească anecdote, din 
care avea un stoc inepuizabil, și râsul nu s-a mai oprit. 
Saharov știe să-l distreze pe ţar. Nu-i oare trist și 
nedemn?” Și, după două zile: „Sturmer! a zis adineauri 
că țarul e bolnav. Boala lui este lipsa voinței. Nu poate 
să lupte, cedează în fața tuturor și cel mai abil câștigă”. 

Faptul că rușii au pierdut Port Arthur n-a însemnat 
că fusese decisă și soarta războiului. Luptele sângeroase 
continuau departe de țară pentru o cauză absurdă, 
escadra lui Rojestvenski străbătea încetișor oceanele, 
iar Nicolae se ruga la Dumnezeu să-și manifeste în 
sfârșit preferința față de Rusia. 


1. Om politic, adversar al lui Sviatopolk-Mirski. 
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Duminica roșie 


În seara zilei de sâmbătă, 1 ianuarie 1905, Nicolae, 
aplecat peste jurnalul lui, scria cu râvnă: „Fie ca Dom- 
nul să binecuvânteze anul care vine, să dea Rusiei un 
sfârșit victorios al războiului, o pace durabilă și o 
existenţă liniștită și fără tulburări... Am făcut o mică 
plimbare. Am răspuns la câteva telegrame. Am cinat 
şi am petrecut seara în doi. Suntem foarte fericiți că 
rămânem peste iarnă în dragul nostru Ţarskoe Selo”. 

Retras la reședința lui preferată, țarul ducea o viață 
liniștită, mergea la întâlnirile ofițerilor din diferitele 
regimente cantonate în apropiere, își primea miniștrii 
veniţi din capitală, se plimba pe jos sau cu automobilul 
și-și consacra majoritatea timpului bucuriilor familiei. 
Doar ca să-și îndeplinească obligaţiile funcției mai tră- 
gea câte o fugă la Sankt-Petersburg. Astfel, pe 6 ianua- 
rie a asistat la tradiționala sfințire a apelor Nevei. În 
cursul ceremoniei, după obicei, o baterie din Fortăreața 
Petru și Pavel, situată de cealaltă parte a fluviului, a 
tras o salvă. Or, unul dintre tunuri fusese încărcat cu 
mitralii. O mitralie l-a rănit pe un agent de poliţie. 
Altele au spart câteva geamuri ale Palatului de Iarnă. 
Țarul, care se afla într-un pavilion de pe cheiul Nevei, 
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a scăpat nevătămat. N-a avut nicio tresărire. Cei din 
anturajul său vorbeau de un atentat. Dar ancheta a 
scos la iveală că fusese vorba doar de o neglijență: în 
ajun, în timpul manevrelor, soldaţii ar fi uitat să des- 
carce tunul. Chiar în seara incidentului, Nicolae s-a 
întors la Țarskoe Selo, foarte hotărât să rămână acolo 
cât mai mult cu putință, departe de constrângerile 
protocolare. 

Dar prezenţa lui se impunea la Sankt-Petersburg. 
Imediat după ce căzuse Port Arthur, mahalalele mun- 
citorești intraseră în efervescenţă. De la 3 ianuarie 
1905, oţelăriile Putilov au intrat în grevă. Patru zile 
mai târziu, lucrul s-a oprit în alte 382 de uzine. La 
8 ianuarie, numărul greviștilor a ajuns la 150.000. Ei 
cereau ziua de lucru de opt ore și îmbunătățirea condi- 
ţiilor sanitare. Manifeste, redactate de facțiunea bolșe- 
vică a social-democraţilor, îi îndemnau să ceară în plus 
libertăţi politice și sindicale, precum și instituirea 
unui regim democratic în Rusia. În toiul agitației și 
confuziei, un anume preot Gheorghi Gapon a lansat 
ideea unui marș pașnic al muncitorilor spre Palatul 
de Iarnă, ca să i se expună țarului doleanțele celor 
mai neînsemnați supuși ai săi. În realitate, tânărul 
preot de 32 de ani, originar din Ucraina, era bine 
cunoscut de poliție. Agent provocator, el avea sarcina 
să aplice programul paternalist imaginat cândva de 
Zubatov care supraviețuise dizgrației autorului său. 
Sub pretextul luptei pentru progres social, era vorba 
de a-i reuni pe muncitori în organizaţii anodine în 
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care ardoarea lor subversivă să fie strict controlată. 
În acest spirit, Gapon înființase o puternică Asociaţie 
a muncitorilor ruși din fabricile din Sankt-Petersburg, 
care număra deja 25.000 de aderenţi. Le stârnea entu- 
ziasmul cu elocința sa impetuoasă și strălucirea profetică 
a ochilor săi. Ce scop urmărea îndemnându-i la o mare 
manifestaţie duminică, pe 9 ianuarie? Chiar spera să 
înduioșeze autoritățile publice prin spectacolul unei 
mulțimi respectuoase și disciplinate? Sau conta, dim- 
potrivă, pe o reacţie brutală a autorităților, care să-l 
discrediteze definitiv pe ţar în ochii națiunii? Sau, 
mai plauzibil, acţiona la îndemnul poliţiei, ca să pro- 
voace arestarea agitatorilor și distrugerea organizaţiei 
pe care se presupunea că o conduce? Fiind un personaj 
vanitos, confuz, exaltat, probabil că toate aceste mo- 
tive se amestecau în capul lui într-o dorință de explo- 
zie eliberatoare. Demagog cu mintea rătăcită, el se 
considera deja un fel de mediator între ţar și popor. 
La 8 ianuarie, Gapon i-a adresat lui Nicolae un mesaj 
în care își anunța intenţiile: „Ne vom prezenta mâine, 
la ora două și jumătate, la Palatul de Iarnă ca să-ţi 
expunem aspiraţiile întregii națiuni: convocarea ime- 
diată a unei adunări constituante, răspunderea miniș- 
trilor în fața poporului, amnistie, abolirea tuturor 
impozitelor directe. Jură-ne că ne vei satisface cerin- 
tele, altfel suntem gata să murim în fața palatului tău. 
Dacă șovăi și nu te arăţi poporului, dacă lași să fie 
vărsat sângele nevinovaţilor, vei rupe legătura morală 
dintre tine și popor”. 
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Instalat în reședința de la Țarskoe Selo, Nicolae nu 
s-a gândit nicio secundă să cedeze rugăminților aces- 
tui iluminat și a refuzat să se ducă la Sankt-Petersburg. 
Împărăteasa l-a sfătuit chiar să fie şi mai intransigent 
în fața unei gloate care îndrăznea să someze tronul. 
De altfel, generalul Fullon, șeful poliției, era categoric: 
„Popa va aranja totul”. Și, într-adevăr, când a primit 
niște delegaţi socialiști, în seara zilei de 8 ianuarie, 
Gapon le-a cerut să nu-și desfășoare drapelele roșii, 
ca să păstreze aspectul pașnic al procesiunii. 

În pofida informațiilor mai degrabă liniștitoare, 
Sviatopolk-Mirski, noul ministru de Interne, se temea 
de o dezlănțuire a violenţei. În cursul unui consiliu 
de miniștri reunit în grabă în absenţa ţarului, cineva 
a sugerat ca un membru al familiei imperiale să pri- 
mească petiția lui Gapon în locul Maiestăţii Sale. Pro- 
punerea a fost considerată nerealistă și guvernul a optat 
pentru violență. La ordinul lui Sviatopolk-Mirski, tru- 
pele s-au masat în cursul nopții astfel încât să bareze 
drumul manifestanților. Tot orașul a fost transformat 
curând într-o tabără întărită. Pe toate străzile defilau 
călăreți, infanteriști, ambulante militare, bucătării mo- 
bile. Ici și colo puteau fi văzuţi soldaţi încălzindu-se 
în jurul unor braserouri, cu puștile sprijinite unele de 
altele, la îndemână. Emisarii l-au informat pe Gapon 
despre pregătirile îngrijorătoare. Nu s-a sinchisit. Ucenic 
vrăjitor, era hotărât să mizeze totul pe o carte. 

În zorii zilei de duminică, 9 ianuarie 1905, munci- 
torii s-au adunat în sediul Asociaţiei, unde oratorii 
le-au citit textul petiției interminabile: „Suverane, noi, 
muncitorii, copiii noștri, soțiile noastre, bătrânii noștri 
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firavi, părinţii noștri, am venit la tine să cerem drep- 
tate și ocrotire. S-a atins limita răbdării...”. De la un 
minut la altul se aduna tot mai multă lume. Pe lângă 
muncitorii în haine de sărbătoare, erau acum acolo 
intelectuali cu lornion, studenți timizi, burghezi cu 
șube. Cam 10.000 de persoane. Gapon, cu barba nea- 
gră şi mătăsoasă, având în ochi o lucire fanatică, a 
ordonat să se aducă prapuri și icoane din bisericile 
învecinate și să se dea jos portretul țarului care împo- 
dobea sala de adunare. Doi oameni purtând efigia 
țarului în rama ei de lemn aurit s-au așezat în fruntea 
procesiunii. Și masa fremătândă a manifestanţilor s-a 
pus în mișcare spre Palatul de Iarnă. Era un ger uscat 
şi soarele strălucea. Zăpada scrâșnea sub tălpi. În 
apropiere de Poarta Narva, manifestanţii s-au lovit 
de trupele care păzeau trecerea. Un ofițer i-a somat 
să se împrăștie. În loc să-i dea ascultare, oamenii au 
strâns rândurile. Atunci, cavaleria s-a avântat cu sabia 
scoasă. Bărbaţi, femei, copii îmbrânciţi, loviți au căzut 
sub copitele cailor. Din mulțime s-au auzit strigăte: 
„Ce i-a apucat? E o rușine! Nu suntem japonezi! Căra- 
ţi-vă, dezertori din Manciuria!”. Șarja și-a croit drum 
prin tot cortegiul și a făcut cale întoarsă. Infanteriștii 
s-au tras într-o parte ca să-i lase pe călăreţi să treacă, 
apoi s-au așezat în linie și au dus puștile la umăr. 
Deoarece muncitorii, recăpătându-și stăpânirea de sine, 
continuau să înainteze, a sunat goarna. Și, imediat după 
aceea, o salvă a cutremurat aerul. Mulțimea s-a dislo- 
cat. Purtătorii de prapuri și icoane au luat-o la sănă- 
toasa, au gesticulat, s-au prăbușit, secerați în plină fugă. 
Sute de trupuri zăceau pe zăpadă. Gapon se făcuse 
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nevăzut. Complicii lui îl trăseseră pe o străduţă, îi 
tăiaseră părul și barba, îi schimbaseră sutana cu niște 
haine de muncitor și îi pregătiseră plecarea în străină- 
tate. Protejat de poliţie, a ajuns la Paris, unde a dus un 
trai îmbelșugat mulțumită subsidiilor de agent secret. 
Revenit la Sankt-Petersburg la sfârșitul anului 1905, 
a propus autorităţilor să le vândă planul de campanie 
al teroriștilor și, demascat de aceștia, găsit vinovat de 
trădare, a fost spânzurat, în luna mai a anului următor, 
de eseri. Poliţia i-a descoperit cadavrul înnegrit, agăţat 
de o cremonă într-o cabană părăsită din Finlanda. 
Încă de pe 4 ianuarie, generăleasa Bogdanovici no- 
tase în jurnal: „Se spune că preotul Gapon, organizatorul 
«asociaţiilor de muncitori», este un individ dubios”. În 
seara zilei de 9 ianuarie, numită deja „Duminica roșie”, 
a scris: „Ce situație cumplită! Armata de o parte, mun- 
citorii de cealaltă sunt ca două tabere dușmane”. Și, 
efectiv, masacrarea mulțimii fără apărare, „a doua 
Hodînka”!, a săpat o prăpastie între Nicolae și poporul 
lui. Se vorbea de mii de victime. Cum s-ar mai fi putut 
pretinde ţarul „tătuc”, ocrotitor al celor umili? Vraja 
care lega de veacuri dinastia Romanovilor de masa 
naţiunii se rupsese iremediabil. În străinătate, vestea 
acestui măcel stupid a stârnit indignarea tuturor me- 
diilor liberale. În Anglia, deputatul laburist Ramsay 
MacDonald l-a numit pe ţar „criminal de drept co- 
mun” și „creatură mânjită de sânge”. Marele duce 


1. Catastrofă ce a avut loc înainte de sărbătorirea încoronării; 
vezi pp. 68-70. 
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Pavel Aleksandrovici însuși, aflat la Paris, i-a declarat 
lui Maurice Paleologue: „Dar de ce nepotul meu nu 
i-a primit pe delegaţii greviștilor? Atitudinea lor nu 
avea nimic instigator. M-am rugat toată ziua lui Dum- 
nezeu să nu se verse nicio picătură de sânge și sângele 
a curs în valuri. E ceva de neiertat și în egală măsură 
ireparabil”!. 

Însă Nicolae, ca de obicei, nu conștientiza impor- 
tanța evenimentului. Nu se dusese la Sankt-Petersburg 
pentru că, de la incidentul survenit cu trei zile înainte, 
la sfințirea apelor Nevei, serviciile de securitate îi 
recomandaseră să fie și mai prudent. Pe de altă parte, 
considerase că era umilitor pentru un țar să se deran- 
jeze la solicitarea unei organizații muncitorești. Desi- 
gur, ar fi putut să-l însărcineze pe un ministru sau 
pe șeful poliţiei să primească în locul lui petiția mun- 
citorilor. Nu s-a gândit la asta și nimeni din anturajul 
lui nu i-a sugerat s-o facă. Având conștiința împăcată, 
nu se recunoștea vinovat de turbulențele pe care dug- 
manii lui le numeau „măcel” și pe care el le considera 
o înfruntare între forțele de ordine și niște răzvrătiți. 
În aceeași seară a notat în caiet: „Zi neplăcută. Tul- 
burări serioase au avut loc la Sankt-Petersburg, din 
cauza dorinţei muncitorilor de a se duce la Palatul de 
Iarnă. Trupele au fost nevoite să tragă în câteva locuri 
din oraș. Au fost mulți morți și răniți. Doamne, ce 
neplăcute și dureroase sunt toate astea! Mama a venit 


1. Maurice Pal&ologue, Un grand tournant de la politique mon- 
diale, 1904-1906. 
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din oraș exact în timpul slujbei religioase. Am luat 
masa de prânz în familie. M-am plimbat cu Mihail. 
Mama a rămas la noi peste noapte”. 

A doua zi, pe 10 ianuarie, pentru restabilirea ordi- 
nii, Nicolae a hotărât să-l numească pe generalul Trepov, 
inițial șef al poliției din Moscova, în postul, special 
creat pentru el, de guvernator general al orașului 
Sankt-Petersburg. „Este cu adevărat trist că un om 
atât de stupid și de grosolan ca Trepov a fost numit 
la Sankt-Petersburg”, nota generăleasa Bogdanovici. 
Și adăuga scurt: „Trebuie totuși să recunoaștem că e 
foarte ferm; se crede că va fi ucis curând”. Un ofiţer 
aspru, energic și devotat cu patimă Coroanei, Trepov i-a 
recomandat țarului să primească o delegaţie a mun- 
citorilor din Sankt-Petersburg. Acești muncitori, în 
număr de 34, au fost aleși la ordinul lui dintre ele- 
mentele cele mai sigure din uzine; le-a explicat cum 
trebuiau să se comporte în fața Maiestăţii Sale și, pe 
19 ianuarie, i-a dus la Ţarskoe Selo. Nicolae i-a primit 
cu un discurs care se dorea a fi riguros și totodată 
binevoitor: „V-aţi lăsat păcăliți de trădători și de duş- 
mani ai patriei. Împingându-vă să veniți să-mi prezen- 
taţi o cerere, v-au provocat la revoltă împotriva mea și 
a guvernului meu. Grevele și întrunirile agitate nu fac 
decât să incite mulțimea trândavă la tulburări care au 
obligat întotdeauna puterea să recurgă la forța armată, 


ceea ce va produce inevitabil victime nevinovate. Știu 


1. Marele duce Mihail Mihailovici, fiul lui Mihail Nikolaevici. 
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că viața muncitorului nu e ușoară. Sunt multe de făcut 
pentru ameliorarea și organizarea ei. Dar aveţi răb- 
dare. Voi înșivă sunteți conștienți că trebuie să fim 
drepţi și față de patronii voştri și să ținem cont de 
condiţiile industriei noastre. Faptul că veniţi ca o mul- 
time revoltată să-mi declarați nevoile voastre este un 
act criminal... Am încredere în onestitatea sentimen- 
telor muncitorilor și în loialitatea lor de nezdruncinat 
față de mine și de aceea le iert greșeala”. 

După această admonestare, Nicolae le-a pus câteva 
întrebări muncitorilor și i-a servit cu ceai și sendvișuri. 
Când delegaţii s-au întors la Sankt-Petersburg, mai 
mulți dintre ei au fost molestați de colegii lor din 
capitală. Totuși, Trepov era încântat de rezultat. Împără- 
teasa deplângea nu morţii și răniții în evenimentul 
din 9 ianuarie, ci pe soțul ei. Țarina i-a scris surorii 
sale, prințesa de Battenberg: „Bietul Nicolae poartă 
o cruce grea, mai ales că nu are pe nimeni pe care să 
poată conta întru totul sau care să-i fie cu adevărat 
de ajutor... Își dă atâta osteneală, lucrează cu atâta 
perseverență, dar ducem mare lipsă de ceea ce eu 
numesc «oameni adevăraţi»... Mă rog la Dumnezeu 
în genunchi să-mi dea înțelepciunea de a găsi un ase- 
menea om și nu reușesc, e descurajant! Unul e prea 
slab, altul prea liberal, al treilea prea îngust la minte 
și așa mai departe... Situaţia e gravă și să agiți idei 
revoluționare când ne aflăm în plin război înseamnă să 
dai dovadă de o lipsă îngrozitoare de patriotism. Bieţii 
muncitori, care fuseseră induși în eroare, au avut de 
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suferit și, ca de obicei, agitatorii s-au ascuns în spa- 
tele lor. Să nu crezi toate ororile care apar în ziarele 
străine. Te fac să ţi se zbârlească părul în cap cu exa- 
gerările lor dezgustătoare. Din păcate, da, trupele au 
fost nevoite să tragă! Mulțimea fusese avertizată de 
mai multe ori că trebuie să se retragă; știa că Niki 
nu era în oraș (fiindcă ne petrecem iarna aici) și că 
trupele vor fi forțate să tragă. Dar nimeni n-a vrut să 
asculte și așa s-a vărsat sânge... Sankt-Petersburgul 
e un oraș putred, fără nimic rusesc în el. Poporul rus 
îi este profund și sincer devotat suveranului său, iar 
revoluționarii se folosesc de numele țarului ca să-i 
stârnească pe oameni împotriva proprietarilor etc., 
cu toate că eu nu știu cum. Aș vrea să fiu inteligentă 
și să devin un ajutor adevărat. Îmi iubesc noua țară; 
e atât de tânără, atât de puternică și are un fond atât 
de bun; doar că e complet dezechilibrată și naivă. Bie- 
tul Niki are o viaţă tristă și grea. Dacă tatăl său ar fi 
cunoscut mai mulți oameni, dacă ar fi știut să-i rețină 
în jurul lui, am fi avut de unde să alegem pentru ocu- 
parea posturilor necesare; acum însă nu sunt decât 
bătrâni sau foarte tineri, nimeni la care să apelăm. 
Unchii nu sunt buni de nimic!”. 

Aleksandra Feodorovna se simțea tot mai mult me- 
nită să influențeze deciziile soțului ei. Voia să creadă 
din toate puterile în existența unei Rusii profunde și 
tăcute care, în pofida aparenţelor, îi era credincioasă 
țarului. Dar, departe de a se calma după discursul 
ţinut de Nicolae „muncitorilor buni”, grevele s-au extins 
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din Sankt-Petersburg în toate centrele industriale din 
ţară, mai ales în cele din regiunile frontaliere. Poliţia 
era depășită. Atentatele teroriste au devenit frecvente. 
Exasperaţi de incapacitatea guvernului, intelectualii 
au renunțat și ei la atitudinea pacifistă și nu mai con- 
damnau violența. „Duminica roșie” realizase într-o 
singură zi unirea tuturor opozanților regimului, de la 
extremiști până la moderați. La sfârșitul lunii ianuarie, 
16 membri ai Academiei de Științe și 300 de profesori 
universitari au semnat un manifest care se încheia 
cu afirmaţia că „libertatea științei este incompatibilă 
cu regimul social rusesc actual”. Avocaţii au hotărât 
să organizeze „o uniune profesională” apropiată de 
toate grupările revoluționare, ca să-i pregătească pe 
oameni pentru ideea unei constituţii. După exemplul 
lor, și alte „uniuni profesionale” au grupat curând 
angajaţi de la căile ferate, ingineri, oameni de litere... 
Aceste diferite asociaţii s-au unit într-o „Uniune de 
uniuni”. În ciuda tiraniei cenzurii, ziarele de tot felul 
se întreceau în critici. Chiar și gazeta conservatoare 
a lui Aleksei Suvorin-fiul, Rusia, a scris că „interesul 
statului cere o schimbare a instituţiilor”. 

În ziua de 4 februarie 1905, la Moscova, marele 
duce Serghei Aleksandrovici, care tocmai renunțase 
la funcţia de guvernator general, păstrând doar co- 
manda districtului militar, a fost ucis de o bombă la 
ieșirea din palatul său de la Kremlin. Asasinul era un 
eser, Kaliaev, cu mintea înfierbântată și voința încrân- 
cenată. Devotamentul lui față de cauză mergea până 
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la dorința obsesivă de sacrificiu. Prima dată, cu câteva 
zile înainte, renunţase să arunce o bombă asupra ma- 
relui duce fiindcă în trăsura acestuia se aflau soţia sa 
și doi copii, nepotul și nepoata lui. Arestat după aten- 
tat, Kaliaev urlase în plină stradă: „Jos ţarul! Jos gu- 
vernul! Trăiască Partidul Socialist Revoluţionar!”. În 
aceeași seară, Nicolae a notat în jurnalul lui: „O crimă 
îngrozitoare a fost comisă la Moscova: lângă Poarta 
Nikolski, unchiul Serghei, care se afla în trăsură, a 
fost ucis de o bombă; vizitiul a fost rănit mortal. Fie 
ca Domnul s-o binecuvânteze pe nefericita Ella! și 
să-i vină în ajutor!”. 

Imediat după aceea, Comitetul Central al Partidului 
Socialist Revoluționar a publicat o proclamație intitu- 
lată 4 februarie. În ea i se reproșau marelui duce morții 
de la Hodînka, politica represivă, viața de desfrâu, res- 
ponsabilitatea în declanșarea războiului cu Japonia și 
împușcarea muncitorilor la Sankt-Petersburg, pe 9 ia- 
nuarie. „Ziua de 4 februarie — se putea citi în mani- 
fest — este o lovitură de măciucă dată camarilei de la 
curte care, prin intrigi de culise, vrea să conducă toată 
politica țării și se pregătește să înece în sânge elanul 
viguros spre libertate. A venit vremea să plătească. 
Sprijinindu-ne pe poporul muncitor conștient de drep- 
turile lui, nu vom depune armele până ce nu va triumfa 
dreptatea.” 


1. Marea ducesă Elisabeta Feodorovna, soția marelui duce 
Serghei și sora împărătesei. 
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La câteva zile după atentat, marea ducesă Elisabeta, 
văduva marelui duce Serghei, l-a vizitat pe Kaliaev în 
închisoare. Un elan de generozitate mistică a împins-o 
să-i ceară explicaţia gestului său. Era dispusă să înțe- 
leagă și să ierte. Și, ca o culme a generozităţii, ar fi vrut 
chiar să-i salveze viața celui care îi omorâse soțul din 
convingere politică. Dar Kaliaev s-a limitat să repete 
în faţa ei catehismul său revoluționar și a refuzat să 
semneze cererea de grațiere. A fost spânzurat. 

La Ţarskoe Selo, spiritele erau totuși în plină derută. 
Atacându-l pe marele duce Serghei Aleksandrovici, un- 
chiul ţarului, teroriștii loviseră chiar în familia impe- 
rială. În jurul lui Nicolae, unii, cum ar fi soţia lui, 
susțineau represaliile, alții, precum Witte, concesiile 
înțelepte. Incapabilul Sviatopolk-Mirski a fost înde- 
părtat de la putere și, la sfatul lui Trepov, ţarul l-a 
numit ministru de Interne pe Bulighin, fost adjunct 
civil al guvernatorului general al Moscovei. Om pon- 
derat și conştiincios, Bulighin s-a supus directivelor 
ucazului din 12 decembrie 1904 și a elaborat textul 
unui rescript imperial care autoriza participarea unor 
delegaţi ai naţiunii la discutarea legilor. Ajutată de 
doi confidenţi (prințul Șirinski, pe care îl cunoscuse cu 
ocazia pelerinajului la Sarov, și prințul Putiatin, func- 
ţionar al palatului), împărăteasa a redactat și ea un 
manifest care făcea apel la toți oamenii de bună-cre- 
dință să combată „elementele revoltate care îndrăznesc, 
în insolenta lor, să atace temeliile imperiului consacrate 
de legi și de Biserică și care ar vrea să instituie un nou 
mod de guvernare a ţării, incompatibil cu tradiția rusă”. 
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Ziua aleasă pentru publicarea rescriptului a fost 
18 februarie. În ajun, pe 17 februarie, sub influența 
soţiei sale și a lui Pobedonosțev, Nicolae a semnat un 
manifest de inspirație violent reacționară. Dar nu și-a 
anunțat și miniștrii. Abia în trenul care îi ducea la 
Țarskoe Selo au luat aceștia cunoștință, din ziare, de 
ultimele hotărâri ale țarului. Chemaţi să pună la punct 
proiectul liberal al lui Bulîghin, s-au trezit brusc în 
fața faptului împlinit. Uimiţi, indignați, au avut senti- 
mentul că fuseseră călcați în picioare de familia impe- 
rială. „Împăratul a venit la ședință ca și cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat, ca și cum manifestul n-ar fi exis- 
tat”, a scris Witte în memoriile lui. „Probabil simțea 
în adâncul sufletului o bucurie răutăcioasă, căci îi plă- 
cea întotdeauna să-și uluiască consilierii cu surprize.” 
În această atmosferă de falsă înțelegere, Bulighin și-a 
citit proiectul de rescript, care, prevăzând o colaborare 
a reprezentanţilor poporului la lucrările legislative, 
contrazicea manifestul publicat de presă chiar în acea 
dimineaţă. S-au despărţit la ora prânzului și, când 
s-au reluat discuţiile, miniștrii au declarat că aprobau 
fără rezerve rescriptul propus de Bulighin. În fața 
acestei unanimități, țarul n-a putut decât să-și dea și 
el acordul. Înainte de încheierea ședinței, a semnat 
și textul unui ucaz pregătit de miniștri care impu- 
nea senatului să studieze revizuirea regimului. Astfel, 
ziarele au publicat simultan trei documente oficiale 
care se băteau cap în cap în toate privinţele. Cititorii 
uluiți se întrebau dacă țarul voia să facă niște pași 
înainte sau înapoi. În ochii celor mai umili cetățeni, 


184 


Nicolae al II-lea 


era cât se poate de evident că puterea trăgea când 
hăis, când cea. 

Măcar dacă veștile venite de pe front ar fi putut să 
mai învioreze spiritele! Dar rușii încasau doar înfrângeri 
în Manciuria. În ziua de 27 februarie 1905, japonezii 
au ocupat Mukdenul, după ce provocaseră garnizoanei 
pierderi de 90.000 de oameni, adică un sfert din toate 
efectivele din teren. Temându-se să nu fie izolat de grosul 
armatei, Kuropatkin, care îi succedase lui Alekseev în 
funcţia de comandant suprem, s-a retras spre nord. 
După aceea, la ordinul țarului, a schimbat funcția de 
comandant suprem cu generalul Linevici, aflat la con- 
ducerea Armatei I. Permutarea nu a influenţat cu nimic 
soarta luptelor. Trei luni mai târziu, alt dezastru: 
escadra lui Rojestvenski, după o călătorie interminabilă 
în cursul căreia fusese aprovizionată de vase germane, 
s-a concentrat în apropierea coastei Annamului în încer- 
carea de a ajunge la Vladivostok. Amiralul a hotărât se 
forțeze trecerea prin strâmtoarea Tsushima. Dar navele 
sale, prea lente, supraîncărcate cu cărbune, insuficient 
blindate și înarmate, erau mult inferioare flotei duș- 
mane. În zilele de 14 și 15 mai 1905, în cursul unei 
bătălii inegale, au fost spulberate de artileria japoneză. 
Puţine unităţi au reușit să scape și să ajungă la Vladi- 
vostok. Amiralul Rojestvenski, rănit, a fost luat pri- 
zonier. „Îmi simt inima tristă și descurajată”, a notat 
Nicolae la 18 mai. „Am cinat pe balcon.” Și, la 19 mai: 
„S-au confirmat definitiv veștile teribile despre pierde- 
rea aproape întregii escadre într-o luptă de două zile... 
Azi a fost superb, ceea ce mi-a sporit tristețea”. A doua 
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zi, nicio aluzie la dezastru: „A fost foarte cald. Dimi- 
neață am auzit tunetul bubuind în depărtare... M-am 
dus să mă plimb și am făcut canotaj”. 

Acest laconism era oare un semn de răceală? Deloc. 
Dar o anumită concepţie despre politeţe îi interzicea 
lui Nicolae să-și exteriorizeze sentimentele. Ar fi cre- 
zut că nu-și îndeplinea rolul dacă s-ar fi lăsat în voia 
unei confidențe. Chiar și atunci când scria în jurnal, 
se ferea de frazele mari și dădea tot atâta importanță 
micilor incidente din viața sa intimă ca și cutremurelor 
care zguduiau țara. Generalul Mosolov a povestit că, 
în ziua în care împăratul primise, din mâinile lui Fre- 
dericks!, telegrama care anunța înfrângerea navală de 
la Tsushima, a invitat niște ofițeri la ceai și le-a vorbit 
despre orice, numai despre războiul din Extremul 
Orient nu. „Eram uluiţi de această indiferență”, a scris 
Mosolov. „Dar, după ce țarul a plecat, Fredericks ne-a 
povestit conversaţia pe care o avusese înainte cu el 
între patru ochi. Împăratul era disperat. Era distrus 
de pierderea flotei sale la care ținea atât de mult și 
de moartea unui număr așa de mare de ofițeri.” 

În rândul populaţiei, consternarea a dus la revoltă. 
„Prietenii noștri nu mai au nicio speranţă”, scria gene- 
răleasa Bogdanovici. „Toţi așteaptă o catastrofă: căde- 
rea monarhiei sau o constituție liberală, poate chiar 
republica.” În mediile extremiste, în schimb, fiecare 


1. Ministrul Curţii. 
2. Mossolov, op. cit. 
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înfrângere suferită de ruși era primită cu bucurie. În 
fața lui Maurice Bompard, ambasadorul Franței, un 
jurnalist rus a exclamat: „Au fost bătuți, și bătuţi bine. 
Dar încă nu destul. Trebuie ca japonezii să le admi- 
nistreze mai multe înfrângeri din astea ca să fim în 
sfârșit eliberați!”!. Întrebarea care se punea acum gu- 
vernului era de o simplitate tragică: era oare necesar ca, 
în ciuda eșecurilor repetate, să se continue operaţiile 
terestre în Manciuria? Noul comandant suprem al tru- 
pelor, Linevici, și cel de dinainte, Kuropatkin, credeau 
în continuare că o victorie a rușilor era posibilă, deoa- 
rece pe front soseau mereu întăriri. Mai nuanţat în 
apreciere, Nicolae considera că lupta mai trebuia conti- 
nuată un timp pentru a-i descuraja pe japonezi și a-i 
determina să propună o pace onorabilă. Susținut de 
opinia publică, Witte preconiza în schimb încetarea 
imediată a ostilităților și inițierea unor negocieri pe 
teren neutru. 

În ziua de 25 mai, Nicolae a notat în jurnal: „L-am 
primit pe ambasadorul Statelor Unite, domnul Meyer, 
care ne-a adus un mesaj de la Roosevelt. M-am dus 
să fac o plimbare cu barca”. Mesajul de la Theodore 
Roosevelt conţinea o ofertă de mediere. Nicolae nu 
prea spera în reușita acestui demers. Japonezii, îmbă- 
taţi de succes, aveau să ceară imposibilul, credea el. 
Totuși, a convocat în cursul serii o ședință menită să-l 
lămurească ce decizie trebuia luată. În cele din urmă, 


1. Maurice Bompard, op. cit. 
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s-a pronunţat, împotriva părerii militarilor, pentru 
începerea unor tratative care, chiar dacă nu aveau 
succes, ar fi permis să se afle ce doreau japonezii. Dar 
diplomaţii ruși cărora le-a cerut să conducă delegația 
au refuzat unul după altul, sub cele mai diferite mo- 
tive. În realitate, toți se temeau să se înhame la sarcina 
asta ingrată și să fie, indiferent de deznodământ, dis- 
creditați în fața opiniei publice. Văzându-i că se sus- 
trăgeau, Nicolae a apelat, fără tragere de inimă, la un 
om pe care nu-l prea simpatiza și care îi recomandase 
întotdeauna moderație în Extremul Orient: președin- 
tele Consiliului de Miniștri, Witte. Acesta a acceptat, 
din patriotism. S-a convenit ca plenipotenţiarii să se 
reunească la Portsmouth (New Hampshire), în SUA. 
Înainte să plece Witte spre Lumea Nouă, ţarul i-a 
indicat limitele mandatului său. „Maiestatea sa - a 
scris Witte — mi-a mulțumit și mi-a spus că dorința 
lui sinceră e ca tratativele să ajungă la pace. Dar a 
adăugat că nu va consimţi nici să plătească vreo 
copeică despăgubire, nici să cedeze vreo palmă din 
teritoriul rusesc.” 

După ce și-a definit astfel atitudinea față de exi- 
gențele japonezilor, Nicolae s-a întrebat cum să satis- 
facă exigenţele rușilor. Pe lângă eserii ce recurgeau la 
terorism individual, social-democraţii, care aveau con- 
vingeri marxiste, își intensificau propaganda în rândul 
maselor muncitorești, al marinei și al armatei. Un 


1. Witte, op. cit. 
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nou val de greve a paralizat țara. La Lodz, soldaţii au 
tras în manifestanți și au ucis în jur de 12 persoane, 
ceea ce a provocat o răzmeriță de o amploare atât de 
mare, încât poliţia a fost nevoită să intervină din nou. 
De data aceasta, bilanțul a fost mai grav: 150 de morți 
și 200 de răniți. Astfel de violențe au izbucnit și în 
Polonia, în țările baltice, în Caucaz... La Odessa s-a 
declarat grevă generală. În ziua de 14 iunie, cuirasatul 
Potemkin şi-a făcut apariția în dreptul acestui oraș, 
având înălțat la catarg drapelul roșu. Echipajul a refu- 
zat să mănânce carne stricată, drept pentru care coman- 
dantul și secundul au dat ordin plutonului de gardă 
să-i împuște pe revoltați. Apoi, văzând că plutonul 
ezita să execute ordinul, secundul l-a împușcat cu 
mâna lui pe unul dintre marinari. Au urmat o revoltă 
sângeroasă și masacrarea ofițerilor. Imediat după aceea, 
echipajul a luat contact cu revoluționarii din oraș și au 
avut loc ciocniri între soldați și manifestanți. Social- 
democraţii le-au propus soldaților să pună stăpânire 
pe Odessa și, sub protecţia tunurilor cuirasatului, să 
transforme orașul în centrul luptei împotriva auto- 
craţiei. Dar marinarii revoltați nu s-au hotărât să 
coboare pe uscat. Luptele continuau în oraș. Străzile 
erau pline de morți și de răniți. Nava a deschis focul 
asupra orașului. În fine, autoritățile au redobândit 
controlul. Deoarece nu li s-a îngăduit aprovizionarea 
cu alimente, răzvrătiții de pe Potemkin au ieșit în larg. 
Aveau să fie dezarmați și întemnițați în portul româ- 
nesc Constanţa. 
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După ce i-au fost anunțate aceste evenimente, 
Nicolae a scris în jurnal: „Zi caldă și liniștită. Eu și Alix 
am primit multă lume la fermă și am întârziat o oră 
la masa de prânz. Unchiul Aleksei! ne aștepta în gră- 
dină cu copiii. Am făcut o plimbare lungă cu barca. 
Mătușa Olga” a venit să ia ceaiul cu noi. Am făcut o 
baie în mare. După cină ne-am plimbat. Am primit 
de la Odessa vestea stupefiantă că echipajul de pe 
Potemkin, sosit recent, s-a revoltat, i-a masacrat pe 
ofițeri și a pus stăpânire pe navă, amenințând să pro- 
voace tulburări în oraș. De neînchipuit!”. Și, câteva 
zile mai târziu: „Au fost tulburări și la bordul vasului 
Prut, dar au încetat la sosirea transportului la Sevastopol. 
Numai să fi putut să ținem la respect celelalte echipaje! 
Provocatorii trebuie pedepsiţi cu asprime și rebelii cu 
cruzime. După prânz, m-am plimbat și am făcut o 
baie în mare înainte de ceai. Seara, l-am primit pe 
Abaza’. Apoi ne-am plimbat cu trăsura. Era cald”. 

Tergiversările guvernului iritau din ce în ce mai 
mult opinia publică. Congresul general al zemstvelor, 
reunit la Moscova pe 24 mai, a elaborat „o adresă” 
pe care delegaţii voiau să i-o înmâneze țarului. După 
lungi ezitări, Nicolae a acceptat să-i primească. Docu- 
mentul care i-a fost adus sublinia starea de „război 


civil” ce se instalase în Rusia, deplângea faptul că 


1. Marele duce Aleksei Aleksandrovici, amiral general. 
2. Marea ducesă Olga Aleksandrovna. 
3. Ministrul de Finanţe. 
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„promisiunea de a-i convoca pe reprezentanții națiunii 
nu a fost respectată”, îl ruga pe țar să instituie neîntârziat 
„O adunare care să fie aleasă de toţi supușii fără niciun 
fel de deosebire” și se încheia astfel: „Nu amânați, 
Sire. În acest ceas cumplit de încercare pentru naţiune, 
mare vă este responsabilitatea în fața lui Dumnezeu 
și în fața Rusiei”. 

Delegaţia a fost condusă de prințul Serghei Trubețkoi, 
profesor la Universitatea din Moscova. Discursul ros- 
tit de el în fața împăratului avea un ton mai moderat 
decât textul adresei: „Știm, Sire, că în acest moment 
suferiți mai mult decât noi toți. Ne-am fi bucurat să 
vă aducem cuvinte de îmbărbătare, dar ne adresăm 
vouă sub o formă neuzitată doar fiindcă suntem con- 
știenţi de pericolul comun și împinși de simțul datoriei. 
Suntem obligați să vă spunem că singura soluţie pen- 
tru nenorocirile noastre se află în chemarea aleșilor 
poporului vostru... Ţarul rus nu e țarul nobililor, nici 
ţarul țăranilor, nici țarul negustorilor, ci e țarul între- 
gii Rusii”. Nicolae a răspuns printr-o alocuţiune dinainte 
pregătită, în termeni împăciuitori. „Risipiţi-vă îndoie- 
lile”, a zis el. „Voința mea suverană de a-i convoca pe 
aleșii poporului este de nezdruncinat... Cred cu tărie 
că Rusia va ieși regenerată din încercarea prin care 
trece. Trebuie să se statornicească, la fel ca în trecut, 
unirea dintre țar și întreaga Rusie, dintre mine și 
delegaţii pământului, unire ce va sta la baza ordinii ce 
corespunde principiilor pur rusești. Sper să colaboraţi 
la această sarcină.” 
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După spusele prințului Serghei Trubeţkoi, ţarul 
avea în ziua aceea aerul îngrijorat „al unui student 
care se prezintă la examene”. Dar oare era chiar atât 
de tulburat pe cât credeau interlocutorii săi? În timp 
ce părea să le susțină întru totul proiectele, el se gân- 
dea cum să-i ducă de nas. În ziua de 21 iunie 1905, 
țarul a notat în jurnal: „l-am primit la fermă pe sena- 
torul Narîșkin, pe contele Bobrinski, pe Kireev, pe 
Pavel Șeremetiev și pe câțiva țărani care mi-au adus o 
declaraţie a Uniunii Poporului Rus ca o contrapondere 
a celei prezentate de delegații zemstvelor și orașelor”. 
Încă o dată, țarul spera că reacția „elementelor sănă- 
toase” ale naţiunii avea să-l îndreptățească să respingă 
pretențiile novatorilor. Reuniţi în ședință la 19 iulie 
ca să studieze componența adunării naționale prevă- 
zute de țar, miniștrii și înalții demnitari au fost sensi- 
bili la dorința lui de a favoriza țărănimea, considerată 
clasa cea mai loială a imperiului. S-au adoptat așadar 
un sistem de vot indirect și repartizarea electorilor 
în trei colegii: țăranii, 43% din colegiul electoral; pro- 
prietarii funciari, 34%; și burghezii din orașe, 23%. 
Astfel, proclamația imperială din 6 august 1905, care 
anunța ţării înființarea unei „Dume consultative” 
având sarcina să examineze bugetul, ignora masele 
muncitorești și le oferea partea leului reprezentanţilor 
populaţiei rurale. Mai mult, interzicea, sub amenin- 
tarea acționării în justiție, dezbaterea publică a pro- 
blemelor politice. 

Aceste dispoziţii timorate n-au mulțumit pe nimeni. 
Lăsându-i pe liberali fără nicio speranţă de a se înțelege 
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cu guvernul, ele i-au împins definitiv la revoltă. Presa 
s-a dezlănțuit, manifestele subversive au umplut stră- 
zile, mitingurile au început să adune mulțimi din ce 
în ce mai mari în spaţiile cele mai diverse, zemstvele 
aveau ședințe fără întrerupere. 

Departe de toată această fierbere, Witte se străduia 
să salveze prestigiul Rusiei. Cu o tenacitate și o abili- 
tate perfecte, el a câștigat stima președintelui Theodor 
Roosevelt, inițial favorabil Japoniei, a atras simpatia 
jurnaliștilor americani și a luat contact cu marii ban- 
cheri din New York. În cursul unor negocieri dificile 
în stațiunea balneară Portsmouth, a reușit să obțină 
ca japonezii să renunțe la exigenţele lor cele mai dure. 
Astfel, nu s-a mai pus problema unor despăgubiri de 
război. În schimb, prin tratatul de la 23 august 19051, 
Rusia recunoștea Coreea ca sferă de influență a Japo- 
niei și ceda Port Arthur, Dalny și Sahalinul de Sud, 
precum și peninsula Liaodong. Erau concesii minore, 
care nu afectau grav nici integritatea, nici demnitatea 
țării. Pe scurt, mulțumită lui Witte, Rusia a scăpat ief- 
tin. Totuși, la Sankt-Petersburg, pacea de la Portsmouth 
a revoltat pe toată lumea. Susţinătorii războiului consi- 
derau că fusese semnată prea devreme și că armata 
rusă ar fi putut, cu timpul, să-și învingă adversarul. 
Pacifiștii socoteau că fusese semnată prea târziu și că 
fuseseră astfel sacrificate milioane de vieți omenești 
pentru un ideal imperialist anacronic și odios. În 
sufletul lui Nicolae, ușurarea se amesteca cu rușinea. 


1. 5 septembrie 1905, după calendarul gregorian. 
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Foarte repede, a început să creadă că fusese înșelat. 
Iar soţia îi susținea această idee sumbră. La curte se 
crease „o grupare a revanșei” în jurul marelui duce 
Nikolai Nikolaevici. În ziua de 17 august 1905, țarul 
a notat în jurnal: „Astă-noapte a venit telegrama lui 
Witte care anunţă că negocierile s-au încheiat. Toată 
ziua m-am simţit parcă năucit de veste”. lar pe 
18 august: „Abia astăzi am putut să mă obișnuiesc 
cu ideea că pacea are să fie încheiată; probabil că asta 
e bine, deoarece așa trebuie să fie. În această privință 
am primit câteva telegrame de felicitare”. În fine, pe 
25 august: „La ora două și jumătate am asistat, la 
palat, la un Te Deum cu ocazia păcii. Trebuie să mărtu- 
risesc că nimeni nu era binedispus”. La rândul lui, 
marele duce Konstantin Konstantinovici, vărul țarului, 
a scris în carnetul lui la 22 august: „Trimițându-l pe 
Witte în America, împăratul era absolut convins că 
de fapt condiţiile noastre vor fi considerate inaccepta- 
bile; nu admitea deci posibilitatea încheierii păcii... 
Efectivele noastre sporiseră, șansa ar fi putut să revină 
de partea noastră... Acum, el și soţia lui sunt complet 
descumpăniți”. 

În pofida decepţiei sale, țarul a simulat recunoș- 
tința când l-a primit pe Witte la întoarcerea din SUA. 
„Aţi acționat cu fermitatea și demnitatea potrivite 
unui reprezentant al Rusiei”, i-a scris el într-o scri- 
soare oficială. „Deoarece preţuiesc mult abilitatea și 
experiența politică de care aţi dat dovadă, vă acord, 
prin prezenta, rangul de conte al Imperiului Rus, ca 
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răsplată pentru înaltele și marile servicii pe care le-aţi 
adus țării.” 

Noul conte, foarte emoționat de ridicarea în rang, 
credea că recâștigase întreaga încredere a suveranului 
său. De aceea, a fost stupefiat când a aflat de la ministrul 
Afacerilor Externe Lamsdorf, colegul lui, că Nicolae, 
fără să se consulte cu nimeni, semnase la 11 iulie 
19051, cu ocazia unei întrevederi cu Wilhelm al II-lea 
în rada insulei Björkö, la bordul iahtului imperial, un 
tratat secret de alianță cu Germania. Iniţial, fusese 
prevăzută o alianță a Franței, Germaniei și Rusiei pen- 
tru a se opune hegemoniei britanice, în caz de război 
și pe durata războiului. Bineînțeles, un astfel de acord 
nu putea, după părerea lui Nicolae, să intre în vigoare 
decât după aprobarea guvernului francez. Or, la Björkö, 
kaizerul îi prezentase ţarului un nou proiect, conform 
căruia nu mai era vorba de o consultare prealabilă cu 
Franța, ci de o propunere făcută Franței de a se asocia 
ulterior cu primele două semnatare. Acest document 
era deci în contradicție flagrantă cu tratatul franco-rus 
încheiat de Alexandru al III-lea. Mișcat de cuvintele 
călduroase ale lui Wilhelm al II-lea, care îi părea a fi 
singurul lui prieten în deplorabila chestiune japoneză, 
Nicolae s-a lăsat convins în cele din urmă. Fericit că 
își înșelase atât de ușor vărul, Wilhelm al II-lea i-a 
scris că înțelegerea lor era „un punct de cotitură în 
politica europeană” și că acea dată „deschidea o nouă 
pagină în istoria lumii”. 


1. 24 iulie 1905, după calendarul gregorian. 
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La întoarcerea în Rusia, Nicolae și-a dat foarte 
repede seama că păcătuise prin incompetenţă și ne- 
chibzuinţă. Nici nu i-a prezentat bine documentul lui 
Lamsdorf, că acesta, ofensat că fusese ținut departe 
de tratative, a protestat împotriva acestui pas diplomatic 
greșit. „Nu i-am ascuns Maiestăţii Sale - a povestit 
el — că fusese constrâns să facă un lucru nemaivăzut 
și că angajamentele de la Björkö erau cu totul opuse 
celor luate de tatăl său față de Franța.” Witte s-a arătat 
și mai nemulțumit: „Actul dezonorant față de Franța 
trebuie să fie anulat cu orice preț”, a spus el. Țarul 
s-a trezit discreditat în fața miniștrilor săi, ca un copil 
care făcuse o boacănă. A prins pică pe Wilhelm al II-lea 
pentru că îl făcuse de râs astfel. Începând de atunci 
avea să fie circumspect față de vărul lui. Mai ales că 
ambasadorul Rusiei la Paris, Nelidov, după ce se infor- 
mase, a confirmat aversiunea guvernului francez față 
de o alianță cu Germania printr-un acord vădit îndrep- 
tat împotriva Angliei. În ciuda scrisorilor entuziaste 
și aproape tandre ale kaizerului, Nicolae a încercat să 
iasă din viespar. Lamsdorf a primit sarcina să pre- 
gătească suspendarea temporară a tratatului inopor- 
tun. Între cele două state s-au schimbat note din ce 
în ce mai acide. Rusia susținea că alianța franco-rusă 
prima și trebuia să aibă întâietate în continuare față 
de alianța germano-rusă. Germania răspundea că „ce 
e semnat e semnat”. Relaţiile dintre cele două țări se 
răceau. Lamsdorf a putut să-l asigure curând pe Witte: 
„Fiţi liniștit, tratatul de la Björkö nu mai există”. 
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În timp ce cancelariile se străduiau să rezolve dife- 
rendul internaţional, în Rusia agitația reîncepea după 
o scurtă pauză. Pentru a atrage de partea sa tineretul 
turbulent, Trepov a acordat, la 27 august 1905, o 
largă autonomie tuturor instituţiilor de învățământ 
superior. Rezultatul nu s-a lăsat așteptat. De la înce- 
perea anului școlar, amfiteatrele s-au deschis pentru 
întrunirile populare. În băncile sălilor de curs s-au 
instalat, claie peste grămadă, muncitori, studenți, 
funcționari, jurnaliști, ofițeri, femei de lume. Unul după 
altul, oratori improvizați țineau cuvântări în fața aces- 
tui public pestriț. Discursurile erau tot mai înflăcărate, 
propunerile tot mai revoluționare. Tipografii din Mos- 
cova au intrat în grevă. Ei cereau ca semnele de punc- 
tuație să fie considerate litere la calculul salariului. 
Tipografii din Sankt-Petersburg le-au urmat exemplul. 
Consecința: n-au mai apărut ziare. Brutarii și birjarii 
s-au alăturat și ei mișcării. O serie de uzine, rămase 
goale, și-au oprit activitatea. Prin orașele moarte se 
plimbau manifestanți care agitau steaguri roșii și cân- 
tau Internaționala. Apa a fost oprită, apoi a revenit 
ca prin minune. A început să se întrerupă curentul 
electric. Străzile nu mai erau luminate. Telefonul, întâi 
suspendat, și-a reluat funcționarea pentru câteva ore. 
Exacerbând dezordinea, angajaţii de la căile ferate și-au 
întrerupt lucrul la începutul lunii octombrie, ceea ce 
a paralizat definitiv viața economică a țării. Degeaba 
a încercat guvernul să-i îmbuneze promițându-le ame- 
liorarea condiţiilor materiale. Ei cereau convocarea unei 
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adunări constituante, libertăți publice, dreptul mino- 
rităților naționale de a-și hotărî soarta. Greva s-a 
generalizat. Pretutindeni au apărut organizaţii exe- 
cutive, comitete, consilii federale, „soviete”! de deputați 
muncitori. Cel mai important era sovietul din Sankt- 
Petersburg, care s-a reunit prima oară la 13 octombrie. 
Nu era un grup de deliberare, ci o formaţiune de luptă 
menită să răstoarne regimul. La jumătatea lunii octom- 
brie, numărul greviștilor din imperiu a fost evaluat 
la peste un milion. Erau afectate toate corporaţiile. 
Având în vedere amploarea mișcării, o ripostă a guver- 
nului părea sortită eșecului. Garnizoanele erau slabe 
și nesigure, armata activă nu se întorsese încă din 
Manciuria. Trepov, copleșit, cuprins de panică, trăia 
de pe o zi pe alta fără un plan precis. Ţarul nota la 
12 octombrie: „Grevele de la căile ferate, care au început 
în jurul Moscovei, au ajuns și la Sankt-Petersburg. Azi, 
linia Balticii a încetat lucrul. Manuhin? și persoanele 
venite în audienţă au ajuns cu greu la Peterhof. Ca să se 
comunice cu Sankt-Petersburgul, Dozornii și Rasviedcik” 
fac naveta de două ori pe zi. Frumoasă epocă!”. 

O săptămână mai târziu, îi scria împărătesei-mamă 
o lungă scrisoare ca să-i expună situaţia din țară: „La 
Moscova aveau loc diferite congrese, autorizate, nu 
știu de ce, de Durnovof. Pregăteau acolo totul pentru 


Soviet înseamnă literal „consiliu”. 
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o grevă pe rețelele feroviare care a început în împre- 
jurimile Moscovei și a cuprins subit toată Rusia. Sankt- 
Petersburgul și Moscova au fost izolate de provinciile 
din interior. Azi se împlinește o săptămână de când 
calea ferată a Balticii nu mai funcționează. Singurul 
mijloc de comunicare cu orașul este marea. Ce comod 
e în această perioadă a anului! După căile ferate, greva 
s-a extins la uzine și fabrici, iar apoi chiar la institu- 
ţiile municipale și la Departamentul Căilor Ferate al 
Ministerului Drumurilor și Comunicaţiilor. Dă-ţi seama, 
ce rușine!... Dumnezeu știe ce s-a petrecut în univer- 
sități. Intra acolo oricine, se spuneau tot felul de orori 
și se răbda totul... Te apuca greața citind telegramele 
de la agenţii, erau numai știri despre greve în școli, în 
farmacii etc., despre uciderea unor agenţi de poliție, 
cazaci și soldaţi, despre tot soiul de tulburări, răzmerițe 
și revolte. lar domnii miniștri, ca niște găini plouate, 
se adunau și, în loc să facă ceva, discutau despre unirea 
tuturor ministerelor”. 

După părerea tuturor, un singur om ar fi fost capa- 
bil să ostoiască fierberea care zguduia Rusia: cel care 
prezisese nenorocirile țării și reușise să încheie pacea 
de la Portsmouth, în fond onorabilă. Nicolae a decis, 
fără tragere de inimă, să i se adreseze încă o dată slu- 
jitorului zelos ale cărui idei și chiar a cărui înfățișare 
îi stârneau dezgust. Primit în audienţă la Peterhof pe 
9 octombrie 1905, Witte i-a declarat țarului că trebuia 
să aleagă una din două: ori instituia o dictatură nemi- 
loasă ca să zdrobească revolta, ori acorda libertățile 
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civice esenţiale și convoca adunarea legislativă dorită 
de cea mai mare parte a naţiunii. Ela afirmat că prima 
soluție avea puține șanse de succes, pe când a doua 
va salva Rusia de un haos sângeros. Impresionat de 
siguranţa lui, Nicolae a cerut totuși câteva zile de 
gândire. Fără știrea lui Witte, s-a sfătuit cu împărăteasa, 
cu Pobedonosţev, cu contele Pahlen, fost ministru al 
Justiţiei, cu generalul Richter, cu secretarul de stat 
Budberg și cu alții. Împăratul spera că clanul conser- 
vatorilor va ști să-l convingă. La un moment dat, s-a 
gândit chiar la marele duce Nikolai Nikolaevici, care 
să exercite un soi de dictatură militară. Dar fiecare 
oră care trecea, cu greve, violențe, proclamaţii, înclina 
tot mai mult balanța în favoarea acordării unei con- 
stituții. „În acele zile cumplite - a scris Nicolae în 
aceeași scrisoare către mama lui - mă întâlneam mereu 
cu Witte. Discuţiile noastre începeau dimineața și se 
terminau seara, la lăsarea nopții. Trebuia ales între 
două soluţii: numirea unui militar energic și încerca- 
rea de a înăbuși și revolta printr-o acțiune extrem de 
viguroasă, după care ar fi existat un răgaz, dar ar fi 
trebuit, în câteva luni, să se acționeze din nou în 
forță; asta ar fi implicat multă vărsare de sânge și 
până la urmă n-ar fi dus decât la repetarea situaţiei 
actuale... Cealaltă soluţie - să se acorde populației 
drepturile civice pe care le cere: libertatea de expri- 
mare, a presei, de întrunire și de asociere, inviolabi- 
litatea persoanelor, pe lângă obligaţia de a pune Duma 
Imperiului să voteze toate proiectele de lege - este 
în fond o constituţie. Witte a apărat cu căldură această 
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ultimă soluție, susținând că, deși riscantă, este în pre- 
zent singura posibilă. Aproape toate persoanele cărora 
le-am adresat întrebarea mi-au răspuns ca Witte, con- 
siderând că nu există altă soluţie... În Rusia, peste 
tot, nu se făcea nimic altceva decât să se strige, să se 
scrie și să se ceară asta. În jurul meu am auzit mulți, 
foarte mulți oameni spunând același lucru; nu m-am 
putut sprijini pe nimeni în afară de onestul Trepov; nu 
a rămas altă soluție decât să acord ce cere toată lumea. 
Singura mea consolare este speranța că asta e voia 
lui Dumnezeu, că această hotărâre dificilă va scoate 
Rusia din starea de haos insuportabil în care se găsește 
de aproape un an... Lumea a înnebunit cu totul... Te 
asigur că am trăit aici ani întregi, nu zile, atât de mare 
a fost noianul de încercări, de îndoieli și de lupte... 
Dumnezeu să mântuiască și să liniștească Rusia!”. 

Între timp, criza atingea apogeul, ziarele străine 
anunțau că revoluția tocmai izbucnise în Rusia, mem- 
brii coloniei germane se întorceau în grabă în țara de 
origine și Wilhelm al II-lea ţinea cu motoarele pornite 
două torpiloare pregătite să plece la Peterhof ca să ia 
la bord familia imperială rusă. 

Pe 15 octombrie, în cursul unei ședințe, Witte i-a 
prezentat ţarului proiectul proclamaţiei care anunța 
principalele reforme constituționale. Pe punctul de a 
ceda, Nicolae ezita încă. Stătea în picioare, clătinân- 
du-se pe marginea prăpastiei. Hăul îngheţat al viito- 
rului îl înspăimânta și îl atrăgea totodată. Nu s-a luat 
nicio hotărâre. Dar, două zile mai târziu, pe 17 octom- 
brie, Witte a fost chemat din nou la Peterhof. De data 
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asta ţarul părea decis. Unchiul lui, marele duce Nikolai 
Nikolaevici, exact cel la care se gândise nu demult 
pentru postul de dictator, tocmai se întorsese de la 
vânătoare. Speriat de greva de la căile ferate, marele 
duce declarase răspicat că era gata să-și tragă un glonț 
în cap dacă suveranul nu semna documentul redactat 
de Witte. Aceste cuvinte energice au risipit și ultimele 
îndoieli ale lui Nicolae. Punându-și semnătura în josul 
documentului, împăratul a avut sentimentul atroce 
că renegă secole de istorie, că-și trădează înaintașii 
și că sacrifică, poate, viitorul dinastiei. Avea pică pe 
Witte că îl convinsese s-o facă. 

Proclamaţia imperială făcea apel la bunul-simț al 
națiunii: „Agitaţia și tulburările din capitale și din 
numeroase regiuni ale imperiului nostru îmi umplu 
inima de o mare și grea tristețe. Bunăstarea suvera- 
nului rus este inseparabilă de bunăstarea supușilor 
săi și suferinţa lor e și suferința lui. Agitaţia care s-a 
stârnit poate să provoace o mare dezordine în rândul 
maselor și să devină o amenințare pentru integritatea 
și unitatea statului rus... După ce le-am ordonat auto- 
rităților competente să ia măsurile necesare pentru 
eliminarea manifestațiilor, încăierărilor și violențelor 
și pentru protecția populaţiei pașnice care vrea să-și 
îndeplinească în liniște îndatoririle ce îi revin, am 
considerat necesar... 1) să acordăm populaţiei o liber- 
tate civică solidă, bazată pe libertatea individuală efec- 
tivă, libertatea de conștiință, libertatea de întrunire 
și de asociere; 2) să admitem principiul de nezdruncinat 
că nicio lege nu poate să intre în vigoare fără aprobarea 
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Dumei Imperiului și să le asigurăm aleșilor națiunii 
mijloacele de cooperare efectivă în controlarea lega- 
lităţii actelor administraţiei; 3) să poată participa la 
alegerile pentru Dumă clasele populaţiei care până 
acum au fost lipsite de dreptul de vot...”. 

În aceeași seară, Nicolae, extenuat, disperat, a notat 
în jurnal: „Am semnat proclamația la ora cinci. După 
o asemenea zi, am capul greu și gândurile tulburi. 
Doamne, vino în ajutorul nostru, liniștește Rusia!”. 

A doua zi, pe 18 octombrie 1905, și-a recăpătat 
încrederea: „Astăzi, mă simt într-o stare mai bună, 
căci hotărârea a fost luată și faptul e consumat. Dimi- 
neața a fost însorită și veselă, semn bun. Am făcut o 
plimbare în doi”. 

Mai puţin optimistă decât țarul, generăleasa Bogda- 
novici a scris la aceeași dată: „Constituţia a fost pro- 
clamată. Witte a fost numit prim-ministru și ministru 
de Interne. Populaţia cutreieră străzile cu steaguri 
roșii. Ne așteptăm la tulburări grave în noaptea asta. 
Împușcăturile au început deja!”. 
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Proclamaţia publicată în ziua de 17 octombrie 1905 
a fost primită cu entuziasm de cea mai mare parte a 
națiunii. Oamenii se îmbrățișau pe stradă. Câteva dra- 
pele apăruseră la ferestre. Unele aveau culorile naţio- 
nale, altele erau roșii. Dar se crease deja un clivaj 
între susținătorii reformelor. Fiecare avea propria idee 
despre viitorul politic al Rusiei. Cei mai moderați s-ar 
fi mulțumit cu o adunare consultativă; alții cereau un 
parlament adevărat; socialiștii visau o republică demo- 
cratică și nu vedeau decât o singură cale de a o obţine: 
insurecția armată. În fața divergenţelor „stângii”, repre- 
zentanții cei mai îndârjiți ai mediilor aristocratice și-au 
organizat apărarea privilegiilor. Exploatând sentimen- 
tele naţionaliste și antisemite ale unei părți a țării, ei 
au ajutat la dezvoltarea unei asociaţii fățiș monarhiste, 
Uniunea Poporului Rus, ai cărei membri proveneau 
din păturile de mijloc ale populaţiei din orașe și sate: 
mici negustori, meșteșugari de cartier, portari, mem- 
bri ai clerului inferior... Pe măsură ce forțele reac- 
ţionare se grupau, țarul prindea din nou încredere. 
Regreta deja că îl numise pe Witte președinte al 
Consiliului de Miniștri și ministru de Interne. Omul 
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lui de încredere era, mai mult ca niciodată, generalul 
Trepov. „În fond - a scris Witte în memoriile lui -, 
Trepov a devenit șeful iresponsabil al guvernului și 
eu un președinte al Consiliului responsabil, dar lipsit 
de influență.” 

Populația a observat curând că puterea efectivă n-o 
avea Witte. Pe străzi erau defilări de tot felul. De cetele 
precedate de steaguri roșii se loveau prietenii Uniunii 
Poporul Rus, care, încinși cu eșarfe albe și purtând 
embleme naţionale, icoane și portrete ale lui Nicolae 
al II-lea, cântau Dumnezeu să-l ocrotească pe tar și scandau 
lozinci ostile evreilor, instigatorii revoluţiei: „Lovește-i 
pe jidani! Salvează Rusia!”. Acești contramanifestanţi, 
numiți „Sotniile Negre”, erau protejaţi de poliţie. 
Încăierările au degenerat în pogromuri. Într-o singură 
săptămână (cea care a urmat zilei de 17 octombrie), 
au avut loc 100 de pogromuri, în cursul cărora 3.000 de 
oameni au fost uciși și aproape 10.000 au fost răniți. 
La Odessa, tulburările au durat patru zile și au făcut 
aproape 500 de victime, bărbaţi, femei și copii. La 
Tomsk, „patrioţii” au dat foc teatrului unde se refu- 
giaseră 200 de revoluționari. La Minsk, soldaţii au tras 
în manifestanți. La Moscova, veterinarul Baumann, 
un bolșevic care conducea o demonstrație de masă în 
fața închisorii Taganka, a fost ucis de un agent de poli- 
ţie. A doua zi, la funeraliile lui s-au strâns 200.000 de 
muncitori. Cortegiul, cu steaguri revoluționare și co- 
roane, urma sicriul drapat în roșu, care nu era însoțit 
de niciun preot. La întoarcerea de la înmormântare 
s-a ciocnit cu bande din Sotniile Negre. A intervenit 
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un escadron de cazaci. S-au tras focuri de armă, au 
murit șase oameni și în jur de 100 au fost răniți. La 
Sankt-Petersburg grevele au reînceput, dar fără tulbu- 
rări grave, căci guvernatorul general Trepov le dăduse 
ordin soldaţilor „să nu facă economie de cartușe”. 
Marinarii s-au revoltat la Kronstadt, la Sevastopol, la 
Nikolaev. În zonele rurale, răscoalele s-au înmulțit. 
În toate centrele industriale s-au înființat soviete for- 
mate din reprezentanţi ai muncitorilor. Neputând să 
controleze situația, Witte a oftat: „Dacă Hristos însuși 
s-ar pune în fruntea guvernului în împrejurările actuale, 
nu i s-ar acorda deloc încredere”. Presa, eliberată de 
orice control, dădea glas unor noi cereri: amnistie gene- 
rală, înființarea unei miliții populare, abolirea pedepsei 
cu moartea... Ca să stăvilească rebeliunea, Witte a 
chemat la Ministerul de Interne un om hotărât, Piotr 
Durnovo. 

Nou-venitul a bătut imediat cu pumnul în masă: 
proclamarea stării de asediu în Polonia, măsuri de 
represiune sângeroase în regiunile din centrul și estul 
Rusiei unde mujicii amenințau proprietățile private, 
acțiune energică a poliției în Caucaz, trimiterea gene- 
ralului Orlov pentru domolirea țăranilor letoni și esto- 
nieni răsculați împotriva nobililor baltici, represalii 
sub comanda generalilor Rennenkampf și Möller- 
Zakomelski de-a lungul căii ferate transsiberiene, pen- 
tru a-i struni pe feroviarii care întrerupseseră traficul 
și împiedicau repatrierea trupelor din Manciuria. Peste 
tot erau arestați țărani, muncitori, dezertori, oamenii 
erau biciuiți, spânzurați, împușcați, dar incendiul, stins 
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într-un loc, se reaprindea în altul. La Sankt-Petersburg, 
Sovietul Delegaților Muncitorilor pregătea în mod des- 
chis o revoltă armată. Autorităţile au reacționat, arun- 
când-i în închisoare pe 49 de membri ai comitetului, 
printre care și pe președintele Nosar. Atunci, ștafeta 
a fost preluată de Sovietul Muncitorilor din Moscova, 
care a provocat o nouă grevă a peste 100.000 de mun- 
citori. Delegații de la 29 de linii de căi ferate au ţinut 
o conferință în oraș și au aderat și ei la această hotă- 
râre. Li s-au împărțit puști vechi și revolvere. „Bata- 
lioane de luptă”, formate din bolșevici, au primit 
sarcina să instruiască soldați pentru luptă. Dar Witte, 
informat despre aceste pregătiri, l-a numit guvernator 
general al orașului pe amiralul Dubasov, cunoscut pentru 
energia lui, și i-a trimis trupe de la Sankt-Petersburg. 
Pe 9 decembrie, forțele armate au împresurat Școala 
Fidler, unde erau adunate batalioanele de luptă, și, 
după ce le-au somat să se predea, au tras asupra lor 
cu tunurile. Drept ripostă, pe străzi au fost ridicate 
baricade din pietre de pavaj, bucăţi de palisade, firme, 
sănii răsturnate. Totuși, insurgenții n-au acceptat în- 
fruntarea și au luat-o la fugă când s-au apropiat trupele 
regulate. În timpul nopții s-au mobilizat din nou și 
au tras de la ferestrele de sus și de pe acoperișuri în 
polițiștii și cazacii care încercau să demoleze baricadele. 
Dubasov se temea ca nu cumva soldaţii din contingent 
să fraternizeze cu răsculații și aștepta cu nerăbdare 
sosirea regimentelor din Gardă ce trebuiau să fie tri- 
mise ca întăriri de la Sankt-Petersburg. În fine, în ziua 
de 15 decembrie, Regimentul Semionovski a intrat în 
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Moscova și, imediat, a început curățarea orașului de 
răsculați cu o brutalitate nemaivăzută. Artileria a intrat 
în acțiune în cartierele centrale. Dar cartierul Presnia, 
apărat de cel mult 300 de muncitori, a opus o rezis- 
tență îndârjită trupelor guvernamentale. Unsprezece 
regimente de infanterie și cinci de cavalerie le-au venit 
de hac până la urmă. Oamenii prinși cu armele în mâini 
au fost executați pe loc. Operaţiunea s-a soldat în total, 
în ambele tabere, cu 18.000 de morți și peste 30.000 de 
răniți. Amiralul Dubasov a publicat în ziare o procla- 
maţie triumfătoare: „Adresându-mă acelor părţi ale 
populației și ale presei care au rămas de bună-credinţă, 
ţin să le atrag atenţia că orice militar, chemat să acțio- 
neze în împrejurările actuale, este supus unei încercări 
cumplite a minții și a voinței; în el se duce o luptă 
între conștiința datoriei sale supreme și înrudirea cu 
adversarul răzvrătit nebunește împotriva lui”. 

După înăbușirea insurecției, Moscova s-a trezit din 
coșmar. Chiar și cei care îi ajutaseră pe revoluționari 
să ridice baricade erau bucuroși să afle că ordinea 
și siguranța fuseseră restabilite în oraș. În ziua de 
19 decembrie, Nicolae a notat în jurnal: „Gerul s-a 
mai muiat... Am făcut o plimbare lungă... Slavă Dom- 
nului, revolta de la Moscova a fost reprimată cu armele. 
Regimentul Semionovski și Regimentul 16 Ladojski 
au contribuit la asta în mare măsură”. Dar a fost mai 
explicit în scrisorile pe care i le adresa în mod regulat 
mamei sale, aflată în călătorie în Danemarca: „Deși 
evenimentele de la Moscova sunt foarte neplăcute și 
mă fac să sufăr foarte mult, mi se pare că e cât se 
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poate de bine așa. Buboiul cocea de mult, provoca 
mari suferințe și iată că s-a spart în sfârșit”!. Și: 
„Acţiunile energice ale lui Dubasov și ale trupelor la 
Moscova au produs în Rusia, după cum era de aștep- 
tat, o impresie dintre cele mai stimulatoare. Toate ele- 
mentele negative și-au pierdut în mod firesc curajul, 
atât la nord de Caucaz, cât și în sudul Rusiei, ca și în 
orașele din Siberia... În provinciile baltice răzmerița 
continuă... Multe bande au fost nimicite, iar casele 
și bunurile le-au fost arse. Terorii trebuie să-i răspunzi 
cu teroare. Chiar și Witte a înțeles asta în sfârșit”. 
Dar, deși reprima cu vigoare tulburările din orașe 
și din mediul rural, Witte nu a pierdut din vedere 
necesitatea de a îmblânzi regimul din acel moment, 
care nu mai corespundea aspirațiilor celor mai mulți. 
El a reinstituit constituția marelui ducat al Finlandei, a 
promulgat regulamente provizorii referitoare la liber- 
tatea presei, de asociere, de a face reuniuni publice, 
a autorizat formarea sindicatelor muncitorești, a pus 
în studiu un prim sistem de asigurări sociale și s-a 
străduit să amelioreze situația mizeră a țăranilor scu- 
tindu-i de plata anuităţilor pentru răscumpărarea pă- 
mânturilor pe care le achiziționaseră în baza actului 
de eliberare a șerbilor de pe vremea lui Alexandru 
al II-lea. O conferință specială, condusă de țar, a 
început revizuirea legii electorale și punerea la punct 
a „legilor fundamentale” care guvernau structura 


1. Scrisoare din 15 decembrie 1905. 
2. Scrisoare din 29 decembrie 1905. 
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statului și a pregătit statutul celor două adunări legis- 
lative, Duma și Consiliul de Stat, acesta din urmă 
devenind o cameră superioară menită să controleze 
Duma și să se opună impulsurilor ei liberale. Jumătate 
dintre membrii ei erau numiți de țar, iar cealaltă 
jumătate erau aleși de zemstve, nobilime, marii negus- 
tori și industriași. Acest regim categoric selectiv ga- 
ranta devotamentul reprezentanţilor față de cauza 
monarhică. Deputaţii Dumei erau aleși de trei adunări 
separate: cea a proprietarilor funciari, cea a orășenilor 
și cea a țăranilor. Prin această împărţire, clasele bogate 
își păstrau preponderența. Dintre cei 7.200 de mari 
electori care îi desemnau pe membrii Dumei, pro- 
prietarii de terenuri și burghezii dispuneau de 58% 
din voturi. Votul unui proprietar echivala cu trei 
voturi ale burghezilor, cu 15 voturi ale țăranilor și cu 
45 de voturi ale muncitorilor. În mintea lui Nicolae, 
Duma și Consiliul de Stat erau organisme menite să-l 
edifice cu părerile lor, dar fără să-i dicteze niciodată 
conduita. Cu toate că accepta o oarecare limitare a 
puterii legislative, dorea ca numai el să deţină puterea 
executivă. Neîncrezător în miniștrii săi, țarul pleca 
ușor urechea la sfaturile venite din altă parte. Când 
s-a pus problema de a lipsi familia imperială de pămân- 
turile ei de apanaj, administrate până atunci de mi- 
nistrul Curţii, împărăteasa-mamă i-a poruncit, printr-o 
scrisoare, să se arate intransigent. „Acum, vreau să-ți 
vorbesc despre o problemă care mă chinuie și mă îngri- 
jorează mult”, i-a scris ea. „E vorba despre pământurile 
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particulare și apanajele pe care acești cochons“ vor să 
le fure conform programelor diferitelor partide... Ar 
trebui ca toată lumea să știe, încă de acum, că de asta 
nimeni nici măcar nu îndrăznește penser à toucher”, 
căci sunt drepturile personale și private ale împăratu- 
lui și ale familiei sale. Ar fi la plus grande faute historique 
irreparable ” dacă din asta s-ar ceda chiar și o singură 
copeică. Este o chestiune de principiu și tot viitorul 
depinde de ea.” 

Dar cea mai mare alinare pentru Nicolae venea, ca 
întotdeauna, din partea soției sale. Prin discursurile 
ei înflăcărate, ea îi încuraja înclinația spre absolutism. 
Împăratul avea mai mare încredere în ea decât în el 
însuși. De la o vreme, îi făcea plăcere să-i ceară părerea 
și generalului Trepov, care renunțase la funcția de 
guvernator general al capitalei ca să devină coman- 
dantul palatului, însărcinat cu securitatea personală 
a Maiestăţii Sale. În această calitate, se afla permanent 
în preajma suveranului și profita de asta pentru a-l 
săpa pe Witte în faţa familiei imperiale. Contrar lui 
Witte, el și împărăteasa Aleksandra Feodorovna îi 
întrețineau țarului ideea că manifestațiile provocate de 
ultramonarhiști exprimau dorința majorității populaţiei. 
Violențele Sotniilor Negre îi păreau lui Nicolae sem- 
nele prevestitoare ale unei însănătoșiri a Rusiei. El 
i-a scris mamei sale, care se afla tot în Danemarca: 


* Porci (fr.) (n.tr.). 
** Să se gândească să le atingă (fr.) (n.tr.). 
*** Cea mai mare greșeală istorică ireparabilă (fr.) (n.tr.). 
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„A avut loc o reacție puternică și s-a ridicat toată 
masa fidelilor... Poporul s-a indignat văzând insolența 
și îndrăzneala revoluționarilor și socialiștilor și, cum 
nouă zecimi dintre ei sunt evrei, întreaga ură s-a în- 
dreptat contra acestora: de aici și pogromurile... E 
uimitor cu câtă unitate și cu ce simultaneitate s-a 
întâmplat asta în toate orașele din Rusia și din Siberia. 
În Anglia se scrie, desigur, că aceste tulburări au fost 
organizate de poliţie: e o scorneală veche, cunoscută 
dintotdeauna! Dar nu numai evreii au avut parte de 
conflicte, ci au avut de suferit și agitatorii ruși, ingi- 
nerii, avocaţii și tot felul de alți oameni stricători... 
Primesc telegrame foarte emoționante din toate păr- 
tile, cu mulțumiri pentru acordarea libertăţii, dar cu 
indicaţii clare că se dorește păstrarea autocrației”. Și 
Nicolae continua aducându-i un reproș prim-minis- 
trului: „Este ciudat că un om atât de inteligent precum 
Witte s-a înșelat anticipând o restabilire promptă a 
calmului. Nu-mi place cum vorbește cu diferite per- 
soane cu vederi radicale; a doua zi, toate aceste con- 
versaţii apar în ziare și sunt reproduse, desigur, în 
mod mincinos”. După câteva zile, își exprima mai clar 
ideea: „Îmi scrii, dragă mamă, să am încredere în Witte. 
Pot să te asigur că, în ce mă privește, fac tot posibilul 
ca să-i ușurez sarcina dificilă. Își dă și el seama de 
asta. Dar nu-ţi pot ascunde o oarecare deziluzie în 
privința lui... S-ar zice că guvernul nu îndrăznește să 
spună deschis ce se poate și ce nu se poate face. Eu 
vorbesc întruna cu Witte despre asta, dar văd că nu 
e încă sigur pe el”. 
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Ca să scape de otrava politicii și să se afunde într-un 
mediu sănătos, Nicolae s-a apropiat de Garda care îi 
era devotată în mod tradițional. Aproape în fiecare 
zi trecea în revistă un regiment din acest corp de elită 
și, deseori, seara, cina la popota ofiţerilor. După ce 
se lua masa, coruri de soldaţi cântau melodii populare. 
Apoi, cântau ţiganii cu voci răgușite. Uneori, în fața 
publicului în uniforme se produceau și câțiva soliști, 
precum Șaliapin sau Plevițkaia. Conducătorul cvar- 
tetului Kedrov, invitat cu una dintre aceste ocazii, nu 
mai contenise cu elogiile aduse simplităţii „acestui 
monarh puternic, inaccesibil, căruia îi puteai vorbi 
totuși ca oricărei alte persoane și în fața căruia puteai 
cânta fără nicio constrângere”. Militarii stăteau în jurul 
țarului, fumau, beau, ţineau toasturi comice, spuneau 
glume deocheate și Nicolae râdea din toată inima. 
Accepta să golească pe nerăsuflate cupa de șampanie 
care i se oferea în timp ce corul intona în onoarea lui 
cântecul „cupei mici” (ciarocika). Mai mult, se lăsa 
legănat pe brațele ofițerilor și aruncat în sus în mij- 
locul uralelor, potrivit unui obicei național. „Toți cei 
de-acolo vedeau oare în asta o manifestare a entuzias- 
mului, fără niciun gând ascuns?”, se întreba generalul 
Aleksandr Spiridovici, povestind asta. „Nu însemna 
oare o coborâre a monarhului la nivelul muritorilor de 
rând?”! Într-adevăr, entuziasmul țarului pentru acest 
gen de reuniuni îi îngrijora pe câțiva ofițeri superiori, 
care îi reproșau, între ei, că-și pierdea astfel prestigiul 
în ochii armatei. Mai grav era felul în care îl critica 
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înalta societate, acuzându-l că se îmbăta în cursul unor 
„beţii nocturne”. Dar nimic nu era mai fals. Sobrietatea 
țarului era atestată de mulți martori. Acesta era atras 
în mijlocul ofițerilor de posibilitatea unui contact direct 
cu tineri de familie bună, cinstiți și disciplinaţi, care, 
atunci când ar fi venit momentul, ar fi știut să-i apere 
cauza și, la nevoie, să moară pentru ea. 

Pe de altă parte, preocupat să se sprijine din ce în 
ce mai hotărât pe organizaţiile de dreapta, țarul pri- 
mea delegaţii ale unor grupări patriotice, printre care 
Uniunea Poporului Rus, și le asigura de augusta lui 
simpatie. Conducătorii acestei uniuni se străduiau să 
exploateze instinctele josnice ale adepților lor, împin- 
gându-i la violență, la delațiune, la antisemitism siste- 
matic. Ei formau nucleul Sotniilor Negre care săvârșeau 
pogromuri cu acordul tacit al serviciilor de ordine. 
„Primirea rezervată de împărat după 17 octombrie diver- 
selor organizaţii ale Sotniilor Negre trebuie considerată 
o nenorocire pentru Rusia”, scria generalul Mosolov. 
„N-am știut niciodată cine aranja aceste întâlniri, dar 
îmi închipui că împărăteasa avea rolul ei în această 
poveste, fiind convinsă că împăratul nu trebuie să 
renunţe la autocrație, conform jurământului încoro- 
nării. Fredericks [ministrul Curţii] nu uita să-i arate 
stăpânului său pericolul acestor întrevederi secrete. Dar 
împăratul răspundea invariabil: «Nu-mi e permis oare 
să mă interesez de ceea ce gândesc și ce spun oamenii 
care-mi sunt devotați?».”! 


1. Mossolov, op. cit. 
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În ianuarie 1906, primindu-i încă o dată pe dele- 
gaţii Uniunii Poporului Rus, prezentaţi de doctorul 
Dubrovin, țarul le-a declarat cu emfază: „Uniţi-vă, oa- 
meni ai Rusiei, contez pe voi”. Și a binevoit să accepte, 
pentru el și pentru țarevici, insignele de membri ai 
Sotniilor Negre oferite de vizitatori. Și, cum aceștia 
îl implorau să păstreze intactă autocraţia, el le-a răs- 
puns: „Voi continua să port povara care mi-a fost 
impusă la Kremlin, în Moscova, și sunt convins că 
poporul rus îmi va acorda ajutorul lui. Voi răspunde 
în fața lui Dumnezeu pentru puterea mea. Mulțumiţi-le 
tuturor rușilor care au aderat la uniunea voastră. Sunt 
sigur că, beneficiind de concursul vostru, eu și poporul 
rus vom putea să-i învingem pe dușmanii țării noastre. 
Soarele adevărului va răsări curând peste glia rusească 
și va risipi toate îndoielile”. Prudent, Nicolae n-a pre- 
cizat dacă „soarele adevărului” avea să fie Duma sau 
o dictatură militară. Foarte reacționara generăleasă 
Bogdanovici a notat în jurnalul ei la 18 februarie 1906: 
„Zău că acești patrioți țariști sunt nemaipomeniţi! Ei 
cred în suveranitatea absolută a unui țar care se întoarce 
după cum bate vântul și care nu e inteligent. Își închipuie 
că cele câteva cuvinte pe care le-a rostit sunt o victorie 
asupra liberalilor. Din păcate, ele marchează doar apro- 
pierea unui sfârșit tragic!”. 

Totuși, aceste audiențe acordate diferitelor orga- 
nizații monarhice aveau asupra lui Nicolae un efect 
tonifiant. Ele îi întăreau convingerile autoritare și îl 
îndepărtau de miniștrii lui. Încă de pe 8 decembrie 
1905, îi scria mamei sale: „Starea de spirit s-a schimbat 
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complet. Toţi foștii liberali care criticau mereu toate 
măsurile guvernului strigă acum că trebuie acționat cu 
hotărâre. Acum câteva zile, când au fost arestaţi cei 
250 de capi al Comitetului Muncitorilor și ai altor 
partide, toată lumea a fost mulțumită. Apoi au fost 
interzise 12 ziare și editorii au fost aduși în fața jus- 
tiției pentru diferitele mizerii pe care le scriseseră. Și 
din nou toată lumea a considerat în unanimitate că 
ar fi trebuit să se procedeze astfel de mult. Săptămâna 
asta, avem la mine niște ședințe serioase și obositoare 
în legătură cu alegerile în Duma Imperiului... Aleksei 
Obolenski’ și alte câteva persoane propuneau alegeri 
generale, cu vot universal adică, dar ieri am înlăturat 
propunerea într-un mod decisiv. Dumnezeu știe până 
unde poate să ajungă imaginaţia acestor oameni!”. Și, 
la 12 ianuarie 1906, referitor la represaliile din Sibe- 
ria: „Și în Siberia situația e mai bună, dar eliminarea 
tuturor indivizilor nedisciplinați de la căile ferate nu 
s-a terminat încă... La calea ferată de acolo, inginerii 
și ajutoarele lor sunt polonezi și evrei: toată greva și 
apoi revoluţia au fost puse la cale de ei, cu ajutorul 
unor muncitori rătăciți... Witte s-a schimbat complet 
după evenimentele de la Moscova; acum vrea să spân- 
zure și să împuște pe toată lumea. N-am văzut nicio- 
dată așa un cameleon sau o persoană care să-și schimbe 
părerea cum face el. Din cauza acestei trăsături a carac- 
terului său, aproape nimeni nu mai are încredere în el; 
a decăzut complet în ochii tuturor, poate cu excepţia 
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evreilor din străinătate”. În schimb, Nicolae le-a adus 
elogii noului ministru al Justiţiei, Akimov, „un om 
remarcabil de alert și energic, care a început să-și dis- 
ciplineze intens administrația putredă”, și ministrului 
de Interne, Durnovo, care „acționează admirabil”. „Cei- 
lalți miniștri — a adăugat el în franceză în scrisoare — 
sunt oameni fără importanţă.” 

Dezavuat de suveranul lui, convins că avea să fie 
obligat să-și dea demisia înainte de sfârșitul anului, 
Witte lupta totuși cu îndârjire să salveze Rusia ame- 
nințată de haos și faliment. Războiul cu Japonia golise 
casa cuferele visteriei. Ca să le umple la loc, Witte se 
gândea să facă un împrumut de 2,25 miliarde de franci, 
cu dobândă 6%, de pe piața internațională. Prin urmare, 
a început negocieri cu guvernul și bancherii francezi. 
Franţa ar fi fost de acord, cu condiția ca Rusia s-o 
susțină la Conferința de la Algeciras în privința crizei 
marocane. Dezbaterile trenau. Dar, până la urmă, 
afacerea a fost încheiată la 5 aprilie 1906+, înainte de 
reunirea Dumei, ceea ce i-a conferit lui Witte o poziţie 
de forță față de viitoarea adunare. El s-a preocupat și 
de stabilirea formei definitive a legilor fundamentale. 
Textul acestora a fost prezentat la o conferinţă la care 
au luat parte marii duci Vladimir Aleksandrovici, 
Nikolai Nikolaevici și Mihail Aleksandrovici, toți mi- 
niștrii și câțiva membri ai Consiliului de Stat, sub 
conducerea țarului. În cursul discuţiilor, fostul minis- 
tru Goremikin a susținut că trebuia să se interzică 


1. 18 aprilie, după calendarul gregorian. 
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Dumei să se pronunţe în privința unei eventuale expro- 
prieri a pământurilor nobililor în beneficiul țăranilor. 
Dacă avea s-o facă, a zis el, urma să fie dizolvată. Witte 
s-a opus cu vehemență acestei amputări a puterii legis- 
lative. Dar exista și altă problemă, mai gravă: trebuia 
să se vorbească, atunci când era vorba de prerogativele 
Coroanei, despre „putere supremă autocratică” sau 
despre „putere autocratică nelimitată”? Nicolae a iz- 
bucnit imediat: „Am eu oare dreptul să schimb limitele 
unei puteri pe care am moștenit-o de la înaintași? Asta 
e între mine și conștiința mea. Voi lua eu însumi hotă- 
rârea”. Fierbând de nervi, Witte a replicat: „Această 
chestiune e hotărâtoare pentru tot viitorul Rusiei. 
Dacă Maiestatea Sa consideră că nu poate să renunțe 
la puterea nelimitată, nu mai este cazul să revizuim 
legile fundamentale”. Spre marea surprindere a țaru- 
lui, toți participanţii au aprobat intervenţia insolentă. 
Contele Pahlen a făcut o observaţie respectuoasă: „Eu 
n-am fost un susținător al actului de la 17 octombrie, 
dar de acum el există. Ați hotărât voi înșivă, Sire, să 
vă limitați puterea”. Ministrul de Interne Durnovo a 
susținut și el: „După 17 octombrie, monarhia nelimi- 
tată a încetat să mai existe”. Însuși marele duce Nikolai 
Nikolaevici, care nu putea fi bănuit de liberalism, a 
emis o părere asemănătoare: „Semnând actul de la 
17 octombrie, aţi șters deja, Sire, cuvântul «nelimi- 
tată»”. Atacat astfel, Nicolae și-a amânat hotărârea cu 
două zile, până la 12 aprilie. În ziua respectivă, suve- 
ranul s-a declarat de acord cu formularea propusă de 
Consiliul de Miniștri. Rămânea deci autocrat, dar 
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puterile sale nu mai erau „nelimitate”. Dar ce este un 
autocrat a cărui voință este subordonată consimță- 
mântului unei adunări de aleși? Nimeni nu știa exact 
în Rusia. 

În această atmosferă ambiguă se pregătea reunirea 
Dumei. Contrar previziunilor guvernului, alegerile au 
avut ca rezultat o majoritate de stânga. Din 524 de 
deputaţi, 148 erau cadeți, 63 de autonomiști și 111 
trudovici . Socialiștii au boicotat alegerile. „Alegerile 
pentru Dumă sunt o înfrângere pentru conservatori, 
în timp ce victoria liberalilor e deplină”, a notat gene- 
răleasa Bogdanovici. „Camera va fi revoluționară și 
se va reuni curând în Adunarea Constituantă.” 

Abia aleși, cei mai mulți dintre deputaţi s-au indig- 
nat că noile legi fundamentale fuseseră publicate 
înainte de deschiderea lucrărilor Dumei. Puși în fața 
faptului împlinit, ei s-au considerat înșelaţi de ţar și 
de consilierii lui. 

Exasperat de atacurile primite și dinspre stânga, și 
dinspre dreapta, Witte a considerat că, după ce înăbu- 
șise revoluţia și contractase un împrumut, își înde- 
plinise sarcina. În ziua de 14 aprilie 1906 i-a prezentat 
țarului demisia, arătând că dezaproba politica minis- 
trului de Interne, Durnovo, care, prin menţinerea 
măsurilor represive, „a iritat cea mai mare parte a 
populaţiei și a contribuit la alegerea în Dumă a unor 
elemente extremiste”. Și, părăsindu-și funcţia, s-a pre- 
făcut că se simte ușurat. „Îl aveți în fața voastră pe cel 
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mai fericit dintre muritori”, le-a spus el apropiaților. 
„Țarul nu putea să-mi facă o favoare mai mare decât 
să mă elibereze din temniţa în care lâncezeam... Toată 
Rusia e o casă de nebuni.” Și a hotărât să plece în 
străinătate să se odihnească. Ţarul era și el încântat 
că scăpase în sfârșit de acest colaborator, util, desigur, 
dar cât de stânjenitor! „În viața mea - a mărturisit 
el — nu-i voi mai încredința acestui om nici cea mai 
mică funcție. Experiența acestor ultimi ani mi-a fost 
mai mult decât suficientă. Îmi amintesc de ea ca de 
un coșmar!” După ce a acceptat demisia lui Witte, 
suveranul l-a înlocuit imediat în fruntea Consiliului 
de Miniștri cu adversarul lui înverșunat, Goremîkin, 
un personaj retrograd și limitat. „Era un birocrat — scria 
despre el ambasadorul Franţei Maurice Bompard =, 
tipul birocratului smochinit pe care lui Courteline i-ar 
fi plăcut să-l zugrăvească într-o piesă de teatru.” Și, 
într-o scrisoare către Ministerul de Externe al Franţei, 
preciza: „Toate problemele care se pun azi într-un mod 
atât de amenințător evocă în memoria lui Goremîkin 
vreun articol de lege unde găsește o soluţie care îl 
mulțumește. E un registrator de înscrisuri care supra- 
veghează o revoluţie”. Opţiunea extravagantă pentru 
Goremiîkin se explica prin faptul că acesta se bucura de 
susținerea Aleksandrei Feodorovna. Chiar și Izvolski, 
atât de favorabil familiei imperiale, a admis că „această 
numire nu se justifică decât prin faptul că Goremîkin 
a ştiut să se facă plăcut țarinei ca membru al diferitelor 
societăţi de binefacere prezidate de ea”. După ce și-a 
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luat în primire funcția, Goremiîkin s-a înconjurat de 
colaboratori cunoscuţi pentru opiniile lor reacționare, 
cu excepţia lui Izvolski, care primise portofoliul Afa- 
cerilor Externe și care trecea drept liberal, și a noului 
ministru de Interne, Stolîpin, om de caracter, despre 
care se spunea deja că ar fi putut să salveze ţara de 
la dezastru. 

Deschiderea solemnă a Dumei a fost stabilită pen- 
tru ziua de 27 aprilie 1906!. Palatul Taurida, fostă 
reședință a lui Potemkin, a fost special amenajat pen- 
tru ședințele Adunării. Dar țarul a ținut să marcheze 
distanţa care îl despărțea de aleşii națiunii și, în loc 
să-i viziteze în sala lor de ședințe, i-a convocat la el, 
în cadrul istoric al Palatului de Iarnă. Împăratul conta 
pe splendoarea decorului rococo pentru a-i convinge 
că erau lipsiţi de importanţă. În capătul imensei Săli 
Sfântul Gheorghe a fost așezat, pe o platformă cu câteva 
trepte, tronul imperial, drapat în mantia căptușită cu 
hermină. De o parte și de alta se aflau niște taburete 
pe care erau așezate coroana și sceptrul împodobit cu 
diamantul Orlov, de 400 de carate, cel mai mare din 
lume. Nu departe erau postați doi înalți demnitari 
care ţineau, unul, paloșul dreptăţii, celălalt, flamura 
imperială. Pe laturi stăteau, în dreapta, marii duci și 
marile ducese, iar în stânga, marii ofițeri ai Coroanei. 
Niciun loc nu era rezervat vreunui membru al guver- 
nului, prim-ministrul și miniștrii fiind nevoiți să stea 
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laolaltă cu asistența. Corpul diplomatic era adunat 
într-o tribună. 

În dreapta sălii stăteau grupați membrii Consiliului 
de Stat în uniformele cu fireturi aurite; la stânga se 
găseau cei din Dumă, în haine de oraș închise la culoare. 
În partea aceasta se vedeau și câteva fracuri îmbrăcate 
pentru această ocazie de unii avocați sau medici din 
provincie, dar predominau padiovca ţăranului și cămașa 
muncitorului. „Cel mai emoţionat - povestea Izvolski — 
era să observi expresia de pe fețe pe măsură ce, printre 
cele două rânduri de militari, treceau deputaţii în șir 
indian. Cutare general în vârstă, cutare birocrat îmbă- 
trânit în meserie abia își ascundeau uluirea, chiar indig- 
narea pe care le-o provoca invadarea incintei sacre a 
palatului de către acești intruși cu priviri luminate de 
triumf, uneori cu trăsăturile crispate de ură." 

După ce toți invitaţii și-au ocupat locurile, un puhoi 
de înalți prelați, cu mitre pe cap și patrafire bogate 
pe umeri, s-a revărsat încet în sală. În spatele lor pășea 
împăratul în uniformă de colonel al Regimentului 
Preobrajenski, cu eșarfa albastră a Ordinului Sfântul 
Andrei pe piept. Împărăteasa-mamă și împărăteasa 
domnitoare îl însoțeau, purtând rochii albe și diademe 
în păr. Pajii le purtau trenele lungi. Ofițerii casei impe- 
riale închideau micul cortegiu. După celebrarea unui 
Te Deum de către cei trei mitropoliți ai Sankt-Peters- 
burgului, Moscovei și Kievului, contele Fredericks 
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i-a adus Maiestăţii Sale, pe o tipsie de aur, textul 
discursului. Nicolae l-a citit cu voce clară, dar hârtia 
îi tremura în mâini. „În ceea ce mă privește — a zis 
el —, voi proteja în mod neabătut instituţiile pe care 
le-am îngăduit, deoarece sunt ferm convins că vă veţi 
folosi toate puterile ca să vă slujiți cu devotament 
patria, să satisfaceți nevoile țăranilor atât de dragi 
inimii mele, să vegheaţi la educația poporului și la 
creșterea prosperității sale, amintindu-vă că, pentru 
ca un stat să se dezvolte cu adevărat, are nevoie nu 
doar de libertate, ci și de ordine bazată pe principiile 
constituției." 

Cuvântul „constituţie”, rostit de suveran, ar fi 
trebuit să electrizeze auditoriul. Dar deputaţii din 
opoziție erau dezamăgiţi fiindcă țarul nu considerase 
util să pomenească de amnistie. Or, după părerea lor, 
pentru inaugurarea unei ere noi, era indispensabil 
ca toți deținuții politici să fie eliberaţi. Încheierea 
discursului a fost primită cu o tăcere glacială. După 
un moment, un bătrân general a strigat: „Trăiască 
împăratul!”. Câţiva deputaţi conservatori l-au imi- 
tat. Dar era prea târziu. Ofensat că fusese atât de 
prost înțeles, Nicolae a plecat spre apartamentele lui. 
Aleksandra Feodorovna și-a reținut lacrimile. Împără- 
teasa-mamă s-a străduit să suporte cu demnitate ofensa. 
Puțin după aceea avea să-i spună lui Kokovţov!: „Nu 
mă pot calma după această primire cumplită. Depu- 
taţii ne priveau ca pe dușmanii lor; fețele lor exprimau 
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o ură greu de înțeles. Este oare posibilă o colaborare 
cu acești oameni? Viitorul mă sperie: mă întreb dacă 
vom reuși să evităm noi mișcări revoluționare și dacă 
vom avea destulă forță să le înăbușim”!. Iar Maurice 
Bompard i-a scris ministrului său: „Țăranii au fost 
șocați de un lux ce contrasta în chip ciudat cu mize- 
ria cu care fuseseră obișnuiți până atunci. L-au salutat 
într-o doară pe împărat când a trecut și au rămas 
tăcuți după ce și-a citit discursul, în care nu era vorba 
nici de amnistie, nici de pământ”?. 

Astfel, crezând că avea să-i impresioneze pe cei mai 
umili supuși ai săi, Nicolae i-a stârnit împotriva lui. 
Cu un sfert de secol mai devreme, ei s-ar fi prosternat 
la simpla apariție a țarului. Acum țineau capul sus. 
„După ce ceremonia a luat sfârșit — a scris prințesa 
Catherine Radziwill —, țarul a fost întrebat ce îl im- 
presionase mai mult. El a răspuns imediat că obser- 
vase că unele dintre padiovcele purtate de deputaţii 
din clasele rurale nu erau noi și că respectivii și-ar fi 
putut cumpăra și ei niște haine pentru această ocazie.” 

Totuși, la ieșirea din Palatul de Iarnă, deputaţii au 
fost aclamați de mulțime. Brusca lor popularitate le-a 
insuflat un fel de exaltare. Aveau sentimentul că țarul 
nu mai era singurul care guverna țara. S-au îmbarcat 
la bordul unor vedete ce aveau să-i ducă la Palatul 
Taurida, sediul adunării lor, și au trecut, alunecând 


1. V. Kokovţov, Din trecutul meu. Amintiri din 1903 până în 
1919 (în rusă). 
2. Maurice Bompard, op. cit. 
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pe Neva, pe lângă zidurile închisorii Krestâi („Crucile”). 
Deţinuţii, strânși în spatele gratiilor de la ferestre, își 
agitau batistele și urlau: „Amnistie!”. Acest strigăt a 
fost reluat de privitorii adunaţi pe chei. Deputaţii i-au 
salutat pe rând, ca și cum ar fi obținut prima lor 
victorie asupra monarhiei. 
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Țarism și parlamentarism 


Conform legilor fundamentale, împăratul își alegea 
miniștrii după voia lui și nu era obligat deloc să se 
despartă de ei dacă primeau un vot de neîncredere din 
partea Dumei. De asemenea, chiar dacă președintele 
Dumei era autorizat să-i prezinte rapoarte personale 
țarului ca să-l informeze despre opiniile deputaţilor, 
suveranul putea foarte bine să nu ţină cont de ele. De 
altfel, bugetul armatei, al marinei și al curții nu erau 
supuse controlului aleşilor națiunii. În plus, guvernul 
își rezerva dreptul de a publica decrete cu caracter 
legislativ în timpul vacanțelor Dumei, cu condiția să 
i le supună aprobării în sesiunea următoare. 

Încă de la început, deputații au considerat că limi- 
tarea puterii lor era intolerabilă. Imediat după ce au 
înghițit discursul pompos al ţarului la Palatul de Iarnă, 
s-au reunit într-o atmosferă agitată la Palatul Taurida. 
Niciun ministru nu se deranjase să asiste la prima 
lor ședință de lucru. Absența aceasta nu i-a tulburat. 
În calitate de reprezentanţi ai poporului, își ziceau 
ei, aveau sarcina să-i dicteze țarului conduita, și nu 
să asculte declaraţiile membrilor guvernului, care erau 
doar lacheii Maiestăţii Sale. Un vot masiv l-a plasat 
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pe profesorul Muromţev în funcția de președinte al 
Adunării. El i-a dat imediat cuvântul deputatului 
Petrunkevici, cadet de stânga, decanul neoliberalis- 
mului rus, care a exclamat: „Rusia liberă cere elibera- 
rea tuturor celor care au suferit pentru libertate!”. Era 
o palmă dată monarhului, care nu făcuse nicio aluzie 
la amnistie în mesajul tronului. Or, această amnistie 
era o chestiune de primă urgenţă pentru majoritatea 
liberală a Dumei. Ea se găsea în fruntea tuturor reven- 
dicărilor enumerate de deputați în adresa către suve- 
ran redactată pe loc. În supralicitarea permanentă 
spiritele s-au înfierbântat. Fiecare avea o sugestie. 
„Cei ce scriau nu lăsau să le scape niciuna”, i-a scris 
Maurice Bompard ministrului său, Leon Bourgeois, 
la Paris. „Era de ajuns ca un deputat oarecare să for- 
muleze un deziderat în sens liberal și acesta era ime- 
diat inclus în adresă.” Sau: „A fost pentru mine un 
spectacol ciudat să văd 450 de deputați lucrând între 
opt și zece ore pe zi, ascultând cu evlavie, fără să 
obosească, aceleași refrene repetate până la saturație 
de la tribună, primind cu aplauze și voturi mereu 
unanime propunerile cele mai lipsite de moderație”. 
Puţinii aleși de extremă dreaptă încercau zadarnic să 
calmeze ardoarea reformatoare a colegilor lor. Unul 
dintre ei, crezând că îl jignește pe deputatul Karaulov 
strigându-l „ocnaș”, a primit din partea acestuia o 
replică plină de semeţie: „Da, am fost ocnaș, ras în 


1. Maurice Bompard, op. cit. 
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cap, cu lanţuri la picioare, am parcurs pe jos cândva 
drumul fără sfârșit ce mă ducea în Siberia. Crima mea 
a fost că voiam să vă dau posibilitatea să staţi pe aceste 
bănci. Am vărsat partea mea din marea de lacrimi și 
sânge care v-a ridicat până aici!”!. Şi adunarea l-a ova- 
ţionat în picioare. 

Munca de redactare a adresei către ţar a ocupat 
cinci ședințe și, la sfârșit, au fost doar șase voturi 
împotrivă. Textul adoptat cerea, în afară de amnistie 
generală, un guvern responsabil în fața Dumei, des- 
ființarea Consiliului de Stat, extinderea drepturilor 
deputaţilor în domeniile legislativ și bugetar, abrogarea 
legilor de excepţie, promulgarea unei reglementări 
precise în privința libertăţii individuale, a libertăţii de 
conștiință, a libertăţii de expresie și a presei, a liber- 
tății de asociere, de întrunire și de a intra în grevă, 
egalitatea deplină a tuturor cetățenilor în instanță, 
fără deosebire de clasă, de naţionalitate, de religie, de 
sex, abolirea pedepsei cu moartea, exproprierea pă- 
mânturilor și recunoașterea dreptelor revendicări ale 
populaţiei alogene. Acest program era atât de radical, 
încât chiar și cei care îl elaboraseră în febra momentului 
și-au dat seama că nu avea nicio șansă să fie acceptat 
de ţar. 

Și, într-adevăr, Nicolae a fost descurajat, întristat de 
atitudinea reprezentanţilor națiunii. Cu cât era mai 
conciliant față de ei, cu atât îl respectau mai puțin. 
Credea că va găsi niște colaboratori și descoperea 


1. Vezi Constantin de Grunwald, op. cit. 
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dușmani. Acești oameni nu știau să spună mulțumesc, 
știau doar să ceară. Dar cine se credeau? Meritau o 
lecţie. O delegaţie a primit de la Dumă sarcina să-i 
înmâneze adresa Maiestăţii Sale. Nicolae a refuzat s-o 
primească și, pe 13 mai 1906, Goremiîkin s-a dus la 
Palatul Taurida, împreună cu membrii cabinetului său, 
ca să citească declarația guvernamentală. Deputaţii, 
stupefiaţi, au aflat că toate propunerile lor fuseseră 
respinse. Adunarea a fost cuprinsă de indignare. Ora- 
tori din toate grupurile au urcat la tribună ca să someze 
cabinetul să-și dea demisia. A fost redactată în grabă 
o rezoluție prin care Duma proclama că „în faţa refu- 
zului puterii de a satisface cerințele naţiunii, fără a 
căror realizare nicio calmare a țării, nicio activitate 
productivă a reprezentării naționale nu sunt posibile”, 
adunarea refuza să mai acorde încredere guvernului. 
Moţiunea a trecut cu doar 11 voturi împotrivă. Vitaseră 
însă că, potrivit legilor fundamentale, miniștrii nu 
răspundeau în fața camerelor. Ignorând limitele care 
îi fuseseră fixate de la început, Duma se considera 
un fel de adunare constituantă, învestită cu drepturi 
suverane. În faţa unei asemenea insolențe, Goremikin 
și colegii lui n-au putut decât să ridice din umeri. 
Ținut la curent cu dezbaterile, Nicolae și-a stăpânit 
resentimentele — e un merit în asta — și a decis să con- 
tinue experimentul. Ca reacţie la surescitarea Dumei, 
s-a stârnit din nou agitaţie în orașe și sate: atentate 
contra administratorilor, pogromuri la Biatistok, revoltă 
în rândul Batalionului 1 al Regimentului Preobrajenski... 
Fiecare dintre aceste evenimente își găsea ecoul în 
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Dumă. Un potop de vorbe se revărsa zi și noapte. Se 
discutau în medie cinci interpelări pe ședință, fără ca 
vreun ministru să răspundă la ele. Cei care încercau 
s-o facă erau huiduiţi și renunțau. „Duma clocotește”, 
îi scria Maurice Bompard lui Leon Bourgois. „Fierbe 
în suc propriu, dacă mi-e îngăduit să mă exprim astfel. 
Patimile se exacerbează treptat și violenții câștigă teren 
zi de zi. Moderaţii, care formează imensa majoritate, se 
eschivează; se plâng că guvernul este orb, dar, neavând 
încotro, cu capul în jos și îngrijorarea în suflet, lasă 
câmp liber partidelor extremiste.” 

Târâș-grăpiș, știind dinainte că nu aveau să fie ascul- 
taţi, deputaţii și-au continuat activitatea. Și astfel au 
votat în unanimitate abolirea pedepsei cu moartea. 
Dar erau preocupați mai cu seamă de studierea progra- 
mului agrar, din cauza dorinței țăranilor de a-l vedea 
pus la punct cât mai grabnic. Cadeţii au propus să fie 
expropriate doar pământurile deja date în arendă 
țăranilor; trudovicii voiau să extindă aceste măsuri 
la toate pământurile, fără despăgubiri. Dar Gromikin 
a luat-o înaintea Dumei și a publicat, la 20 iunie, în 
Monitorul guvernului, un comunicat oficial ce respingea 
principiul exproprierii pământurilor. Duma a ripostat 
adresându-se direct populaţiei ca să anunţe că, orice 
s-ar fi întâmplat, nu avea să renunțe la proiectul de 
transferare către țărani a terenurilor cultivabile apar- 
ţinând unor particulari. Moţiunea a întrunit doar cele 
124 de voturi ale cadeților. Dar, în pofida rezultatului 
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slab al votului, ea i-a dovedit țarului că adunarea era 
incontrolabilă. Sfidarea deputaţilor a fost salutată cu 
entuziasm în Franţa și în Anglia. Mai aproape de cen- 
trul evenimentelor, Maurice Bompard a analizat cu 
luciditate incoerența dezbaterilor parlamentare ruse. 
„Cadeţii - scria el - sunt niște doctrinari, ca să nu 
spun vizionari, care visează să aplice nitam-nisam în 
Rusia regimul constituțional căruia i-au trebuit un 
secol și câteva revoluţii ca să fie introdus la noi. Or, 
Rusia este mai puțin pregătită pentru asta decât a 
fost vreodată oricare națiune occidentală când a pășit 
pe această cale... Cadeţii nu știu că politica este arta 
posibilului. În loc să se mulțumească în prezent cu 
reformele liberale, de o reală valoare totuși, acordate 
în principiu prin proclamația din octombrie, ei se can- 
tonează cu seninătate în teorii școlărești la care nu 
vor să renunțe și care îi vor face să piardă totul.” 
Unii miniștri îi sugeraseră deja țarului pur și sim- 
plu să dizolve Duma. Nicolae ezita încă. La inițiativa lui, 
au început negocieri cu reprezentanții cei mai mode- 
rați ai cadeţilor. Se intenționa o combinație guverna- 
mentală între Muromţev și Miliukov. Dar aceștia s-au 
arătat atât de intransigenţi, încât țarul a dat înapoi. 
„Acum nu mai ezit”, i-a spus el lui Kokovţov!. „N-am 
dreptul să renunţ la moștenirea înaintașilor mei, tre- 
buie să i-o las intactă fiului meu.” Și, la ordinul lui, 
guvernul a hotărât dizolvarea. Deoarece Goremîkin nu 
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se putea decide să aplice această măsură periculoasă, 
punerea în aplicare i-a fost încredințată lui Stolîpin, 
care a fost numit președinte al Consiliului de Miniștri. 
Stolîpin a luat imediat măsuri militare de precauţie 
în tot imperiul. Data dizolvării era ţinută secretă. Dar 
toată lumea vorbea în oraș despre această eventuali- 
tate ca de o certitudine. Într-un moment de sinceritate, 
Nicolae i-a mărturisit lui Stolîpin: „Dumnezeu știe ce 
s-ar putea întâmpla dacă am lăsa să dăinuie acest 
focar de răzmeriță și de nesupunere. Conștiința, dato- 
ria mea în fața lui Dumnezeu și a patriei mă obligă 
să lupt, chiar dacă pier; n-aș putea, fără împotrivire, 
să las puterea celor care vor să mi-o smulgă”. 

Duminică, 9 iulie 1906, prezentându-se în cursul 
dimineţii la Palatul Taurida, deputaţii au găsit ușile 
închise și păzite de santinele, în timp ce trupe și forţe 
de poliție ocupau străzile învecinate ca să riposteze 
la o eventuală revoltă. În aceeași zi, gazetele au publi- 
cat comunicatul care anunța dizolvarea Dumei, fără 
să indice data noilor alegeri. Nicolae a notat în jur- 
nal: „Gata! Duma a fost dizolvată. La dejunul de după 
slujbă, mulți oameni mutre plouate... Vremea era 
superbă... Am făcut o plimbare cu barca”. 

În acest timp, exasperaţi de hotărârea ţarului, 190 de 
deputaţi, cadeți, trudovici și social-democrațţi, au tre- 
cut frontiera în Finlanda și s-au reunit la Vîborg, în 
Hotelul Belvedere, unde li s-au alăturat și alții a doua 
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zi. La 10 iulie au lansat un manifest ce era o chemare 
la revoltă, prin care îndemnau poporul să nu plătească 
impozitele, să nu furnizeze recruți armatei și să nu 
accepte vreun împrumut care n-ar fi avut asentimen- 
tul Dumei: „Nicio copeică pentru Tezaur, niciun soldat 
pentru armată; refuzați cu fermitate; uniți toți, ca 
unul, apăraţi-vă drepturile; nicio forță nu poate să 
reziste în faţa voinţei inflexibile a poporului. Cetăţeni, 
în această luptă forțată și devenită inevitabilă, aleșii 
voştri vă vor fi alături”. 

Acţionând astfel, Duma se punea într-o situaţie 
contrară legii, fiindcă dizolvarea era perfect legală. 
Referindu-se la reacţia furioasă a deputaţilor, Stolîpin 
a zis: „E o maimuţăreală!”. El a interzis publicarea și 
răspândirea proclamațţiei de la Vîborg, dar n-a ordonat 
arestarea semnatarilor. Doar i-a deferit justiţiei, ca 
să-i facă ineligibili pentru Duma următoare. În ţară, 
strigătul de alarmă al cadeţilor n-a produs nicio impre- 
sie. A stârnit doar interesul politicienilor. Acest eșec 
al adversarilor regimului l-a îndemnat pe Stolîpin să 
acționeze prompt și cu brutalitate ca să-și consolideze 
avantajul. Provenit dintr-o familie de nobili autentici, 
proprietar de pământuri, fost prefect de Saratov, era, 
desigur, conservator în sufletul lui, dar nu concepea 
monarhia fără o colaborare loială cu reprezentanții 
națiunii. Avea convingerea că unitatea patriarhală a 
țarului cu poporul era încă posibilă, cu condiţia de 
a-i extirpa din societate pe nostalgicii haosului. Cu 
intenția de a calma spiritele, Stolîpin a suprimat vreo 
20 de ziare de avangardă, a interzis reuniunile publice, 


234 


Nicolae al II-lea 


a dizolvat asociaţiile suspecte. În consecință, partidele 
revoluționare, ce stătuseră liniștite cât durase sesiunea 
Dumei, au reluat lupta armată. Revolte și rebeliuni 
militare au izbucnit la Poltava, la Brest-Litovsk, la 
Kronstadt, la Sveaborg, la bordul mai multor nave și 
în câteva regimente. Atacurile asupra caselor de bani 
ale statului și ale băncilor private s-au înmulțit peste 
tot. În limbajul celor care îl practicau, acest gen de 
furt se numea acum „expropriere”. Au fost asasinați 
o mulțime de polițiști, prefecți, agenți secreţi. Printre 
victimele cele mai importante ale acestei vânători de 
slujitori ai ţarului s-au numărat procurorul general 
militar Pavlov, generalul von der Launitz, prefectul 
orașului Sankt-Petersburg, generalul Mien, comandan- 
tul Regimentului Semionovski ce reprimase insurecția 
de la Moscova, comandantul flotei de la Marea Nea- 
gră, generalul conte Ignatiev, prefecții din Varșovia, 
Samara, Penza... „Cel care părăsește acum Sankt- 
Petersburgul - scria Aleksei Suvorin în jurnalul lui — 
ia cu el întâi un revolver, abia apoi un bilet.” 
Într-adevăr, personajele oficiale cele mai vizibile 
nu mai îndrăzneau să iasă din casă. Nici Stolipin n-a 
fost cruțat. În ziua de 12 august 1906, trei teroriști, 
dintre care doi deghizați în ofițeri de jandarmerie, 
s-au prezentat în momentul primirii vizitatorilor în 
anticamera vilei sale din insula Aptekarski. Fiecare avea 
câte o servietă ticsită de explozibili. Pe punctul de a 
fi demascaţi de un agent, au ridicat servietele și le-au 
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aruncat în fața lor strigând: „Trăiască libertatea! Tră- 
iască anarhia!”. O deflagrație asurzitoare a zguduit 
zidurile. Geamurile s-au făcut țăndări. O parte din casă 
a fost distrusă, 30 de persoane au fost ucise și vreo 
20 rănite, printre acestea din urmă și cei doi copii 
mici ai lui Stolîpin. Teroriștii au pierit pe loc. În mod 
extraordinar, Stolîpin n-a fost atins de explozie. „Când 
se vor sfârși oare toate aceste orori de crime și asa- 
sinate revoltătoare?”, i-a scris împărăteasa-mamă lui 
Nicolae. „Până nu vor fi exterminați toți acești mon- 
ștri, nu vom avea niciodată odihnă și liniște în Rusia. 
Slavă Domnului că bieţii micuţi ai lui Stolîpin sunt 
mai bine și ce miracol că Stolîpin n-a fost atins! Dar 
ce suferință pentru acești părinți nefericiți să-și vadă 
copiii suferind!... E atât de îngrozitor și revoltător, 
încât n-am cuvinte să exprim tot ce simt.” 

Chiar în seara atentatului, Stolîpin, foarte stăpân 
pe sine, convocase Consiliul de Miniștri la Palatul de 
Iarnă și declarase că, în ciuda evenimentelor, pro- 
gramul lui rămânea neschimbat: represiune metodică, 
pregătirea câtorva reforme rezonabile și rezolvarea 
prin decret a celor mai urgente probleme. 

Pentru început, a instituit în toate regiunile consilii 
de război în locul tribunalelor obișnuite, prea lente 
în pronunțarea verdictelor. Conform articolului 179 
din Codul Militar, aceste consilii de război pronunțau 
condamnări la moarte urmate de execuţie în 24 de ore. 
Exasperat de lipsa de înțelegere din partea liberalilor 
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și de îndrăzneala teroriștilor, Nicolae a aprobat fără 
rezerve politica de represalii inaugurată de Stolipin. 
Oamenii ăștia care aruncau bombe nu ajunseseră oare 
să-i tulbure liniștea până și la Peterhof? În ziua de 
27 august i-a scris președintelui Consiliului: „În ulti- 
mul raport mi-ai spus că, pentru duminică, adică astăzi, 
persoanele care se găsesc la Peterhof și pun la cale acte 
de terorism vor fi arestate. Totuși, am aflat de la Trepov 
că nu s-a făcut încă nimic. Consider că faptul că stau 
închis în vila mea, «Alexandru», împotriva voinţei mele, 
este nu numai o ofensă, ci și o rușine. La 30 august, 
va avea loc o trecere în revistă în prezența mea și, 
pentru data respectivă, Peterhoful trebuie să fie ferit 
de orice rău. E imposibil să se mai aștepte lichidarea 
acestei bande, altfel vom asista ori la un nou atentat, 
ori la fuga anarhiștilor. Oricare dintre acestea ar repre- 
zenta un scandal enorm în ochii lumii întregi”. Câteva 
zile mai târziu a revenit la acest subiect într-o scri- 
soare adresată mamei sale: „Trebuie să-mi înţelegi 
sentimentele, dragă mamă. Să nu pot să călăresc și 
nici să ies undeva dincolo de porţile de fier. Și asta 
la mine, la Peterhof, unde e întotdeauna liniște! În 
timp ce-ţi scriu, roșesc de rușine pentru patria noastră 
și de furie la gândul că se poate întâmpla așa ceva 
lângă Sankt-Petersburg”!. Totuși, primele rezultate ale 
epurării efectuate în mediile revoluționare i se păreau 
încurajatoare. „Slavă Domnului, impresiile lui Stolîpin 
sunt în general bune, ca și ale mele”, i-a mai scris el 
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împărătesei-mamă la întoarcerea dintr-o croazieră cu 
iahtul său Standart. „Se face simțită o dezmeticire 
generală; reacția se produce în sensul ordinii și îi con- 
damnă pe toți cei care seamănă dezordine... Consiliile 
de război și pedepsele severe pentru jafuri, furturi și 
asasinate vor fi în mod firesc utile. E neplăcut, dar 
necesar și efectele s-au văzut deja. Toate autorităţile 
să-și facă datoria cinstit și fără nicio teamă, aceasta 
este garanţia principală a succesului.” Și, deoarece era 
vorba ca o delegaţie britanică să vină în Rusia ca să 
prezinte o scrisoare oficială de susținere pentru fostul 
președinte al Dumei, Muromţev, se arăta ironic în 
aceeași scrisoare: „Unchiul Bertie [regele Angliei, Eduard 
al VII-lea] și guvernul englez ne aduc la cunoștință că 
regretă mult, dar că nu pot să facă nimic ca să-i împie- 
dice să vină. Remarcabilă libertate! Cât de nemulțumiți 
ar fi dacă o delegaţie de la noi s-ar duce la irlandezi 
să le ureze succes în lupta lor împotriva guvernului!”. 

Cu cât Stolîpin se arăta mai energic, cu atât țarul 
avea mai multă încredere în el. Numărul de pedepse 
capitale pronunţate li se părea amândurora o asigurare 
împotriva dezordinii. Analizând situația, Nicolae i-a 
mai scris mamei sale: „Oamenii renasc, căci simt o 
putere onestă și energică ce încearcă să-i protejeze de 
drojdia societăţii și de anarhiști. Citești probabil în 
ziare telegramele numeroase adresate lui Stolîpin din 
toate colțurile Rusiei. Toate exprimă încrederea în el 
și o credință fermă în viitorul patriei... Cu toate aces- 
tea, trebuie să fim pregătiți pentru eventualități și 
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neplăceri întotdeauna posibile: o mare imensă nu se 
poate liniști dintr-odată după furtună. Atentate jos- 
nice contra anumitor persoane sunt încă posibile. Mi-e 
teamă pentru vrednicul Stolîpin. În consecință, locu- 
iește în Palatul de Iarnă și vine la Peterhof pe mare 
ca să-mi dea raportul. Nu pot să-ți spun ce mult am 
început să țin la el și să-l stimez”!. 

Cu toate că era încântat de eforturile depuse de 
președintele Consiliului de Miniștri pentru stabilizarea 
atmosferei din țară, Nicolae ţinea să se distanțeze de 
aplicarea propriu-zisă a pedepselor. Ca să fie cu con- 
știința împăcată, cerea ca judecătorii curților marţiale 
să-și facă treaba fără să apeleze la autoritatea supremă 
a monarhului. În mod vădit, simțea că avea un suflet 
prea sensibil ca să se aplece, fără a risca să cedeze, 
asupra cazurilor particulare. Amiralul Dubasov, guver- 
natorul general al Moscovei, fiind rănit foarte ușor de 
un tânăr terorist, i-a scris țarului ca să solicite grație- 
rea vinovatului, care era doar un copil rătăcit. Nicolae 
i-a răspuns la 4 decembrie 1906: „Înţeleg și apreciez 
motivele de înaltă moralitate care v-au făcut să-mi 
adresați această cerere: este impulsul foarte firesc al 
unui suflet nobil. Dar nu pot să vă împărtășesc punc- 
tul de vedere... O curte marţială este independentă 
de dumneavoastră și de mine și acționează așa cum 
consideră de cuviință. Lăsaţi-o așadar să procedeze con- 
form funcţiilor ei și să aplice legea cu toată rigoarea. 
Nu există și n-ar putea să existe alte mijloace de a 


1. Scrisoare din 11 octombrie 1906. 


239 


Henri Troyat 


combate niște oameni care nu mai au în ei nimic uman. 
Mă cunoaşteţi îndeajuns ca să știți că nu sunt nici rău, 
nici răzbunător. E dureros și neplăcut pentru mine 
să acționez astfel, dar, din păcate, executarea câtorva 
rătăciți este singura măsură capabilă să oprească torente 
de sânge”. Și, printr-un ordin special, suveranul a 
interzis să i se mai adreseze pe viitor solicitări de 
grațiere. Ele erau lăsate la aprecierea comandanților 
de districte militare. Întors dintr-o călătorie în Franța 
și în Belgia, Witte s-a indignat. „Bărbaţi, femei, adulți 
și băieți au fost executați sub învinuirea de asasinat 
politic pentru că furaseră cinci ruble dintr-o prăvălie 
de votcă”, a scris el cu oarecare exagerare. Și s-a de- 
clarat categoric ostil politicii represive a guvernului. 
Întoarcerea lui l-a agasat pe Nicolae, care i-a mărturisit 
mamei sale: „Din nefericire, Witte s-a întors acum 
câteva zile. Ar fi fost mult mai inteligent și mai comod 
pentru el să trăiască în străinătate, căci se spune că 
imediat se creează în jurul lui o atmosferă de clevetiri 
și de insinuări. Ziarele rele încep deja să profetizeze 
că va reveni la putere și că numai el poate să salveze 
Rusia. E clar că clica evreiască începe să lucreze din 
nou și să semene dezordinea pe care eu și Stolîpin 
am reușit cu atâta greutate s-o combatem”. 

Țarul era atât de suspicios în privința „clicii evre- 
iești”, încât a refuzat să semneze un proiect al lui 
Stolîpin care viza anularea interzicerii unor drepturi 


1. Archives rouges, vol. IV-V. 
2. Scrisoare din 2 noiembrie 1906. 
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pentru populația evreiască din imperiu: „Îţi înapoiez 
proiectul alăturat referitor la problemele evreiești pe 
care mi l-ai trimis și pe care refuz să-l confirm”, i-a 
scris el la 10 decembrie 1906 președintelui Consiliului 
de Miniştri. „Încă dinainte să mi-l fi prezentat, am 
reflectat zi și noapte la conţinutul lui. În pofida argu- 
mentelor foarte convingătoare în favoarea concluziilor 
menţionate în raport, sentimentul meu intim și con- 
știința îmi dictează să nu-mi asum o responsabilitate 
atât de gravă, iar conștiința nu m-a înșelat și n-a greșit 
niciodată până acum. De aceea, îi voi asculta încă o 
dată glasul... Regret doar că dumneata și colegii dumi- 
tale ați pierdut atâta timp cu un subiect pe care refuz 
categoric să-l aprob sau să-l validez.” 

Bineînțeles, miniștrii s-au înclinat. Evreii aveau să 
rămână în ghetourile lor. Totuși, Stolipin tăgăduia că 
ar fi un susținător al intoleranței. Oare nu numeau 
unii deputaţi de stânga „cravata lui Stolipin” funia 
spânzurătorii? În timp ce-i vâna pe revoluționari, el 
voia să îmbunătăţească soarta „maselor muncitoare 
și loiale”. Severitate față de cei care provocau tulbu- 
tări și înţelegere cu straturile sănătoase ale națiunii, 
iată deviza lui. Acest bărbat de 45 de ani, cu o statură 
impozantă și fața încadrată de o barbă deasă și neagră, 
care se exprima cu ușurință și convingător, dădea antu- 
rajului o impresie de tărie, luciditate și curaj. Proprie- 
tar al unor domenii întinse, îi cunoștea bine pe mujici 
și analiza cu perspicacitate cauzele sărăciei lor. Profi- 
tând de intervalul de opt luni pe care și-l acordase 
până să convoace o a doua Dumă, Stolipin pregătea 
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o mare reformă agrară. Era ajutat în această privință 
de noul ministru al Agriculturii, Krivoșein, un om ener- 
gic, inventiv și competent. În concepţia lui Stolipin, 
lucrul cel mai important era să transforme mirul, adică 
vechea obște sătească, în proprietate individuală. 
Printr-un ucaz din 9 noiembrie 1906, orice cap de 
familie din rândul țărănimii obținea, cu aprobarea a 
două treimi dintre locuitorii satului său, dreptul de 
a se desprinde din masa pământurilor comunale și 
de a achiziționa doar pentru el loturile de pământ pe 
care le avusese până atunci doar în folosință. Mai 
mult, țăranul putea să ceară comunei schimbarea aces- 
tor parcele de pământ, deseori răzlețite, cu un lot 
unic având aceeași suprafață. Această măsură îndrăz- 
neață trebuia, în intenția promotorilor ei, să formeze 
o clasă de noi proprietari, un fel de stare a treia rurală, 
menită să se îmbogăţească prin muncă și să prefere 
ordinea, nu agitația. Ca să-i ajute pe acești viitori 
proprietari funciari, pe acești mic-burghezi ai gliei, 
Stolîpin a extins operaţiunile de creditare ale Băncii 
Țărănești. Graţie unui sistem de împrumuturi avanta- 
joase, ei s-au aventurat să cumpere din ce în ce mai 
mult teren arabil de la nobili. Două decrete suplimen- 
tare au pus în vânzare zece milioane de desetine apar- 
ţinând Coroanei și apanajelor (proprietăţi private ale 
familiei imperiale). În vreo opt ani, mai bine de trei 
milioane de țărani, capi de familie, aveau să se retragă 
din mir ca să devină proprietari individuali, iar supra- 
fața de pământ care avea să intre în posesia lor va 
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crește cu o rapiditate surprinzătoare. Unii dintre ei 
s-au instalat în ferme izolate, pe parcelele lor, în afara 
satelor. Configuraţia mediului rural rus avea să fie 
modificată. De la începutul acestei metamorfoze a 
părut evident că mujicii cei mai puternici, cei mai 
întreprinzători, cei mai avizi de câștig aveau să profite. 
Aceștia au primit mai târziu numele culaci” (oameni 
autoritari). Ceilalți au continuat să trăiască în indivi- 
ziune, sărăcie și lene, trudind și așteptând o minune. 
Jumătate dintre ei nu aveau nici măcar un plug ca 
lumea. Această reformă amplă, tinzând să favorizeze 
o parte a țărănimii în detrimentul celeilalte, nu putea 
să-i mulțumească pe socialiști. Dușmani ai privile- 
giilor, ei erau obligaţi, prin doctrină, să se opună 
oricărei discriminări în rândul maselor populare. Pe 
măsură ce se apropia data alegerilor pentru cea de-a 
doua Dumă, propaganda lor devenea tot mai insistentă. 
În ciuda măsurilor de precauţie luate de guvern, rezul- 
tatele scrutinului au fost dezamăgitoare: 68% din locuri 
au revenit opoziției (trudovici, narodniciști, eseri, 
social-democraţi). Printre ei, puţine figuri remarca- 
bile. Marii oratori din prima Dumă dispăruseră. În 
schimb, în rândul politicienilor mediocri erau mulți 
intelectuali obtuzi și chiar oameni analfabeți. 
Deschiderea Adunării, la 5 martie 1907, n-a fost 
marcată de nicio solemnitate. Chiar în acea zi, noul pre- 
ședinte ales, Golovin, din partea „partidului cadeţilor”, 


* [n rusă kulak înseamnă „pumn” (n.tr.). 
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l-a vizitat pe împărat, care i-a acordat doar câteva minute 
și n-a vorbit cu el decât nimicuri. A doua zi, Stolîpin 
s-a prezentat la Palatul Taurida cu programul său de 
reformă. „Guvernul vrea să găsească o bază de acord 
ca să lucreze cu Duma”, a zis el. „Vrea să găsească un 
limbaj accesibil tuturor. Îmi dau seama că acest limbaj 
nu poate să fie cel al mâniei, nici al urii. Aici nu există 
nici judecător, nici acuzat. Puterea nu-i va lăsa să-i 
paralizeze gândirea și voința pe cei care îi strigă: «Sus 
mâinile!». Nu ne veţi intimida!” 

În încercarea de a guverna în deplină legalitate, el 
a făcut apel la adversarii săi dinainte, cadeţii, sperând 
să-l ajute, în schimbul câtorva concesii, pentru a proteja 
societatea de revoluționari. Dar cadeţii au refuzat să-l 
susțină. Oscilând permanent între stânga și dreapta, 
ei se temeau, pe de o parte, să nu-și piardă popu- 
laritatea dacă se detașau de opoziţie și, pe de altă 
parte, să nu grăbească dizolvarea adunării dacă se 
apropiau de extremiști. Încă de la începutul discuţiilor 
despre decretele agrare, ei li s-au alăturat socialiștilor 
ca să ceară exproprierea pământurilor. Stolîpin n-a 
putut s-o accepte. Și a refuzat și desființarea curților 
marțiale. Discursurile s-au succedat tot mai vehemente, 
tot mai incoerente. „Nu puteai să nu ai un sentiment 
al penibilului când constatai mediocritatea aleșilor 
poporului rus”, îi scria Maurice Bompard lui Stephen 
Pichon, noul ministru francez al Afacerilor Externe. 
Și: „Nu trebuie să ne așteptăm la nicio operă legislativă 
din partea acestei adunări nefericite; este cu totul 
incapabilă de vreo activitate parlamentară”. 
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Agasat de frazeologia insolentă a deputaţilor de 
stânga, Nicolae l-a convocat pe președintele Dumei, 
Golovin, și i-a reproșat „toleranța față de oratorii 
extremiști”. Pe de altă parte, a invitat Consiliul de 
Miniștri să aibă în vedere o nouă dizolvare. „Trebuie 
luate măsurile necesare până nu e prea târziu”, a zis el. 
„Oricum, nu vom scăpa de acuzaţii. Trebuie să-i urmăm 
nu pe cei care vorbesc de ilegalitate fiind totodată 
gata să recurgă ei înșiși la ea, ci pe cei care tac deo- 
camdată mirându-se că guvernul și eu însumi nu avem 
nicio reacție.” 

Pe 5 mai 1907, poliția a efectuat o percheziţie într-o 
locuință ocupată de socialiști și a confiscat manifeste 
care îndemnau la o revoltă militară. După spusele unora, 
era vorba de o înscenare și documentele respective 
fuseseră concepute de agenți ai Siguranţei. Acuzaţi de 
complot, câțiva deputaţi au fost arestaţi, iar Stolîpin 
a cerut Dumei ridicarea imunităţii lor. Prin această 
manevră, i-a încolțit pe cadeți: dacă votau ridicarea 
imunităţii, se concretiza ruperea relaţiei lor cu socia- 
liștii; dacă refuzau, legitimau dizolvarea și-și asumau 
răspunderea în faţa opiniei publice. Încurcată de această 
dilemă, adunarea a numit o comisie de studiu. Dar 
Stolîpin nu voia să aștepte. „Oricum - le-a spus el 
câtorva deputaţi liberali —, există o chestiune asupra 
căreia nu ne-am putea pune de acord niciodată: pro- 
blema agrară. De ce să lăsăm atunci să treneze lucru- 
rile?” Și i-a prezentat țarului, care l-a felicitat, decretul 
de dizolvare. În dimineața zilei de 3 iunie 1907, ziarele 
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au publicat o proclamaţie imperială: „Considerăm că 
eșecul celor două Dume trebuie pus pe seama noutății 
instituției și a imperfecțiunii legii electorale, din cauza 
căreia în instituția legislativă sunt aleși numeroși mem- 
bri care nu exprimă nevoile și aspiraţiile poporului”. 
Și, ca să corecteze acea primă greșeală, suveranul a 
promulgat, prin autoritate proprie, o lege electorală 
nouă. 

„Dizolvarea Dumei a fost primită cu multă indi- 
ferenţă”, a notat Suvorin în jurnalul lui. Generăleasa 
Bogdanovici scria și ea: „Dizolvarea Dumei a avut loc 
fără incidente. Cinci deputaţi au fugit”. Într-adevăr, 
deși câţiva politicieni s-au indignat în fața acestei 
„lovituri de stat”, cea mai mare parte a naţiunii a 
acceptat-o cu serenitate. A treia Dumă urma să se 
reunească la 1 noiembrie 1907. Ea avea să fie aleasă 
după un sistem care oferea guvernului toate garanţiile. 
În primul rând, un elector avea să reprezinte 230 de 
proprietari funciari sau 1.000 de negustori bogați sau 
15.000 de burghezi din clasa de mijloc inferioară sau 
60.000 de țărani sau 125.000 de muncitori. În plus, 
limitele circumscripţiilor erau modificate astfel încât 
să pună într-o poziţie de inferioritate regiunile locuite 
de alogeni. De această dată, consultarea populară i-a 
dat țarului satisfacție deplină. Din 457 de deputaţi, 
146 reprezentau dreapta și 154 pe „octombriști”! (liberali 


1. „Octombriștii” sunt numiţi astfel fiindcă acţiunea lor poli- 
tică se inspiră din proclamația imperială de la 17 octombrie 
1905. 
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moderați). Asociaţi în apărarea privilegiilor, ei dispuneau 
de o majoritate confortabilă în fața celor 108 cadeți, 
progresiști și autonomiști, a celor 14 trudovici și a 
celor 19 social-democraţi. Aceasta era „Duma stăpâ- 
nilor”. Fără îndoială că avea să fie docilă. 

La prima apariție în fața noilor deputaţi, Stolîpin 
a fost întâmpinat cu ropote de aplauze. Câteva zile 
mai târziu, el i-a anunţat că politica sa va consta în 
a da mai multă inițiativă poporului, în a-l înzestra cu 
instituţii locale și a crea o clasă agricolă puternică. 
„Încununarea operei căreia ne-am consacrat activi- 
tatea - a conchis el — este dezvoltarea noului regim 
parlamentar pe care suveranul l-a dăruit naţiunii. Acest 
sistem parlamentar trebuie să aducă o mare strălucire 
și o forță nouă puterii supreme imperiale.” 

Văzând expresia de bucurie de pe fețele deputaţilor 
majorităţii, președintele Consiliului de Miniștri a cre- 
zut că partida era definitiv câștigată. Și, într-adevăr, 
activitatea legislativă și-a reluat imediat cursul normal. 
Dar câțiva deputaţi octombriști din blocul guverna- 
mental trăgeau deja cu ochiul spre stânga. Și Stolîpin 
a înțeles că, în anii ce aveau să vină, rolul lui va consta 
în a lupta atât contra socialiștilor ce refuzau orice 
reformă parţială invocând necesitatea unei răsturnări 
generale, cât și a conservatorilor orbi care cereau ca 
nimic să nu se miște în Rusia. Pesimist ca de obicei, 
Aleksei Suvorin nota în jurnalul lui: „După ce vor fi 
acordate toate libertățile, vom intra în prima fază a 


revoluţiei”. 
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Un om al lui Dumnezeu 
care se numește Grigori 


Cu cât agitația politică devenea mai profundă, cu atât 
Nicolae și soția lui simțeau nevoia să se izoleze în 
reședințele lor suburbane de la Țarskoe Selo și Peterhof. 
Teama de atentate și sila față de lume îi împingea în 
egală măsură să trăiască retrași, departe de poporul 
lor și departe de curte. Având o fire nesociabilă și neli- 
niștită, Aleksandra Feodorovna nu mai voia să audă 
nici de baluri, nici de recepții. Nu-i dăduse inima ghes 
niciodată să se distreze. Dar acum obligația de a-și 
face apariția în toaletă de gală, de a surâde la comandă 
și de a întreține o conversaţie cu niște pisălogi era 
mai presus de puterile ei. Chiar și într-un cerc intim, 
rămânea încruntată. Se simțea că era nerăbdătoare 
să rămână singură cu soțul și copiii ei. Având vreo 
35 de ani, era încă foarte frumoasă, dar expresia dură 
şi semeață a chipului ei descuraja simpatiile. În rea- 
litate, era permanent în gardă și se temea să nu se 
simtă rău în societate. La cea mai mică emoție, îi 
apăreau pete roșii pe față. O slăbiciune bruscă îi tăia 
picioarele. Atunci, fără să-i mai pese de invitați, se 
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sprijinea de brațul soțului și șoptea: Nicky, now it is 
time to gol. 

Starea proastă de sănătate îi era agravată de obsesia 
față de boala țareviciului. Hemofilia care se manifestase 
încă de la naștere nu le lăsa nicio clipă de odihnă 
părinţilor săi. Copilul împlinise o lună când Nicolae 
a notat în jurnal: „Eu și Alix eram foarte îngrijorați 
din cauza unei hemoragii ombilicale a micului Aleksei, 
care a continuat fără întrerupere până seara. A fost 
nevoie să-i aducem pe Korovin și pe chirurgul Feodo- 
rov, care au făcut, pe la ora șapte, un bandaj. Micuţul 
era uimitor de liniștit și vesel. A fost greu să trecem 
prin aceste momente de îngrijorare”. Astfel, părinții 
lui Aleksei au știut de foarte devreme la ce să se aș- 
tepte. Boala congenitală de care suferea se manifesta 
prin hemoragii frecvente, accidentale sau spontane. 
Deoarece medicina nu putea să-i vindece boala, copilul 
trebuia să ducă o viață protejată: cel mai mic pas greșit, 
o zgârietură, o sângerare a nasului îi provocau hema- 
toame dureroase, accese de febră, dureri de cap. „De 
ce nu pot să mă joc cu ceilalți băieți?”, se plângea el. 
Rănile superficiale nu-l deranjau peste măsură: în astfel 
de cazuri, era de ajuns un bandaj strâns pentru oprirea 
sângerării. Hemoragiile gurii și ale nasului erau mai 
grave. Dar durerile deveneau intolerabile mai cu seamă 
când se lovea de o mobilă sau când cădea. Sângele 
acumulat într-o articulaţie exercita o presiune atât de 


1. „Niki, acum e timpul să ne retragem.” Vezi contesa Klein- 
michel, op. cit. 
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mare, încât micul bolnav țipa și făcea scandal, dând 
vina pe toată lumea pentru chinul lui. Morfina ar fi 
putut să-i aline durerile. Totuși, medicii se temeau să 
nu se obișnuiască cu această otravă. Uneori, leșina 
de durere. Atunci, i se făceau băi de noroi cald și era 
culcat în pat. Conștient de vulnerabilitatea lui, Aleksei 
era un copil capricios, iritabil și deseori autoritar. Într-o 
zi, intrând în anticamera cabinetului de lucru al tatălui 
său, a dat cu ochii de ministrul Izvolski, care aștepta 
să fie primit în audienţă de țar. Pentru că Izvolski rămă- 
sese așezat pe scaun, adâncit în lectura documentelor 
lui, Aleksei l-a apostrofat pe un ton tăios: „Domnule, 
când vezi că intră moștenitorul tronului, te ridici în 
picioare!”. În schimb, cu alte ocazii își uimea anturajul 
prin gentilețe și spontaneitate. Firea schimbătoare ce 
se adăuga la fragilitatea fizică a băiatului îi sporea 
mamei temerile. Mai ales că, atunci când nu era „sub 
tratament”, Aleksei deborda de vitalitate. Îl atrăgeau 
mai ales jocurile care îi erau interzise. „Mami, pot să 
mă plimb cu bicicleta?” „Mami, pot să joc tenis?” Țarina 
răspundea copleșită de tristețe: „Știi bine că nu tre- 
buie, scumpul meu!”. Dezamăgit, băiatul se revolta, 
izbucnea în lacrimi, iar ea încerca să-l consoleze, să-l 
distreze, cu toate că și ea își înăbușea cu greu lacrimile. 
Îi văzuse murind de hemofilie pe unul dintre frații 
ei, prințul Friedrich Wilhelm de Hessa, și pe cei doi fii 
ai surorii sale Irene. Știa că puţini hemofili ajungeau 
la vârsta de 20 de ani. Își privea fiul atât de vioi, de 
frumos și de vesel și nu putea accepta că va fi și el 
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condamnat în scurt timp. După ce visase să asigure în 
mod glorios descendența Romanovilor, se simțea vi- 
novată că transmisese dinastiei această tară tragică. 
Avea oroare de trupul ei. Doar sufletul o mai putea 
mântui, credea Aleksandra. Așa că a devenit și mai 
evlavioasă. Dar aceste elanuri mistice erau însoţite 
de o dereglare din ce în ce mai gravă a organismului. 
Preocupat deoarece o vedea atât de pierdută, generalul 
Aleksandr Spiridovici, adjunct al șefului Siguranţei 
palatului, a stat de vorbă cu un celebru profesor rus, 
care nu ezitase să analizeze cazul împărătesei astfel: 
„Dovada naturii isterice a manifestărilor nervoase ale 
împărătesei ne este furnizată de ușurința cu care acceptă 
sugestiile pozitive ale unora și sugestiile negative ale 
altora. Manifestările neurastenice apar la ea sub forma 
unei mari slăbiciuni (astenie) a organismului în general, 
a mușchiului cardiac în special, cu senzaţii dureroase 
în regiunea precordială. La aceste tulburări se adaugă 
edemele de la picioare, consecutive unei circulații proaste. 
Tulburările sistemului neuro-vascular despre care 
am vorbit se manifestă și prin schimbări periodice 
ale coloraţiei pielii (dermografism), precum și prin 
apariția pe față a unor pete roșii mai mult sau mai 
puţin întinse. Tulburările psihice (pierderea echilibrului 
psihic) se manifestă în principal printr-o stare de depre- 
sie accentuată, printr-o indiferență accentuată față de 
tot ce o înconjoară și printr-o înclinaţie spre reveria reli- 
gioasă”!. lar Aleksandr Spiridovici conchidea: „Această 


1. Generalul Alexandre Spiridovitch, op. cit. 
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boală, isterio-neurastenia, era cauza simpatiilor și anti- 
patiilor exagerate ale împărătesei, a caracterului bizar 
al modurilor ei de a gândi și de a acționa, a exaltării 
sale religioase, a credinței sale în miraculos în general”. 

„Credinţa în miraculos” apăruse la țarină imediat 
după convertirea la ortodoxie. Avea o venerație temă- 
toare pentru părintele loan de Kronstadt. Acest preot 
luminat, cu ochi albaștri, strălucitori, era considerat 
vindecător. Asistase la căsătoria și încoronarea cuplu- 
lui imperial. Dar, odată cu vârsta, își pierduse puterea 
asupra Aleksandrei Feodorovna și nu prea mai apărea 
pe la palat. În anii următori, încrederea țarinei se 
îndreptase spre săracii cu duhul, spre nebunii întru 
Hristos (în Rusia sunt numiţi iurodivîi), despre care se 
presupunea că erau apropiaţi de lumea de dincolo, care 
o vizitau în taină și o subjugau cu prorocirile lor bolbo- 
rosite. Dintre ei, au fost amintiți epilepticul Pașa, sărănto- 
cul Vasile, prezicătoarea analfabetă Daria Osipovna, 
pelerinul nebun Antonie, idiotul și gângavul Mitea 
Koliaba. Cu mâinile împreunate pe inimă, țarina le 
urmărea contorsiunile, strâmbăturile și se străduia să 
le pătrundă sensul cuvintelor incoerente. Toţi plecau 
apoi copleșiți de daruri. La un moment dat, mediile 
mondene din Sankt-Petersburg fuseseră foarte intere- 
sate de învățătura spiritualistului Papus, venit din 
Franța, francmason disident, magnetizator, expert în 
chiromanție și magie neagră. Dar, în pofida eforturilor 
sale de a-i întâlni pe suverani, acesta nu reușise să le 
fie prezentat. Apoi venise rândul unui mag francez, 
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hipnotizatorul Philippe Encausse, să cunoască notorie- 
tatea. El pretindea că putea să vindece toate afecțiunile 
și să prezică viitorul. La Lyon, unde avea o prăvălie 
pentru vindecări și divinație, clienţii se călcau în picioare. 
Un homeopat polonez îi contrasemna reţetele, ceea 
ce îi permitea lui Philippe să scape de problemele cu 
justiția. Marile ducese Milica și Anastasia, fiicele regelui 
Muntenegrului, care se căsătoriseră, prima, cu marele 
duce Piotr Nikolaevici, iar a doua, cu prințul Romanovski, 
duce de Leuchtenbergi, îl vizitaseră și îl prezentaseră 
cuplului imperial în timpul sejurului suveranilor ruși 
la Compiègne, în 1901. Impresionaţi de aplombul magu- 
lui, împăratul și împărăteasa îl invitaseră în Rusia. El 
profitase imediat de ocazie și se instalase la Țarskoe 
Selo, la admiratoarele lui, marile ducese muntenegrene. 
Etapa următoare fusese pentru el palatul imperial, 
unde devenise un oaspete dorit și ascultat. Cu cea mai 
mare seriozitate, francezul făcea ședințe de hipnoză, 
de spiritism, făcea mesele să se miște și chema spiritul 
lui Alexandru al III-lea. Cum țarina credea că este însăr- 
cinată, a anunţat-o că avea să nască în curând un 
băiat. Profitând de bucuria stârnită de această veste, 
el îi ceruse împăratului să-i acorde o diplomă de doctor 
în medicină, care i-ar fi întărit poziția în fața autori- 
tăților franceze. Cu toată insistența lui Nicolae, ministrul 
Instrucțiunii Publice refuzase să-i acorde acest privi- 
legiu și ceruse ca solicitantul să se prezinte la examenele 


1. Anastasia avea să se căsătorească mai târziu cu marele 
duce Nikolai Nikolaevici. 
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prevăzute în mod normal pentru obținerea doctora- 
tului. Deoarece nici nu putea fi vorba de așa ceva, 
solicitarea fusese apoi adresată ministrului de Război. 
Acesta se arătase mai înțelegător și îi decernase lui 
Philippe diploma Academiei ruse de Medicină Militară 
fără a avea grijă să-i verifice cunoștințele. Nici nu și-a 
îmbrăcat bine uniforma noul medic-maior, că a și sufe- 
rit un eșec usturător. Speranțele țarinei de a dărui 
dinastiei un moștenitor de parte bărbătească s-au spul- 
berat: avusese doar o sarcină nervoasă. În consecință, 
cota de încredere a lui Philippe la curte s-a prăbușit. 
Între timp, un anume Racikovski, agent parizian al 
Siguranţei ruse, îi trimisese împăratului un raport 
susținut de informații de la poliția franceză despre 
adevărata personalitate a magului, care ar fi fost „un 
șarlatan, un speculator care juca la bursă și un marti- 
nist”t. Discreditat în ochii cuplului imperial, Philippe 
s-a întors în Franţa, unde avea să moară curând, cu 
sentimentul amar al unei cariere ratate. 

Dar exaltarea Aleksandrei Feodorovna nu s-a poto- 
lit. Permanent în căutarea unei persoane pe care s-o 
admire, a făcut o pasiune platonică pentru generalul 
Orlov, comandantul regimentului ei din Gardă, în gar- 
nizoană la Peterhof. Acesta era frumos, văduv, avea un 
suflet nobil și știuse să reprime cu vigoare răzmeri- 
tele din țările baltice. Țarina îl considera cavalerul ei 


1. Alexandre Spiridovitch, op. cit. Martiniștii erau discipolii 
lui Louis-Claude de Saint-Martin, iluminat și teozof. 


255 


Henri Troyat 


însoțitor, îl asocia vieţii ei de familie și, când a murit, 
s-a arătat atât de întristată, încât anturajul ei s-a sim- 
tit ofensat. 

Însă în sufletul împărătesei se trezise deja o altă 
pasiune: noua ei domnișoară de onoare Anna Taneeva, 
fiica unui secretar de stat, îi apăruse ca îngerul ino- 
cenţei care avea să o salveze de melancolie. În august 
1905, Anna a plecat împreună cu Maiestăţile Lor într-o 
croazieră în apele Finlandei și, din primele zile ale 
călătoriei, a arătat o adoraţie fanatică față de țarină, 
care, la rândul ei, se simțea atrasă irezistibil de această 
tânără de 23 de ani sănătoasă, durdulie, planturoasă, 
cu ochii albaștri și mereu cu un zâmbet pe buzele căr- 
noase. Tânăra a ajuns să fie considerată foarte repede 
un membru al familiei. Copiii au declarat-o prietenă 
și tovarășă de joacă. Aleksandra Feodorovna îi făcea 
confidenţe. Anna a înlocuit-o în inima ei pe prințesa 
Orbeliani, biata paralizată căreia i se devotase cândva. 
În capitală începuseră să circule deja zvonuri răuvoi- 
toare despre relaţiile privilegiate ale Aleksandrei Feo- 
dorovna cu favorita ei. Or, țarina avea ideea fixă că 
singurele meniri ale femeii sunt căsătoria și maternita- 
tea. Așa că s-a grăbit s-o căsătorească pe Anna cu 
locotenentul de marină Aleksei Vîrubov și a instalat 
tânărul cuplu la Țarskoe Selo, într-o căsuță albă, la 
trei minute de mers pe jos de palat. O linie telefonică 
specială asigura legătura dintre cele două locuinţe. Dar 
aceste conversații de la distanță n-o puteau mulțumi pe 
împărăteasă. Ea își vizita aproape zilnic tânăra prietenă 
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și petrecea ore întregi în locuința modestă, flecărind 
la nesfârșit, cântând, desenând, visând. Țarina consta- 
tase de la început că tinerii nu aveau o căsnicie fericită. 
Aleksei Vîrubov era un dezechilibrat, un beţiv, care 
nu-și înțelegea soţia și o lipsea de mângâierile la care 
ea ar fi avut dreptul să se aștepte din partea unui soț 
decent. După un an de viață în comun, nefiind consu- 
mată, căsătoria a fost anulată. Anna a rămas totuși 
la Ţarskoe Selo. Necazurile conjugale au apropiat-o și 
mai mult de protectoarea ei imperială. Având un tem- 
perament exclusivist, țarina era pur și simplu extaziată 
că Anna Vîrubova îi dăruia tot sufletul ei. Nu vedea 
nicio imprudență în încurajarea manifestărilor acestei 
fidelități frenetice. Le lega și un misticism nebulos. 
Potrivit lui Pierre Gilliard, noul preceptor elveţian al 
copiilor, Anna Vîrubova rămăsese cu o mentalitate 
naivă și eșecul matrimonial îi exacerbase sensibilitatea 
fără să-i maturizeze judecata. „Lipsită de inteligență 
și de discernământ - scria Gilliard —, ea se lăsa în 
voia impulsurilor sale, iar opiniile ei despre oameni 
și lucruri erau pe cât de nechibzuite, pe atât de cate- 
gorice. O impresie îi era de-ajuns ca să-și formeze 
părerea îngustă și puerilă. Imediat, clasa oamenii în 
buni sau răi, adică în prieteni sau duşmani.” 

În schimb, același Pierre Gilliard a fost fermecat 
de tinerele mari ducese: Olga, „blondă, cu ochii scli- 
pind de malițiozitate, cu nasul ușor cârn”, spontană 


1. Pierre Gilliard, Le tragique destin de Nicolas II et de sa famille. 
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și foarte inteligentă; Tatiana, „mai drăguță decât sora 
ei”, dar și mai rezervată, „cu mai puţină deschidere 
și sinceritate”; Maria, cu niște ochi cenușii splendizi, 
cu gusturi modeste și foarte inimoasă; Anastasia, me- 
zina, „zvăpăiată, o hoţomancă și jumătate”, ale cărei 
ghidușii „descrețeau și frunţile cele mai mohorâte”. 
„În fond - scria Pierre Gilliard —, farmecul destul de 
greu de definit al celor patru surori era dat de marea 
lor simplitate, de naturalețea, prospețimea și bunăta- 
tea lor instinctivă.”! Țareviciul Aleksei îi părea unul 
dintre cei mai frumoși copii pe care îi poţi visa, „cu 
buclele lui blonde, cu ochi mari, gri-albaștri, umbriți 
de gene lungi și arcuite”, cu pielea trandafirie și gro- 
pițe. Boala acestui băiat atât de drăguţ și de vioi îl 
consterna. După ce a asistat la una dintre crizele lui, 
a scris: „Pielea întinsă până la refuz se întărise sub 
presiunea sângelui extravazat ce comprima nervii picio- 
rului și provoca astfel o durere zvâcnitoare ce creștea 
de la o oră la alta... Împărăteasa stătea lângă fiul ei, 
aplecându-se spre el, mângâindu-l, învăluindu-l cu iu- 
birea ei, încercând prin nenumărate îngrijiri să-i ușu- 
reze suferințele... Oh, ce mare era chinul mamei care 
asista neputincioasă la supliciul copilului ei, al mamei 
care știa că din cauza ei suferea, că ea îi transmisese 
boala cumplită în fața căreia știința oamenilor nu are 
nicio putere! Ce bine înțeleg acum drama secretă a 
acestei vieți!”?. 


1. Pierre Gilliard, op. cit. 
2. Ibid. 
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În starea de îngrijorare permanentă pentru viața 
fiului ei, țarina, întorcându-le spatele medicilor, chi- 
rurgilor, profesorilor incapabili, a căutat un interme- 
diar de o anvergură supranaturală care s-o apropie de 
Dumnezeu. Așa cum monarhia avea să fie salvată de 
unirea dintre popor și țar, i se părea că și copilul, 
speranța națiunii, avea să fie vindecat numai de un 
mujic inspirat de ceruri. Dar intervenţia miraculoasă 
a unui om umil trebuia meritată. Încurajată de Anna 
Vîrubova, împărăteasa s-a cufundat în religie cu și mai 
mare ardoare. Viața ei a devenit doar o succesiune de 
mătănii și de rugăciuni. Îl aștepta pe făcătorul de minuni 
cu patima unei fecioare care așteaptă un soț. În fine, 
în ziua de 1 noiembrie 1905, Nicolae nota succint în 
jurnal: „Am făcut cunoștință cu un om al lui Dumnezeu 
care se numește Grigori, din provincia Tobolsk”. Omul 
lui Dumnezeu nu era altul decât un anume Rasputin. 

Acesta făcea parte din soiul de pelerini zdrențăroși, 
păduchioși și bărboși care hoinăreau prin Rusia cu 
desaga în spinare și privirea scăpărând, de la o mănăstire 
la alta, de la o biserică la alta, căutând adevărul și trăind 
din mila oamenilor. Bătând drumurile, erau găzduiți 
după cum se nimerea, când în izba unui țăran, când 
în casa vreunui moșier bogat și superstițios. În schimbul 
ospitalităţii care li se oferea, ei își povesteau călătoriile, 
descriau locurile sfinte, înfățișau minuni, rosteau rugă- 
ciuni inventate de ei care vindecau atât sufletul, cât 
și trupul. Nici călugări, nici preoţi, nu erau supuși 
niciunei discipline. Erau numiţi stranniki („călători”) 
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sau, atunci când dobândeau o mare notorietate, starți 
(„stareţi”). În principiu, „stareţul” era un ascet care 
trăia într-o mănăstire, dar termenul se putea aplica 
și unuia dintre vagabonzii vizionari la care se recurgea 
în momentele de tulburare și de suferință. Acesta era 
și cazul lui Rasputin, care îmbina o inteligență înnăscută 
cu o profundă intuiţie în privința femeii. „Cu un fel de 
fler, el ghicește imediat nu numai caracterul interlo- 
cutoarei, ci şi unele elemente din viața ei intimă”, a 
scris un jurnalist care l-a frecventat!. 

Mare amator de confesiuni din partea femeilor, 
Rasputin era avid și de contacte trupești. Simplu mujic, 
cu obiceiuri rudimentare și minte ascuţită, el îmbina 
animalitatea cea mai grosolană cu un simț religios 
foarte profund, milostenia cu desfrâul și dezinteresul 
cu intriga. Comportamentul lui era o alternanță de 
elanuri și căderi. Era un om al lui Dumnezeu în care 
se ascundea diavolul. Vorba îi era învăluitoare, privirea 
lui pătrundea secretele, o forță malefică emana din 
toată ființa lui și capta încrederea celor care aveau 
naivitatea să-l primească. 

Grigori Efimovici Novîh s-a născut pe la 1870, 
într-o familie de țărani înstăriți care trăiau în sătucul 
Pokrovskoe, la hotarele Siberiei Occidentale, între 
Tiumen și Tobolsk. Potrivit unora, porecla „Rasputin”, 
derivată de la rasputnik („desfrânat”), îi fusese dată 
tatălui său, căruia îi plăcea mult votca. Potrivit altora, 
Grigori ar fi meritat-o prin comportarea lui destrăbălată. 


1. Citat de Andrei Amalrik, Raspoutine. 
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A fost acuzat foarte de timpuriu că fura cai, că le 
ridica fustele fetelor și că trăgea zdravăn la măsea. 
La 19 ani s-a căsătorit cu Praskovia Dubrovina, cu 
patru ani mai mare decât el, care avea să-i dăruiască 
trei copii!. Căsătoria, departe de a-l cuminţi, i-a exacer- 
bat și mai mult pornirile rele. Chemat în fața jude- 
cătorilor, s-a refugiat într-o mănăstire din provincia 
Perm și acolo, cuprins de o iluminare bruscă, a luat 
hotărârea să renunțe la alcool, la carne și la tutun. 
După ce a învățat să citească Sfintele Scripturi, a început 
să rătăcească din sat în sat, îndemnându-i pe țărani 
la rugăciune și citând din zicerile profeților. În cursul 
peregrinărilor sale, s-a iniţiat în practicile sectei așa-nu- 
miților hlisti („flagelanţi”). Conform ritualurilor acestei 
confrerii, credincioșii, bărbaţi și femei din cătune înve- 
cinate, se adunau noaptea, îmbrăcaţi în cămăși lungi 
și albe, intonau incantații, se stropeau reciproc cu apă 
sfințită și, după ce se pedepseau singuri prin flagelare, 
își manifestau „curata iubire creștină” acuplându-se 
la întâmplare pe iarbă până la ivirea zorilor. Înzestrat 
cu o putere sexuală extraordinară, Grigori era eroul 
acestor orgii mistice. După ce termina de călărit țărăn- 
cile, se simțea ușurat, rupt de lumea fizică, prețuit 
de Dumnezeu. 

După ce a revenit la Pokrovskoe, Rasputin și-a con- 
tinuat învățătura evanghelică, câștigând zilnic noi 
adepţi. Femeile erau cele mai sensibile la prezenţa lui. 


1. Maria, Varvara și Dmitri. 
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Îl admirau atât pentru vorbele sale înflăcărate, cât și 
pentru constituţia lui fizică. De statură mijlocie, uscă- 
tiv, energic, cu tenul palid, ușor măsliniu, cu nasul 
puternic, părul negru, lins, barba încâlcită și neîn- 
grijită, arăta ca un mujic siberian aspru și murdar. 
Dar sub sprâncenele stufoase luceau niște ochi de un 
cenușiu de oţel, cu privirea fixă, pătrunzătoare, ce îi 
făceau pe interlocutori să nu se simtă în largul lor și îi 
supuneau voinței lui. Influența lui magnetică era con- 
firmată de toți cei care se apropiau de el. „Forţa lui 
hipnotică era imensă și o simțeam cum pune stăpânire 
pe mine și se răspândea ca un val de căldură în corpul 
meu”, avea să scrie adversarul lui declarat, prințul Feliks 
lusupov. „Aveam senzaţia că sunt paralizat. Încercam 
să vorbesc, dar limba nu-mi dădea ascultare... Vedeam 
doar ochii lui Rasputin, din care emana o ciudată lumină 
fosforescentă, care s-a transformat în cele din urmă 
într-un cerc luminos în care ochii mei s-au pierdut.” 

„Când îl întâlneam - avea să spună ministrul de 
Interne Hvostov -, simțeam o profundă deprimare. 
Rasputin mă strivea; era înzestrat în mod incontestabil 
cu o mare forță hipnotică.” Maurice Paleologue a notat 
și el că privirea starețului era scrutătoare și totodată 
mângâietoare, naivă și vicleană, incisivă și vagă. „Când 
purta o conversaţie însuflețită - a mărturisit el -, 
pupilele lui păreau să emită un fel de radiație mag- 
netică. Emana tot timpul un miros puternic de animal, 
asemenea cu cel de țap.” Această impresie de dominare, 


1. Citat de Andrei Amalrik, op. cit. 
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de viciu și de murdărie era împărtășită și de Stolîpin, 
care, după ce l-a întâlnit pe Rasputin, povestea: „Am 
început să simt un dezgust inexprimabil față de ani- 
malul duhnitor pe care îl vedeam așezat în fața mea, 
dar, în același timp, îmi dădeam seama că personajul 
era înzestrat cu o putere magnetică incontestabilă și că 
era pe cale de a produce o impresie destul de puternică 
asupra structurii mele nervoase. Este adevărat că ea 
se manifesta printr-o reacție de repulsie. Mi-am venit 
în fire”. lar succesorul lui Stolipin, contele Vladimir 
Kokovţov, a fost impresionat de „ochii de linx” ai tau- 
maturgului și a trebuit să facă un efort ca să scape 
de vraja dezgustătoare ce punea stăpânire pe el. Alţii 
au insistat asupra darului profeției pe care îl avea 
Rasputin. Polițistul Belețki, care avea să primească 
mai târziu sarcina de a-l supraveghea, a afirmat chiar 
că acesta era înzestrat cu „o perspicacitate și o subtili- 
tate psihologică ce frizau darul clarviziunii”. 

În izba lui Rasputin, împodobită cu icoane, se 
îmbulzeau tot mai mulți vizitatori și mai cu seamă 
vizitatoare. Unele dintre femei i se ofereau fără rușine, 
convinse că se apropiau de Dumnezeu dacă împărtășeau 
cu el plăcerea trupească. De altfel, și el era convins 
că asculta de voia cerului ostoindu-și poftele cele mai 
josnice. În mintea lui, destinul oricărui individ nu se 
reducea la o luptă între bine și rău, ci la un amestec 
fericit al acestor două tendințe, care se ațâțau opu- 
nându-se până la paroxismul plăcerii. În faţa peni- 
tentelor sale jilave de emoție, vorbea în fraze scurte, 
sacadate, citând cu înfocare din Evanghelii și din Părinţii 
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Bisericii, răsucindu-și barba, agitându-și mâinile mari 
care binecuvântau. Reputația sa de sfințenie și clarvi- 
ziune le-a atras atenția unor teologi din Kazan, care 
l-au sfătuit să meargă la Sankt-Petersburg. A plecat 
așadar spre capitală, înarmat cu o scrisoare de reco- 
mandare pentru celebrul episcop Teofan, profesor la 
Academia de Teologie. Acest om al Bisericii, de o înaltă 
valoare morală, ascet și savant, a fost uluit de vizi- 
tatorul lui. Naiv în pofida științei lui, Teofan a admirat 
„sufletul frumos și extraordinara spiritualitate” ale 
lui Rasputin și i-a prezis „un destin măreț”. Același 
elan de încredere l-au manifestat și episcopul Serghei, 
rector la Academie, episcopul Ermoghen și chiar și 
părintele Ioan de Kronstadt. Într-o zi, când Rasputin 
asista la slujba oficiată de părintele Ioan, acesta a 
părăsit brusc altarul, s-a îndreptat cu pași lenți prin 
mulțimea credincioșilor spre țăranul din Siberia, l-a 
arătat cu degetul și a zis: „Tu vei face lucruri extra- 
ordinare!”. Apoi l-a binecuvântat și i-a cerut să-i dea 
și el binecuvântarea. 

Curând, în jurul lui Rasputin s-au adunat mulți 
oameni ai Bisericii exaltați. Admiraţia lor exagerată 
pentru un mujic analfabet cu moravuri dubioase se 
explica prin dorința de a provoca o renaștere a fervorii 
în rândul claselor superioare ale societății. Li se părea 
că acest om, înzestrat cu o putere incontestabilă de fasci- 
nație, era capabil să alunge apatia oamenilor de salon, 
care, de un sfert de veac, întorseseră spatele proble- 
melor spirituale. De aceea, în loc să-și arate dezapro- 
barea față de el, îl ajutau să-și facă loc în societate. 
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Episcopul Teofan l-a introdus la curte. La puţin timp 
după aceea, pe 13 octombrie 1906, Nicolae l-a rugat 
să vină la Ţarskoe Selo. Pentru a se evita bârfele, a fost 
introdus pe o ușă de serviciu. Rasputin purta un ante- 
riu lung și era încălțat cu cizme. Foarte degajat, i-a 
oferit ţarului o icoană a Sfântului Simion din Verho- 
turie, pictată pe lemn. Nicolae i-a mulțumit și l-a pof- 
tit la ceai cu el și cu împărăteasa. Prezentat marilor 
ducese și țareviciului, starețul le-a împărțit icoane și 
anafură. „A văzut copiii și a stat de vorbă cu ei până 
la ora şapte şi un sfert”, a notat Nicolae. În fața gaz- 
delor lui imperiale, Rasputin și-a debitat predica obiș- 
nuită, ochi în ochi și cu glasul răgușit: era necesar să 
se roage cu o sârguință de copil și să se apropie de 
poporul care nu putea să mintă. Aceste cuvinte se 
potriveau atât de bine cu sentimentul profund al 
Aleksandrei Feodorovna, încât ea vedea deja în oas- 
petele său un reprezentant autentic al celor umili și 
sfetnicul de suflet pe care îl căuta zadarnic de atâţia ani. 

În timp ce țarina ezita încă să-l aleagă ca îndrumător 
spiritual, doamnele din Sankt-Petersburg îl solicitau cu 
ardoare entuziastă. Unele veneau la el din dorința de 
a-și înălța sufletul, altele dintr-o curiozitate morbidă, 
iar altele ca să se convingă dacă își merita reputația 
de mascul în călduri. El le învăţa că cele trei etape 
ale fericirii sunt păcatul, urmat de răscumpărare și 
încununat de mântuirea în plăcere paroxistică. Astfel, 
ca să obţii iertarea supremă, era necesar să te afunzi 
în satisfacțiile vinovate ale trupului. În timp ce doamnele 
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îndrăgostite își beau ceaiul în jurul lui, Rasputin le 
povestea anecdote obscene care le făceau să roșească 
de plăcere. Apoi, brusc, se lansa într-o profeție sacră. În 
timp ce vorbea, mângâia brațul uneia sau părul alteia. 
Când se considera pregătit să treacă la fapte, o ducea 
pe cea pe care o alesese în camera lui exclamând: „Crezi 
că te spurc, dar te înșeli: te purific!”. Celelalte vizita- 
toare rămâneau la masă, tăcute, profund tulburate, și 
o invidiau pe aleasa care era pe cale să primească reve- 
laţia. Credeau că în purtările primitive, chiar groso- 
lane ale maestrului era un fel de reînnoire a credinţei. 
Asociind spiritualitatea cu senzualitatea, el le deschi- 
dea o cale regală tuturor femeilor dornice să evolueze. 
Obișnuite cu o politețe rece și artificială, ele se dăruiau 
lângă el unei schimbări totale. Se îndreptau în același 
timp către popor și către Dumnezeu, către plăcere și 
către sanctificare. Cum să reziști la atracția unei astfel 
de aventuri? 

Apoi, fără să renunţe la hainele de mujic, Rasputin 
a început să arate mai multă grijă pentru ţinuta și 
părul lui. Purta o rubașcă din mătase albastră, încinsă 
cu o centură, pantaloni negri bufanţi și cizme înalte. 
Era văzut deseori în capitală. Frecventa restaurantele 
la modă. „În acea perioadă - scria generalul Aleksandr 
Spiridovici -, saloanele se băteau pe Rasputin. Doam- 
nele neechilibrate din societatea petersburgheză vorbeau 
doar despre el, se gândeau doar la el. A fost învăţat să 
se îmbrace curat, să se pieptene, să se spele și multe 
alte lucruri. Unii se gândeau deja să-l folosească pentru 
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reușita intrigilor lor... Totuși, Rasputin nu renunțase 
încă la simplitatea sa și accepta cu recunoștință banc- 
notele de trei ruble pe care unii i le ofereau fără prea 
multă ceremonie... Dar se constata deja la el o schim- 
bare: se arăta din ce în ce mai convins că era pre- 
destinat să înfăptuiască ceva măreț și frumos pentru 
ţar și pentru Rusia. Le-a spus câtorva dintre fidelii săi 
că monarhul era înconjurat de minciună și nedreptate, 
că nobilii din apropierea ţarului îl înșelau și că doar 
un om sincer devotat, dezinteresat și simplu va putea 
sluji cu folos pe suveran și poporul.” 

După cumplitul atentat din 12 august 1907, Stolîpin 
însuși l-a invitat să se roage la căpătâiul fiicei sale 
rănite. Dar etapa decisivă în ascensiunea lui Rasputin 
a fost în 1908, când a reușit s-o cucerească pe Anna 
Vîrubova. Favorita împărătesei s-a apropiat de el, 
într-o stare de dezorientare, după anularea căsătoriei 
sale. Întâlnirea decisivă a avut loc la una dintre prințe- 
sele muntenegrene, marea ducesă Milica. „L-am văzut 
intrând pe Grigori Efimovici, slab, palid și tras la față, 
îmbrăcat într-o șubă neagră”, a scris Anna Vîrubova. 
„Ochii lui, extraordinar de pătrunzători, m-au impre- 
sionat imediat și mi-au amintit de părintele loan de 
Kronstadt” În faţa profetului care o fascina, tânăra 
a îndrăznit să murmure: „Aș vrea să-mi consacru toată 
viața slujirii Maiestăţilor Lor. Rugaţi-vă s-o pot face”. 
„Așa va fi!”, a răspuns grav starețul. 


1. Alexandre Spiridovitch, op. cit. 
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Din acel moment, Anna Vîrubova s-a aflat parcă 
sub puterea unei vrăji. Nu tocmai inteligentă, pioasă 
până la extaz, a căzut cu totul sub influența magului. 
După moartea părintelui loan de Kronstatd, „părintele” 
Grigori a reprezentat pentru ea intermediarul ideal 
pe lângă puterile cerești. Îl considera un om drept, 
bun, care nu dorea să obțină nimic și nu avea habar 
de geniul lui. Curând, Rasputin a devenit un oaspete 
obișnuit al Annei. Ea îl primea în mijlocul unui cerc de 
femei de lume care îl aleseseră ca apostol. Luându-și 
rolul în serios, Rasputin se ruga împreună cu ele și 
comenta pe înțelesul lor viețile sfinților. Unele au 
avut parte însă și de alte revelații, mai fizice, care 
n-au făcut decât să le sporească recunoștința faţă de 
satirul inspirat de Dumnezeu. Dar Anna Vîrubova a 
rămas pură. Ceea ce soțul nu putuse să obțină de la 
ea într-un pat, Rasputin n-a încercat nici măcar să-i 
ceară. Se mulțumea să domnească peste sufletul ei. 
Anna îl vedea în el pe „Hristosul” ei, pe „Mântuitorul” 
ei, și s-a proclamat fiica lui spirituală. La curte, gurile 
rele o porecliseră „gâsca delirantă”, iar copiii cuplului 
imperial o numeau între ei „Vaca”. Dar, cu cât era mai 
luată peste picior în saloane, cu atât țarina se atașa 
de ea. În conversațiile pe care le purtau cele două 
femei cu glas scăzut în căsuţa albă a Annei, la Ţarskoe 
Selo, numele lui Rasputin era acum amintit deseori. 
În fiecare zi, favorita îi vorbea prietenei sale imperiale 
despre vreo trăsătură virtuoasă a „omului sfânt”. Îi 
înfățișa cu convingere exemple referitoare la caritatea, 
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modestia, clarviziunea lui, la puterea lui miraculoasă 
asupra bolnavilor. Tulburată, țarina se simțea gata să 
creadă tot ce-i istorisea planturoasa ei confidentă cu 
privire bovină și pieptul palpitând de înfocare. 
Mânată de pasiune, Anna Vîrubova a hotărât, îm- 
preună cu câteva doamne din anturajul ei, să-l înso- 
țească pe îndrumătorul lor spiritual în Siberia, ţinutul 
lui natal. Doica copiilor cuplului imperial, Vișniakova, 
care a luat parte la pelerinaj, i-a dezvăluit împărătesei, 
într-o scrisoare, că, pe drum, „omul sfânt” abuzase 
de „naivitatea ei țărănească”. Neputând să creadă că 
era posibilă o astfel de josnicie din partea unui trimis 
al Domnului, Aleksandra Feodorovna a concediat-o 
pe loc pe biata fată, acuzând-o că-și pierduse mințile. 
La ceva vreme după aceea, în timpul sejurului fami- 
liei imperiale pe domeniul de vânătoare de la Spala, 
în Lituania, țareviciul, în vârstă de 8 ani, a suferit un 
nou acces de hemofilie, în urma unei zdruncinături 
pe care o resimţise în cursul unei plimbări cu caleașca. 
O umflătură care exista deja în regiunea inghinală 
devenise și mai mare. Copilul avea dureri cumplite 
și țipetele sale răsunau în toată casa. Disperată, împă- 
răteasa nu se dezlipea de la căpătâiul lui. Admonestați 
de ea, medicii nu știau ce să facă. Chirurgul Feodorov 
nu se decidea să deschidă tumoarea, dat fiind că era 
vorba de moștenitorul tronului: operaţia ar fi putut, 
zicea el, să provoace o hemoragie mortală. Deoarece 
deznodământul părea fatal, ministrul Curţii a fost 
împuternicit să publice un buletin de sănătate al 


269 


Henri Troyat 


țareviciului. Micul bolnav primea deja ultima împăr- 
tășanie. Dar, când totul părea sfârșit, împărăteasa a 
primit o telegramă de la Rasputin: „Boala nu pare peri- 
culoasă. Medicii să nu-l obosească”. În altă telegramă, 
starețul promitea o vindecare rapidă. La ora două 
după-amiaza, medicii, descumpăniţi, au anunțat că 
hemoragia se oprise de la sine. Or, acest gen de vin- 
decare spontană nu survenea, după părerea lor, decât 
la un caz dintr-o sută. Împărăteasa era în culmea bucu- 
riei. Considera că era o minune. Găsise în Rasputin 
salvatorul dinastiei. De atunci i s-a alăturat Annei 
Vîrubova în cercul de preotese ale cultului rasputinian. 

Nicolae, deși foarte impresionat și el, și-a păstrat 
sângele-rece. Cu toate că recunoștea calitățile de mag- 
netizator ale starețului, a refuzat să-l consulte cu pri- 
vire la treburile politicii curente, cum îl sfătuia soţia. 
Dar asta nu-l împiedica să vadă în făptura aceea masivă, 
primitivă și misterioasă o întruchipare a înțelepciunii 
naţionale. Când se afla în fața lui, avea senzația că 
intra în contact cu Rusia profundă. Rasputin, prin 
straiele de țăran, limbajul rustic și siguranţa lui calmă, 
îi întărea ideea că patria avea să fie ocrotită graţie 
uniunii indisolubile dintre țar și popor. Relaţiile cuplu- 
lui imperial cu taumaturgul erau de o simplitate patriar- 
hală. Maiestăţile Lor i se adresau numindu-l Grigori, 
iar el le spunea „tătucule” și „mămucă”. „După obiceiul 
rusesc, toți îl sărutau de trei ori — scria Anna Vîrubova -, 
apoi începeam conversaţia. Rasputin ne vorbea despre 
Siberia, despre sărăcia țăranilor, ne istorisea pelerinajele 
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lui. Maiestăţile Lor vorbeau întotdeauna despre sănă- 
tatea moștenitorului și despre grijile lor de moment. 
Când Grigori Efimovici se retrăgea, după o vizită de 
o oră, le lăsa pe Maiestăţile Lor vesele, cu sufletele 
pline de o dulce speranţă și având încredere că vor 
veni vremuri mai bune." 

Rasputin a primit curând încuviințarea să-i viziteze 
pe copiii familiei imperiale în camerele lor. Pentru 
Aleksei, prezența lui era o garanţie a sănătății. La cea 
mai mică zgârietură, omul lui Dumnezeu oprea sân- 
gele prin atingere, prin rugăciune și prin puterea 
privirii. Fiicele țarului nu vedeau nici ele vreun rău 
în a-l primi pe stareț după ce-și îmbrăcau cămășile 
lungi de noapte. Se reculegeau împreună cu el în fața 
icoanelor și îi ascultau predicile cu un aer atât de 
convins, încât domnișoara Tiutceva, guvernanta lor, 
era scandalizată. Luându-și inima în dinți, aceasta i-a 
cerut împărătesei să-i interzică lui Rasputin accesul 
în camera fetelor, pe care le putea tulbura cu vorbele 
lui extravagante și purtările lui necuviincioase. Dar, 
în loc să se îngrijoreze, Aleksandra Feodorovna s-a 
înfuriat rău de tot la gândul că cineva se putea îndoi 
de virtutea părintelui Grigori și a respins categoric 
implorările nefericitei, care credea că proceda corect. 

Succesul fulminant al lui Rasputin a coincis cu 
reintrarea în graţii a prințului Vladimir Meșcerski, 
directorul ziarului ultrareacționar Cetăţeanul, care a 
primit din nou subsidii importante. După ce l-a întâl- 
nit pe stareț, Meșcerski l-a considerat un om plin de 
bun-simt și de noblețe. Mujicul tipic pios și loial. Acest 
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asentiment l-a bucurat pe împărat, care i-a declarat 
prințului: „Sunt foarte mulțumit că l-ai cunoscut per- 
sonal pe Grigori și că părerea dumitale se potrivește 
cu a mea”. În opinia lui Nicolae, adevărata Rusie erau 
în acel moment Rasputin, prințul Meșcerski și ziarul 
lui și, în sfârșit, organizația patriotică Uniunea Poporu- 
lui Rus, cu cele 3.500 de organizaţii ale sale repartizate 
în tot imperiul. Liberalii reprezentau pentru el aproape 
niște străini. El dorea să simtă fizic căldura maselor 
populare. În 1909, cu ocazia bicentenarului bătăliei 
de la Poltava!, s-a întâlnit cu țăranii veniţi în delegație 
din toate satele vecine și a stat cu ei de vorbă de la 
cinci până la opt seara. „l-a întrebat despre treburile 
din satele lor, despre pământ, despre viața lor per- 
sonală”, a scris generalul Aleksandr Spiridovici, care 
fusese martorul scenei. „Ţarul știa cum să le vorbească 
oamenilor simpli. Privirea lui plină de bunătate, zâm- 
betul lui fermecător îi încurajau pe oameni să fie sinceri 
și i se răspundea cu simplitate, ușurință și sinceritate. 
Țarului puteai să-i spui totul, ca la spovedanie.” 

Doi ani mai târziu, același Aleksandr Spiridovici 
asista la alt triumf imperial, de data aceasta la Sankt- 
Petersburg, la Teatrul Maria, cu ocazia unei repre- 
zentaţii a operei Boris Godunov. La finalul primului 
act, Maiestăţile Lor au dat semnalul aplauzelor. În 
acel moment, cortina s-a ridicat încet, lăsând să se 


1. Victorie repurtată de Petru cel Mare asupra suedezilor, în 
1709. 
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vadă un grup pitoresc inspirat din istoria națională: 
țarul Boris Godunov, boierii, arcașii, poporul, toţi 
întorși spre loja imperială, intonau Dumnezeu să-l 
ocrotească pe țar, acompaniaţi de orchestră. Apoi s-au 
așezat în genunchi. Era vechea Rusie care aducea un 
omagiu Rusiei actuale. Spectatorii, în picioare, cu 
lacrimi în ochi, au reluat imnul în cor. La sfârșitul 
ultimei strofe, sala a răsunat de urale. Oamenii plân- 
geau, agitau evantaie și batiste, strigau: „Bis! Bis!”. 
„Maiestăţile Lor, care nu se așteptau la astfel de ovaţii, 
au salutat, vizibil emoţionaţi”, a scris Aleksandr Spiri- 
dovici. „Marile ducese, îmbujorate de bucurie, priveau 
în jur, neștiind ce atitudine să ia în fața unei mani- 
festări atât de neașteptate. Și publicul a continuat să 
dea frâu liber entuziasmului... Au fost niște momente 
de o rară frumsețe.” Totuși, un detaliu i-a stricat țarului 
euforia: a aflat că trupa se consacrase acestei mani- 
festări ca să susțină direct pe lângă Maiestatea Sa 
revendicările corului, de care directorul teatrului nici 
nu voia să audă. Nu avea importanță: dacă actorii o 
făcuseră din calcul, publicul, în schimb, își arătase cu 
sinceritate iubirea pentru familia imperială. 
Fatalismul înnăscut al lui Nicolae se hrănea cu toate 
mărturiile care îi erau favorabile. Însă, nici chiar în fața 
pericolului, nu-și pierdea seninătatea. Avea în adâncul 
sufletului certitudinea că totul era scris în cer. Cu 
ocazia rebeliunii de la Kronstadt, i-a spus ministrului 
său Izvolski, care se mirase de atâta stăpânire de sine: 
„Mă vezi calm pentru că am credința fermă, nestră- 
mutată că soarta Rusiei, că propria-mi soartă și cea 
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a familiei mele sunt în mâinile lui Dumnezeu, care 
m-a așezat acolo unde mă aflu. Orice s-ar întâmpla, 
mă voi înclina în fața voinţei Sale, conștient că n-am 
avut niciodată alt gând decât de a-mi sluji ţara pe 
care mi-a încredințat-o”. 

Această concepţie era exact cea a lui Rasputin. Și 
el credea că Dumnezeu era direct interesat de reușita 
țarului. Autoritatea starețului asupra „oițelor” lui impe- 
riale a devenit curând atât de evidentă, încât opinia 
publică s-a alarmat. Povestea orgiilor sale citadine 
și a intimitățţii lui scandaloase cu Maiestăţile Lor se 
transmitea din gură în gură. Încă de pe 21 noiembrie 
1908, generăleasa Bogdanovici nota în jurnalul ei: 
„Ţarul e nervos, comportamentul țarinei, iubirea ei 
anormală pentru Virubova îl irită și îl supără. Țarina 
are pasiuni de o oră. Când cântă zile întregi, când se 
cufundă în spiritism și uită de muzică...”. Peste câteva 
luni, pe 6 februarie 1909: „Tânăra țarină suferă de 
neurastenie, ceea ce ar putea să ducă la nebunie. Prie- 
tenia cu Vîrubova este cu siguranță una dintre cauze”. 
Pe 20 martie 1910, tonul ei a devenit mai alarmat: 
„Astăzi am aflat multe lucruri triste, chiar revoltă- 
toare, despre Rasputin, acest om sfânt al cărui nume 
e pe buzele tuturor și care a pătruns în mediile cele 
mai închise. Ziarele îi dau pe faţă jocul, dar dezvă- 
luirile nu produc niciun efect asupra atotputernicilor 
lui protectori; aceștia nu cred în ele și ușile lor îi rămân 
deschise. Toţi servitorii, toți curtenii sunt indignați 
de purtarea obraznică a lui Grigori Efimovici, dar nu-i 
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nimic de făcut, deoarece are un sprijin puternic din 
partea tinerei țarine. Acest individ josnic intră nestin- 
gherit în palat la orice oră din zi și din noapte... Când 
un om devotat i-a atras atenţia țarului că Rasputin nu 
e decât un mujic desfrânat, că el suferă cu adevărat 
când își vede stăpânul că îi vorbește și îl ascultă, țarul 
i-a răspuns: «Constat cu regret că nu ești credincios și 
că îndrăznești să-ți baţi joc de religie». În ciuda tutu- 
ror nebuniilor țarinei, țarul o iubește și ea are un 
mare ascendent asupra lui”. 

În saloane, în redacţiile ziarelor, pe coridoarele Dumei 
se vorbea acum despre trinitatea malefică ce îl domina 
pe Nicolae: soţia sa, Vîrubova și Rasputin. „Și țarina 
se complace în această societate!”, mai scria generăleasa 
Bogdanovici. „Are totuși o reputaţie de femeie inte- 
ligentă; faptele ei însă n-o dovedesc.” Și, tot ea: „Țarina 
ţine la Vîrubova mai mult ca niciodată, îi destăinuie 
totul, iar țarul continuă s-o țină la curent cu toate 
treburile statului. Doamna Vîrubova este disprețuită 
de toată curtea, dar nimeni nu îndrăznește să lupte 
împotriva ei. Stă la țarină de la unsprezece dimineața 
până la ora unu, apoi de la două până la cinci după- 
amiaza, iar seara până la unsprezece și jumătate. La 
unsprezece și jumătate, când ţarul se duce să lucreze, 
Vîrubova și țarina se îndreaptă împreună spre dormi- 
tor... Țarina se declară mai bolnavă decât e în realitate. 
Are cu siguranță o boală psihică, dar știe foarte bine 
să judece. Zace, de zici că mai are puţin și își dă duhul, 
deodată sare din pat ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, 
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apoi se întinde și nu se mai ridică zile întregi. Vîrubova 
întreține o corespondență susținută cu desfrânatul de 
Rasputin. Stoarce pentru el mulți bani de la țarină”. 

Informat de agenții lui despre activitățile suspecte 
ale starețului, Stolipin a considerat că e de datoria 
lui să-l anunţe pe ţar. Acesta și-a ascultat ministrul 
cu răceală, nu a catadicsit să-i citească raportul și l-a 
rugat să treacă la problemele curente. Poliţia a primit 
ordin să suspende supravegherea omului sfânt. Deza- 
vuat de țar în afacerea Rasputin, Stolîpin s-a simțit 
abandonat și de cei mai mulți deputați, atât din rândul 
majorităţii, cât și din opoziţie. Stânga îi reproșa lupta 
îndârjită contra oricărei tentative de revoluţie, dreapta — 
pretenţiile dictatoriale și îndrăzneala reformelor. Când 
a hotărât să introducă sistemul zemstvelor în provinciile 
occidentale ale Rusiei, Consiliul de Stat, ai cărui mem- 
bri erau monarhiști convinși, a respins proiectul. Ofen- 
sat, Stolîpin i-a prezentat țarului demisia. Acesta, 
sfătuit de mama lui și de marii duci Nikolai Mihailovici 
și Aleksandr Mihailovici, a refuzat-o. Atunci, Stolîpin 
a cerut, pentru a rămâne în funcție, să poată să suspende 
provizoriu activitatea Dumei și să profite de întrerupere 
ca să promulge prin decret legea respinsă de Consiliul 
de Stat. La cererea sa, cei doi membri ai respectivului 
consiliu care se opuseseră cel mai virulent proiectului 
său, Durnovo și Trepov, aveau să fie, în plus, lipsiți 
un timp de dreptul de a participa la întrunirile lui. 
Țarul a încuviințat fără tragere de inimă. Deși dezaproba 
atitudinea semeață a ministrului, Nicolae înțelegea că 
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nu era posibilă destituirea lui imediată. Dar știa deja 
că n-avea să-l mai ţină mult în post. Într-adevăr, dreapta 
în ansamblul ei - până și „octombriștii” — a condamnat 
manevra anticonstituțională aprobată de împărat. Ac- 
ceptând cererile lui Stolîpin, Nicolae se discreditase în 
ochii celor mai fideli susținători ai săi. Nu avea să-l 
ierte niciodată pe acest om de stat remarcabil că îl 
pusese într-o situaţie echivocă. Stolîpin era conștient 
că, repurtând această victorie, se condamnase singur. 
Întreaga curte se pregătea să plece la Kiev, unde țarul 
trebuia să inaugureze un monument în memoria buni- 
cului său Alexandru al II-lea, eliberatorul iobagilor. 
Înainte de a părăsi capitala, Stolîpin le-a spus apro- 
piaţilor: „Poziţia mea e zdruncinată; i-am cerut împă- 
ratului să-mi dea concediu după Kiev și nu cred că 
mă voi mai întoarce la post”!. 

La Kiev, nenumărate indicii i-au arătat că dizgra- 
ţierea lui se apropia: curtenii nu-i mai căutau com- 
pania, nu mai era găzduit în palatul imperial, nicio 
trăsură specială nu mai era rezervată pentru el. Vechea 
cetate era plină de polițiști. Conform obiceiului lor, 
serviciile Siguranţei foloseau agenți dubli ca să se 
informeze despre activitățile revoluționarilor. Unul 
dintre agenţi, Bogrov, susținea că în oraș sosiseră tero- 
riști hotărâți să dea o mare lovitură. Ca să-i poată 
supraveghea și, la nevoie, să-i denunțe, autoritățile 
i-au pus la dispoziție un permis de intrare la teatrul 
unde țarul trebuia să asiste, pe 1 septembrie 1911, 


1. P. Kurlov, Prăbușirea Rusiei imperiale. 
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împreună cu fiicele, curtea și toți miniștrii, la o seară 
de gală. În a doua pauză au răsunat focuri de armă. 
Stolîpin, care stătea în picioare între fotoliile de la 
parter, a dus mâna la piept și s-a clătinat. Înainte de 
a se prăbuși, a mai avut puterea să schițeze semnul 
crucii în direcţia lojii imperiale. Martor la atentat, 
generalul Aleksandr Spiridovici a observat un bărbat 
care se îndepărta în fugă prin mulțime. L-a prins din 
urmă, l-a lovit cu sabia și, stupefiat, l-a recunoscut pe 
Bogrov. A înțeles într-o străfulgerare că „colaboratorul 
secret” trădase autoritățile. În timp ce polițiștii, care 
se dezmeticiseră în sfârșit, îl luau în primire pe asasin, 
publicul striga: „Imnul! Imnul!”. Orchestra a intonat 
Dumnezeu să-l ocrotească pe țar. Împăratul a ascultat 
uralele foarte palid, în picioare în loja lui. A salutat 
și a părăsit teatrul. Calmul lui te făcea să crezi că este 
inconștient. Înțelesese oare că tocmai își pierduse 
sfetnicul cel mai lucid și că, poate, fusese și el la un 
pas de moarte? Adevărul era că, mai mult ca niciodată, 
își punea soarta în mâinile Atotputernicului. Confrun- 
tat cu un incident atât de grav, Nicolae ar fi putut să 
hotărască oprirea programului de distracţii. Dar i s-a 
părut că nu avea dreptul să modifice programul prevă- 
zut pentru serbările de la Kiev. Așa cum mai demult 
se dusese la balul de la ambasada Franţei în ciuda 
tragediei de la Hodînka, care îi îndoliase încoronarea 
de la Moscova, își impunea acum să nu acorde o impor- 
tanță excesivă asasinării prim-ministrului în mijlocul 
teatrului. Faptul că Stolîpin fusese împușcat sub ochii 
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lui nu era de ajuns ca să justifice o încălcare a proto- 
colului. De altfel, nu prea se mai înțelegea cu acest 
om intransigent. Dispariţia lui de pe scena politică 
era poate, la urma urmelor, un lucru bun. A doua zi, 
a părăsit Kievul ca să asiste la o serie de mari manevre 
la Cernigov. În absenţa lui, țarina, care era suferindă, 
l-a chemat pe Rasputin și i-a cerut să-l ajute cu vorbele 
lui sfinte. Și le-a declarat celor apropiaţi: „Nicio strajă 
n-a reușit să-l protejeze pe Stolîpin și nicio strajă nu va 
reuși să-l protejeze pe împărat. Nu poți aștepta salvarea 
decât de la intervenţia și de la rugăciunile «părintelui» 
Grigori, care comunică direct cu Atotputernicul”!. 
Venirea lui Rasputin n-a trecut neobservată și, din 
nou, micul cerc de la curte n-a mai contenit cu bârfele. 
„Adevărul e că tot ce se urzește în jurul țarului e de 
coșmar”, a scris generăleasa Bogdanovici. „În timp ce 
țarul se află la Cernigov, țarina trimite după mujic, 
probabil în legătură cu înlocuirea lui Stolipin, ucis 
chiar de poliție. Oare nu-i un vis îngrozitor? Și oare 
această Vîrubova nu are o putere cumplită? Prestigiul 
familiei imperiale, care ar trebui să fie un exemplu de 
virtute, se pierde pe zi ce trece. E trist și dezgustător!” 
După ce s-a luptat patru zile cu moartea, Stolîpin 
s-a stins pe 5 septembrie din cauza rănilor. Această 
veste a provocat o reacție de furie în capitală, căci 
asasinul, Bogrov, deși ortodox, era evreu de origine. 
Mediile naţionaliste clocoteau. Grupuri de manifestanți 


1. Cuvinte reproduse de generalul Aleksandr Spiridovici, 
op. cit. 
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cutreierau străzile strigând: „Jidanii l-au ucis pe 
Stolîpin! Loviţi în jidani!”. Pogromul a fost evitat cu 
mare greutate. La întoarcerea de la Cernigov, Nicolae 
s-a înclinat în fața rămășițelor pământești ale slu- 
jitorului său și l-a numit prim-ministru pe Vladimir 
Kokovţov, cel mai aprig adversar al lui Stolîpin. Cu 
câteva zile înainte, acesta îi zisese cu ironie acidă suve- 
ranului: „Dacă Maiestatea Voastră vrea o putere fermă 
care nu exclude reforme ulterioare, sunt omul vostru. 
Dacă doriţi o oprire a cursului reformelor sau chiar 
pași înapoi, adresaţi-vă lui Durnovo. Dar, dacă Maies- 
tatea Voastră vrea să bată pasul pe loc, adresaţi-vă 
lui Kokovţov”!. 

La drept vorbind, după ce a avut alături mulți ani 
doi oameni activi cu personalitate puternică, Witte 
și Stolîpin, Nicolae simţea un fel de ușurare spriji- 
nindu-se pe un prim-ministru mai conciliant. N-a 
considerat util să onoreze cu prezența sa funeraliile 
victimei. În ajunul lor a plecat în Crimeea împreună 
cu familia și cu suita. Imediat după aceea, Bogrov a 
fost judecat de o curte marțială. El a declarat că îl 
împușcase pe Stolîpin ca să se răzbune pe guvern, care 
îl încuraja să-și trădeze prietenii din Partidul Socialist 
Revoluționar. Făcea joc dublu de luni bune. Condam- 
nat la moarte, a fost spânzurat în aceeași zi. 

Dar această execuţie nu putea fi de ajuns pentru a 
inversa cursul evenimentelor. După asasinarea lui Sto- 
lîpin, țarina a avut sentimentul că pericolul se apropia 


1. Vezi Alexandre Spiridovitch, op. cit. 
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și mai mult de soțul și de copiii ei și de ea însăși. În 
teama rece de ziua de mâine, nu-și imagina alt ajutor 
decât binecuvântarea starețului. Ajuns în culmea puterii, 
Rasputin avea acum ambiţii politice. În apartamentul 
în care locuia, pe Strada Gorohovaia, la numărul 64, 
solicitanţii se înghesuiau ca în anticamera unui minis- 
tru. Puteai vedea acolo generali în uniformă de gală 
tropăind pe scară și așteptând cinstea să fie primiți. 
În unele zile, numărul vizitatorilor ajungea la câteva 
sute. Din ordinul țarului, polițiști în civil vegheau lo- 
cuința magului. În schimbul intervențiilor sale pe lângă 
Maiestăţile Lor, Rasputin primea, desigur, cadouri, dar 
nu era hrăpăreț și le împărțea cu ușurință săracilor 
banii pe care îi avea. 

Totuși, pe la spatele lui, adversarii reușitei sale se 
organizau. Oameni de tot felul intrau, mai mult sau 
mai puţin conștient, în complotul indignării naționale. 
Criticile lor îi vizau nu numai pe Rasputin, ci și clica 
adoratoarelor și a aventurierilor din jurul lui. „Părin- 
tele” Grigori avea în alaiul lui, în afară de Anna Vîru- 
bova și de câteva femei din înalta societate, intriganți 
dubioși, precum secretarul lui, Aron Simanovici, care 
devenise bijutierul împărătesei, jucători la bursă foarte 
bogaţi, precum omul de afaceri Rubinstein, spioni care 
erau totodată escroci, ca Manasevici-Manuilov, preoţi, 
funcționari, ofițeri superiori în căutare de recomandări... 
Înconjurat de toți acești adepți cu scopuri mai mult 
sau mai puţin onorabile, se credea la adăpost de orice 
furtună. Or, un val imprevizibil l-a lovit brusc drept 
în față. Pe malurile Volgăi, doi membri ai clerului pe 
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care îi protejase cândva, Ermoghen și Eliodor, au 
aruncat anatema asupra lui. Ei îl acuzau că ducea o 
viață de desfrâu, că era membru al sectei flagelanților 
(Alîsti), că se strecurase prin viclenie în intimitatea 
familiei imperiale și că aducea atingere cu bârfele lui 
reputației Maiestăţilor Lor. Cei doi au arătat copii ale 
unor scrisori trimise de țarină îndrumătorului ei spi- 
ritual, prin care îl asigura de supunerea ei deplină și 
de dorinţa ei „de a se odihni pe umărul lui și de a-i 
săruta mâinile”. În furia lor împotriva infamului coru- 
pător al monarhiei, au încercat chiar să-l castreze. 
Atrăgându-l într-o capcană, s-au aruncat asupra lui cu 
un cuțit. Rasputin a reușit să scape cu mare greutate. 

Deoarece scandalurile se tot succedau și rapoartele 
poliției deveneau tot mai copleșitoare, Nicolae s-a re- 
semnat să facă un gest pentru a mai domoli spiritele: 
Rasputin a primit ordin să părăsească orașul Sankt- 
Petersburg și, spre disperarea fidelilor săi, a plecat la 
Muntele Athos și la Ierusalim. De acolo le-a adresat 
mesaje instructive. „Poporului îi place doar sărăcia 
spirituală - scria el —, pentru că, dacă măreţia este 
elevată, sărăcia spirituală este ceva și mai elevat. Epis- 
copul ce n-are sărăcie spirituală va fi în stare să plângă 
dacă i se refuză o cruce, dar, cu sărăcia spirituală, va 
găsi plăcere chiar și într-o sutană urâtă, iar mulțimea 
va urma o sutană urâtă... Un păcat e ca o salvă de 
tun: toți aud imediat... Ţi se poate lua totul, chiar și 
acoperișul de deasupra capului, dar sufletul nu ţi se 
va lua niciodată. Ce să vă spun despre ce-am simțit 
în momentul în care m-am apropiat de mormântul 
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lui Hristos? Am simțit că acel mormânt era un focar 
de iubire și eram gata să îmbrăţișez pe toată lumea, 
vedeam în fiecare om un sfânt...'!. Citite și răscitite 
de adoratoarele lui, scrisorile le-au sporit tristețea 
despărțirii de mag. Ele vedeau în profeţiile încâlcite 
răspunsul unei inimi curate pentru toți cei care îl 
făceau şarlatan și desfrânat. Și astfel absența lui Ras- 
putin a fost spre folosul legendei lui. 

De altfel, dizgraţia lui a fost de scurtă durată. Anna 
Vîrubova a obținut ușor iertarea proscrisului. La întoar- 
cerea în capitală, el și-a regăsit ascendentul asupra țari- 
nei. Totuși, dușmanii lui nu s-au dat bătuți. Anecdote 
licenţioase circulau din gură în gură: împărăteasa și 
Anna Vîrubova împărțeau patul cu Rasputin; înainte 
de a satisface exigenţele amoroase ale împărătesei, 
josnicul mujic îl punea pe ţar să-i spele picioarele; 
bădăranul diabolic le-ar fi violat deja pe cele patru 
mari ducese... Desigur, toate acestea nu erau adevă- 
rate, dar campania de denigrare distra opinia publică 
și compromitea cu fiecare zi tot mai mult familia 
imperială. Asemenea tuturor apropiaților Maiestăţilor 
Lor, împărăteasa-mamă știa că soluţia ar fi fost înde- 
părtarea definitivă a lui Rasputin, dar știa și că nici 
fiul, nici nora ei nu s-ar fi hotărât s-o facă. L-a chemat 
la ea pe Kokovţov, i-a adus la cunoștință tulburarea ei 
și a conchis: „Nora mea nu bagă de seamă, nefericita, 
că e pe cale să se distrugă pe ea și să distrugă și 


1. Aceste texte aveau să fie publicate mai târziu în volum, 
sub titlul Gândurile și reflecțiile mele. 
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dinastia. Crede sincer în sfințenia acestui vânător de 
aventuri și noi, neputincioşi, nu putem face nimic ca 
să prevenim o catastrofă ce pare acum inevitabilă”. 

Ziarele au început să publice articole despre Ras- 
putin și înalții lui protectori. Un anume Novoselov a 
editat la Moscova o broșură injurioasă intitulată Grigori 
Rasputin, desfrânatul mistic, care a fost confiscată ime- 
diat. Povestea a fost reluată atunci de gazeta negus- 
torilor moscoviți, Vocea Moscovei. 

În ciuda interdicției impuse de cenzură, câteva 
numere ale gazetei s-au răspândit în rândul publicului. 
Deputatul Gucikov a făcut de la tribuna Dumei o inter- 
pelare de urgenţă în privința broșurii lui Novoselov 
și a gazetei Vocea Moscovei. Cu ocazia discutării buge- 
tului Sfântului Sinod, Gucikov a exclamat: „Știți cu 
toții ce dramă penibilă trăiește Rusia!... În centrul 
acestei drame se găsește un personaj enigmatic și 
tragicomic, un fel de spectru din lumea cealaltă sau 
ultimul produs al secolelor de ignoranță. Prin ce mijloc 
a ajuns acest om în poziţia lui centrală și cum a aca- 
parat o putere atât de mare, încât în fața ei se pleacă 
cei mai înalți deținători ai puterii temporale și spi- 
rituale?”. Pe culoarele Dumei, aleșii poporului își ară- 
tau fotografii ale starețului înconjurat de admiratoare, 
unii pretinzând că le recunosc printre ele pe fiicele 
cele mari ale țarului, ceea ce nu era adevărat. Începând 
de atunci, numele împărătesei a fost asociat în con- 
versaţii cu cel al lui Rasputin. Oamenii rânjeau și o 
numeau hlîstovka (flagelanta). Vocile cele mai dezapro- 
batoare se făceau auzite în salonul politic al generălesei 
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Bogdanovici, care scria în jurnal: „Rusia nu mai e guver- 
nată de ţar, ci de escrocul Rasputin. El declară cui vrea 
să-l asculte că nu țarina are nevoie de el, ci «Nicolae». 
Nu e îngrozitor? Și arată o scrisoare în care țarina îl 
asigură că nu este liniștită decât atunci când se sprijină 
pe umărul lui. Ce rușine! Toate astea mi-au fost aduse 
la cunoștință de Shelking, redactor la Vremuri noi. A 
petrecut o seară cu Rasputin, la doamna Golovin. Toate 
femeile îl priveau servil pe acest individ josnic... Rasputin 
s-a plâns de atacurile presei. Ar pleca cu dragă inimă, 
zice el, dacă «ai lui» n-ar avea nevoie de el. «Ai lui» 
înseamnă familia imperială. În prezent, a dispărut 
orice urmă de respect față de împărat. Țarina susține 
că soțul ei e sănătos mulțumită rugăciunilor lui Rasputin, 
care afirmă că îi este necesar lui «Nicolae». Cuvintele 
astea te pot scoate din minţi”. Și, câteva zile mai târziu: 
„Tot Sankt-Petersburgul fierbe din cauza influenței 
pe zi ce trece tot mai mari a lui Rasputin asupra familiei 
imperiale. Adresa redactată de Dumă aduce un pic de 
calm, deoarece dovedește că cineva se ocupă totuși 
să debaraseze Rusia de acest personaj hidos. Se spun 
despre țarină așa niște orori, încât mi-ar fi rușine să 
le reproduc. Acest om poate să facă din ea ce vrea. 
Ea nu ţine la țar, nici la familie și-i duce pe toți la 
pierzanie”!. Fanaticul Eliodor exclama la rândul lui 
pe un ton profetic: „Dacă Grișka [diminutiv injurios 
al lui Grigori] nu este imediat îndepărtat și surghiunit, 


1. Bogdanovitch, op. cit. (note din 18 și 22 februarie 1912). 
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tronul imperial se va răsturna curând și Rusia va pieri!”. 
Chiar și printre apropiații suveranului existau unii 
care luau poziţie cu fermitate. După o ultimă tentativă 
de a-i deschide ochii țarinei, ce refuza să înțeleagă în 
ce măsură comportamentul deșănțat al magului le 
compromitea pe tinerele mari ducese, domnișoara 
Tiutceva a renunţat cu regret la funcția ei. Episcopul 
Teofan, cel care îl introdusese pe Rasputin la palat și 
care devenise între timp duhovnicul cuplului imperial, 
s-a trezit cu stupoare vinovat de un scandal fără prece- 
dent în istoria Rusiei. Cuprins de remușcări, s-a pre- 
zentat în fața lui Nicolae și i-a mărturisit că se înșelase 
în privința adevăratei personalități a starețului, care 
era doar un aventurier periculos. Dar nici această inter- 
venție n-a avut darul să-l tulbure pe țar. Deși avea 
un caracter slab, detesta să i se dicteze conduita. Ca 
să-l pedepsească pe Teofan pentru prea marea lui sin- 
ceritate, l-a înlocuit ca duhovnic cu părintele Aleksandr 
Vasiliev, susținător al lui Rasputin. În calitate de prieten 
intim al familiei imperiale, ministrul Curţii, Fredericks, 
a îndrăznit și el să le prevină pe Maiestăţile Lor de 
pericolul la care se expuneau neluând în seamă dezapro- 
barea opiniei publice. Nicolae i-a răspuns tăios: „Cred 
că am dreptul să primesc la mine pe cine-mi place”. 
Noul președinte al Consiliului de Miniștri, Kokovţov, 
a considerat și el că avea datoria să-l informeze pe 
monarh despre impresia defavorabilă cu care rămăsese 
după întâlnirile sale cu magul. „Rasputin - avea să 
scrie acesta în memoriile sale — îmi părea vagabondul 
siberian tipic, inteligent, dar jucând rolul unui naiv, 


286 


Nicolae al II-lea 


al unui nebun întru Hristos, după o rețetă învățată. 
Fizic, nu-i lipsea decât ținuta de ocna. Întâlnisem 
deja oameni de acest gen la începutul carierei mele, 
când conduceam serviciile penitenciare.” El i-a spus 
toate astea împăratului, care l-a ascultat, cu privirea 
în gol şi un aer distrat. Nicolae era vădit agasat de 
insistența ministrului de a-l defăima pe un om în care 
el și soţia lui își puseseră încrederea o dată pentru 
totdeauna. După un moment, l-a întrerupt și i-a spus 
că abia dacă îl cunoaște pe „acest mujic” și că îl întâl- 
nește doar în treacăt, „la intervale lungi”. Apoi a schim- 
bat subiectul. Închis în orgoliul lui, ţarul considera 
că nu era obligat să ţină cont de bârfe. După părerea 
lui, Rasputin era doar un pretext inventat de adversarii 
monarhiei ca să-și defăimeze suveranul. Aceștia îi tră- 
seseră după ei și pe câțiva reprezentanţi ai înaltei admi- 
nistrații, care credeau că slujeau prestigiului tronului 
prin avertismentele lor stupide când, în realitate, făceau 
jocul dușmanului. Și, cu cât creștea numărul atacurilor 
împotriva starețului, cu atât îl îndrăgea împărăteasa. 
Insensibilă la nuanțele psihologice, ea împărțea lumea 
în două clanuri: lăudătorii magului, care se aflau cu 
toţii de partea luminii, și detractorii lui, care partici- 
pau cu toţii la tenebrele iadului. 

Exasperaţi curând de atmosfera de intrigi și de 
zvonuri false, țarul și țarina au hotărât să se înde- 
părteze de capitală şi să plece în Crimeea. Întreaga 
familie a plecat pe 15 martie 1912 și s-a instalat, pe 
18, la Livadia. Trei zile mai târziu, un ziar local, Riviera 
rusă, publica notița următoare: „Aflăm că Grigori 
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Rasputin a sosit ieri cu automobilul, la ora două 
după-amiază, și că a tras la Hotelul Rossia”. Această 
informație dezvăluită publicului l-a enervat foarte tare 
pe ţar, care se temea de o exacerbare a clevetirilor. 
În schimb, țarina radia. Îngerul ei păzitor, bărbos și 
cu cizme în picioare, era din nou lângă ea: nimic rău 
nu i se putea întâmpla atât timp cât el se afla acolo. 
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Escaladarea pericolelor 


În ciuda tumultului provocat în rândul înaltei socie- 
tăți de asasinarea lui Stolîpin, de influența crescândă 
a lui Rasputin și de interpelările insolente din Dumă, 
mașinăria guvernamentală continua să funcționeze 
eficient. Discreditată în saloane, familia imperială se 
bucura încă, prin tradiție, de încrederea maselor popu- 
lare. Deoarece nu citeau ziare, mujicii nu aveau habar 
de agitația intelectuală, iar muncitorii, după represaliile 
lui Stolîpin contra revoluționarilor, stăteau cuminţi. 
Domolirea relativă a celor care munceau se traducea 
printr-un avânt extraordinar al activității economice. 
Bogăţiile Rusiei erau atât de mari, încât, chiar și cu 
o putere contestată, producția sporea și nivelul de 
trai creștea. Departe de a marca un declin al prospe- 
rităţii ţării, domnia lui Nicolae al II-lea i-a asigurat 
progresul constant. La urcarea sa pe tron Rusia avea 
125 de milioane de locuitori, iar 20 de ani mai târziu 
175 de milioane, ceea ce înseamnă o creștere de 
2,5 milioane pe an. Din 1897 până în 1913, încasările 
statului au sporit cu două miliarde de ruble! și asta 


1. 1 rublă = 2,67 franci-aur. 
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fără creșterea impozitului pe venit, ce rămânea, pe 
cap de locuitor, cel mai mic din întreaga Europă. În 
aceeași perioadă, depunerile la casele de economii au 
crescut de la 360 de milioane de ruble la 2,2 miliarde. 
Din 1909 până în 1913, producţia de minereu de fier 
a crescut de la 175 de milioane de puduri! la 283 de 
milioane, cea de oțel de la 163 de milioane la 300 de 
milioane, cea de cărbune de la 16 milioane la 22 de 
milioane, cea de bumbac și de cea zahăr s-au dublat, 
iar cea de petrol a crescut cu 65%. Numărul de munci- 
tori din uzine a atins trei milioane. Drepturile sindicale 
au fost recunoscute prin legea din 1906. În 1912 s-a 
înființat pentru ei primul sistem de asigurări sociale. 
Capitalurile veneau din toate părțile, traversând fron- 
tierele. Participarea străină avea să depășească repede 
două miliarde de ruble. Cifrele comerțului exterior 
s-au dublat în zece ani. În tot acest avânt, agricultura 
nu mai era codașă. În 1913, producţia de cereale prin- 
cipale a Rusiei era mai mare cu o treime decât cea din 
Argentina, Canada și SUA la un loc. Rusia deținea mai 
bine de jumătate din numărul cailor din lume și asigura 
50% din importurile mondiale de ouă. Se părea că, 
pe acest pământ generos, orice inițiativă era menită 
să prospere. Emigrarea ţăranilor în Siberia, într-un ritm 
de 300.000 pe an, le-a oferit mai mult belșug celor ră- 
mași. Achiziționarea unor parcele în proprietate deplină, 
conform dispoziţiilor noii legi agrare, a accelerat îm- 
burghezirea rurală. Odată cu această îmbunătăţire pe 


1. 1 pud = 16,38 kilograme. 
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plan material, alfabetizarea țării continua într-o ca- 
denţă record. La începutul anului 1913, bugetul total 
al Instrucțiunii Publice se apropia de jumătate de 
miliard de ruble-aur, cifră colosală pentru acea epocă. 
Învățământul primar era gratuit și, din 1908, guvernul 
l-a făcut obligatoriu. Începând din 1908 s-au deschis câte 
10.000 de școli pe an. În rândul recruților din armată, 
numărul de analfabeți a scăzut de la 51% în 1900 la 
27% în 1914. „Rusia are nevoie de vreo 30 de ani de 
liniște și pace ca să devină țara cea mai bogată și mai 
prosperă din lume”, declara în 1912 ministrul Agri- 
culturii, Krivoșein. lar economistul francez Edmond 
Théry scria în 1914: „Dacă lucrurile, în sânul marilor 
națiuni europene, se vor petrece între 1912 și 1950 
așa cum s-au petrecut între 1900 și 1912, pe la mijlo- 
cul secolului Rusia va domina Europa atât din punct 
de vedere politic, cât și din punct de vedere economic 
și financiar”. 

În timp ce denigrau guvernul, clasele avute ale națiu- 
nii profitau de această evoluţie înfloritoare: fabricau, 
vindeau, cumpărau, jucau la bursă, se distrau. Oamenii 
de la conducere aveau sentimentul ciudat că se bucu- 
rau de o șansă extraordinară într-o atmosferă tulbure. 
Se îmbogăţeau criticând, prosperau cu un sentiment 
de vinovăţie. Teatrele făceau săli pline. Li se plăteau 
bani grei speculanţilor de bilete pentru un loc la Opera 
Imperială, unde cântau Șaliapin și Sobinov, unde dan- 
sau Pavlova, Karsavina, Kșesinskaia... La Moscova, 
Teatrul de Artă al lui Stanislaviski făcea furori. Toată 
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lumea voia să vadă Țarul Feodor de Aleksei Tolstoi!, 
tragedia unui suveran nobil, dar slab, în care publicul 
credea că îl recunoaște pe monarhul actual, Azilul de 
noapte de Gorki, evocare a locurilor rău famate din 
Moscova, cumplita piesă Puterea întunericului de Lev 
Tolstoi sau piesele cenușii și molcome ale lui Anton 
Cehov. De la moartea acestuia din urmă, în 1904, 
renumele îi tot creștea și viziunea lui despre lume 
se impunea. Șase ani mai târziu, în 1910, a murit și 
Lev Tolstoi, la 82 de ani, în mica gară din Astapovo, 
după ce fugise de casă și de familie într-un efort suprem 
de renunțare la bunurile lumești. Moartea lui a zguduit 
întreaga Rusie. 

Gustul pentru lectură, rezervat până nu demult 
elitelor, a pătruns în păturile mijlocii și chiar populare 
ale naţiunii. Slăbirea cenzurii îi îndemna pe editori să 
publice tot mai multe cărți. Problemele politice erau 
abordate deschis de ziarele de toate tendințele. Cei 
care susțineau vechea ordine a lucrurilor considerau 
că obiceiurile își pierdeau rigoarea. Ușile saloanelor nu 
mai erau închise pentru femeile divorțate. Introdu- 
cerea modelor europene a alterat treptat moștenirea 
rusească. Dar marea admirație pentru cântecele țigă- 
nești a rezistat la toate noutăţile. Localurile de noapte 
nu se mai goleau. Clienţii beau șampanie legănaţi de 
melodii aprige, schițau pașii unui dans nou, tangoul, 


1. Dramaturg și romancier rus (1817-1875). A nu se con- 
funda cu Lev Tolstoi, nici cu un alt Aleksei Tolstoi, poet 
și romancier sovietic (1883-1945). 
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flirtau, își împărtășeau clevetiri de la curte, bârfeau 
despre cutare sau cutare ministru, vorbeau despre o 
schimbare necesară, sperând totodată în sinea lor că 
aceasta nu avea să bulverseze prea mult o existență 
în fond plăcută. 

La marginea acestei societăți frivole și febrile, extre- 
miștii de stânga continuau să-și urzească cu răbdare 
ițele. Dar în discuţiile dintre ei nu aveau în vedere o 
victorie pe termen scurt. Cu toate eforturile lor, eserii 
nu reușiseră să atragă de partea lor clasa țărănească, 
ce, în majoritate, îi votase pe trudovici sau pe cadeți. 
Descoperirea, în 1908, a rolului dublu jucat de Azev, 
membru în Comitetul Central al partidului și, în ace- 
lași timp, spion și agent provocator în solda poliţiei, 
i-a stupefiat pe camarazi și le-a paralizat acțiunea. 
Comitetul Central a luat hotărârea să demisioneze și 
să dizolve Organizaţia de Luptă. S-a renunțat provi- 
zoriu la teroare. 

La rândul lor, social-democraţii își vedeau numărul 
aderenţilor scăzând de la an la an. Arestările făcute 
de poliție le-au rărit rândurile. La Congresul de la 
Londra din 1907 și la Conferinţa de la Paris din 1908 
au continuat neînțelegerile dintre aripa moderată a 
menșevicilor și bolșevicii mai îndrăzneți. În cele din 
urmă, bolșevicii au reușit să-și impună punctul de 
vedere, conform căruia Duma trebuia să fie folosită 
ca aparat de propagandă. Formula adoptată a fost dis- 
creditarea parlamentarismului prin participarea la el. 
Acțiunea maselor a fost reluată abia în 1911 cu o serie 
nouă de manifestații. În primăvara anului 1912, cu 
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ocazia grevelor de la minele de aur de pe Lena, în 
Siberia Orientală, forțele de ordine au tras în munci- 
tori. Bilanțul: 270 de morţi și 250 de răniți. În Dumă 
s-au cerut lămuriri. Ministrul de Interne Makarov le-a 
răspuns deputaţilor indignaţi: „Așa a fost totdeauna 
și așa va fi totdeauna!”. Nemulțumirea se răspândea 
de la o fabrică la alta. Protestatarii defilau din nou pe 
străzi cu drapele roșii. În același an, la un nou congres 
care a reunit delegați veniți din Rusia și revoluționari 
emigrați, Lenin a devenit președintele Comitetului Cen- 
tral. Ziarul lui, Pravda (Adevărul), apărea legal la Sankt- 
Petersburg. După ce a reorganizat facțiunea bolșevică 
a grupării, Lenin a transformat-o într-un partid dis- 
tinct de partidul menșevic. Intenția lui era să protejeze 
partidul bolșevic de contaminarea metodelor teroriste 
ale eserilor, urmași ai narodnicilor, ca și de revizionis- 
mul drag unor social-democrați emigrați. Programul 
lui rămânea intangibil: abolirea ţarismului, distruge- 
rea capitalismului, dictatura proletariatului. Dar el 
considera că situația nu era încă potrivită pentru o 
revoltă generală. 

Și, efectiv, în ciuda câtorva izbucniri oratorice, cea 
de-a treia Dumă, „Duma stăpânilor”, n-a stânjenit cu 
nimic politica reacționară a guvernului. Ba din contră, 
le-a servit ca alibi constituțional unor miniștri. Nicolae 
n-o prețuia prea mult. I-a destăinuit ce gândea cu ade- 
vărat căpitanului von Hintze, atașat militar german: 
„O experiență de trei ani mi-a demonstrat că Duma 
poate fi utilă ca supapă, fiindcă fiecare poate să spună 
acolo ce are pe suflet. Dar ea nu trebuie să dispună 
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de un vot decisiv. Eu hotărăsc. Mulţimile au nevoie 
de o mână puternică și fermă care să le îndrume. Eu 
sunt stăpân aici”. 

Oare chiar era? Desigur, disprețuia Duma și se 
arăta deseori indiferent la sugestiile miniștrilor, dar 
asta ca să-i asculte mai bine pe prietenii din cercul 
intim ce-l înconjura: soția, câțiva mari duci și, de puțin 
timp, Rasputin. Acesta însoțea din nou familia impe- 
rială în Crimeea. Se instalase la Ialta, în cel mai bun 
hotel din oraș, și primea vizitele Annei Vîrubova și 
ale multor doamne aflate în vilegiatură la mare. Foto- 
grafiile lui se vindeau în magazine printre curiozităţi. 
Țarul și țarina locuiau în apropiere, în palatul lor de 
la Livadia. Deoarece țareviciul suferea de o hemoragie 
subcutanată în urma unei căderi, împărăteasa l-a che- 
mat încă o dată pe Rasputin în ajutor. Și, încă o dată, 
pasele magnetice și rugăciunile magului l-au vindecat 
pe copil. După acest ultim miracol, Aleksandra Feodo- 
rovna i-a atacat cu și mai multă furie pe cei care îndrăz- 
neau să-l denigreze pe stareț. Pentru că se declanșase 
o nouă campanie de presă împotriva omului sfânt, 
i-a reproșat ministrului de Interne Makarov că nu 
știuse să reducă la tăcere ziarele și a obținut de la țar 
destituirea incompetentului. De asemenea, nutrea o 
ranchiună plină de venin față de președintele Consi- 
liului de Miniștri Kokovţov, care nu se temuse să-i 
prezinte Maiestăţii Sale un raport defavorabil cu pri- 
vire la îndrumătorul ei spiritual. Pe de altă parte, 


1. Vezi Constantin de Grunwald, op. cit. 
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Rasputin îl acuza și el pe ministru că „îmbăta poporul” 
dezvoltând vânzarea votcii, monopol de stat de pe vre- 
mea lui Witte. Împins de soţie și de Rasputin, Nicolae 
a hotărât să-l îndepărteze pe acest colaborator con- 
știincios și integru. Deoarece Kokovţov cumula func- 
tiile de prim-ministru și de ministru de Finanţe, l-a 
anunțat pur și simplu că situaţia făcea necesară ple- 
carea lui. „M-a primit cu gentilețea lui obișnuită, cu 
ochii plini de lacrimi”, a povestit Kokovţov. „Nu-l mai 
văzusem niciodată așa de descumpănit: a trebuit să-l 
liniștesc eu... Vedeam clar că i s-a forțat mâna, că 
a fost urmărit cu insistenţele zile întregi și nu a fost 
slăbit până nu s-a luat decizia de a mă demite.” 

În locul ministrului demis, Nicolae s-a grăbit să-i 
numească pe cei doi oameni recomandați de soție și 
de Rasputin: Piotr Bark la Finanţe (acesta a declarat 
imediat: „Nu se poate construi prosperitatea imperiu- 
lui pe vânzarea votcii!”) și sexagenarul Goremîkin, 
care eșuase deja lamentabil în 1906 și se compara el 
însuși cu „o șubă veche pe care o scoţi din dulap când 
e vremea rea”!. 

Această ultimă nominalizare le-a furnizat o nouă 
garanţie conservatorilor și a marcat o recrudescență 
a represiunii. Între timp, o a patra Dumă, aleasă încă 
de pe vremea guvernului Kokovţov (la 15 noiembrie 
1912), a oferit majoritatea naționaliștilor de dreapta, 
cu condiția să se alieze cu „octombriștii”. Totuși, în 
ciuda unui mod de scrutin favorabil guvernului, cadeţii, 


1. Vezi Constantin de Grunwald, op. cit. 
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progresiștii și autonomiștii obținuseră 128 de locuri, 
trudovicii 10, iar social-democraţii 14 (dintre care șase 
bolșevicii). Asemenea celei de dinainte, această Dumă 
s-a limitat să peroreze, să se certe și, în cele din urmă, 
să aprobe. Chiar dacă dezbaterile reprezentanților 
poporului umpleau paginile ziarelor, foarte puţini citi- 
tori înghițeau dările de seamă până la capăt. După ce 
stârnise pasiunea publicului, Duma îl obosea prin repe- 
tarea ciorovăielilor. Înalta societate era dezamăgită de 
parlamentarism, dar și mai dezamăgită de monarhie, 
așa cum era aceasta reprezentată de Nicolae al II-lea. 

Totuși, națiunea rusă avea o nevoie atât de mare 
să creadă, să respecte și să admire, încât tresăltase de 
entuziasm în februarie 1913, la festivitățile prilejuite 
de tricentenarul dinastiei Romanov. Unii, încrezân- 
du-se în superstiția datelor, sperau cu acea ocazie o 
reînnoire a gloriei pentru Rusia. Dar, în timpul slujbei 
de mulțumire către Dumnezeu celebrate de patriarhul 
de Antiohia în catedrala Kazan, la Sankt-Petersburg, 
cei prezenţi fuseseră preocupaţi mai ales să afle dacă 
Rasputin se găsea printre credincioși. „Fiecare încearcă 
să-l vadă, să-l zărească pe stareţ”, scria generalul 
Aleksandr Spiridovici. „Oamenii se apucă să facă schimb 
de bârfe și cancanuri.” De-a lungul întregii ceremonii, 
împărăteasa, cu o tiară pe cap, „adevărată statuie de 
dispreț glacial”, potrivit prințesei Catherine Radziwill, 
nu-și luase ochii de la fiul ei, atât de fragil și de palid, 
ce reprezenta viitorul dinastiei și pe care se temea, 
clipă de clipă, să nu-l vadă leșinând. Două zile mai 
târziu a avut loc balul superb, în sala cu coloane a 
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Adunării Nobilimii. Împărăteasa a fost și ea prezentă, 
gătită cu diamantele coroanei. „A apărut foarte fru- 
moasă - mai nota prințesa Catherine Radziwill —, dar 
invitaţii, departe de a fi atrași de frumusețea ei, se 
simțeau respinși de purtările ei reci și antipatice.” 
Aceiași invitați au asistat la un spectacol de gală la 
Teatrul Maria. S-a jucat O viață pentru tar de Glinka, 
cu Sobinov în rolul țarului. Rolul lui Susanin, un țăran 
din Kostroma care se sacrifică pentru salvarea tână- 
rului suveran, trebuia să fie interpretat de Șaliapin, 
dar acesta a pretins că e bolnav, ca să nu apară pe 
scenă. În celebra mazurcă a baletului din actul al II-lea, 
Nicolae le-a aplaudat pe Pavlova și pe fosta lui amantă, 
Kșesinskaia, din ce în ce mai delicată și mai grațioasă. 
Festivităţile au continuat cu vizite ale împăratului și 
ale familiei sale la Vladimir, la Pskov și în orașele de 
pe Volga. Oamenii s-au așteptat peste tot ca Nicolae, 
cu ocazia unei aniversări atât de memorabile, să acorde 
o amnistie generală pentru delictele politice. Dar suve- 
ranul a încuviințat doar eliberarea câtorva criminali 
de drept comun. Chiar și susținătorii monarhiei au 
considerat că această rigoare era exagerată. „Din pri- 
mele zile solemnităţile au adus o decepţie”, mărturisea 
generalul Aleksandr Spiridovici, un fidel susținător al 
împăratului. 

Nicolae nu avea încredere decât în propriul instinct 
și în sfaturile apropiaților pentru a conduce politica 
internă a Rusiei, în vreme ce în materie de politică 
externă continua să-i acorde încredere lui Izvolski, un 
om eminent, abil, la care naționalismul înnăscut era 
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echilibrat de o idee clară despre necesităţile europene. 
După ce încheiase un acord, apoi un tratat de alianță 
cu inamicul de ieri, Japonia, la 31 august 1907 minis- 
trul semnase cu Anglia o convenţie care delimita zonele 
de influență ale celor două imperii în Asia. Întâlnirea 
țarului cu „unchiul Bertie”, regele Eduard al VII-lea, 
în rada portului Revel:, în iunie 1908, a marcat în ochii 
lumii lăsarea în urmă a vechilor certuri și începutul 
noii înțelegeri. În toasturile lor, cei doi suverani au 
ţinut să sublinieze că, acționând astfel, asigurau, în 
înțelegere cu Franţa, consolidarea păcii generale. Dar 
alianța celor trei țări a sporit în Germania obsesia 
încercuirii. Presa germană comenta cu răutate această 
„aventură nebunească”. „Rusia a avut întotdeauna doar 
motive de satisfacție în ceea ce privește Germania — 
scria Neue Freie Presse —, în timp ce Anglia, pe seama 
căreia Rusia trebuie să pună catastrofa din Manciuria, 
a fost și va fi întotdeauna aliata dușmanilor Rusiei, 
oricare ar fi ei."? 

Protestele n-au zdruncinat deloc hotărârea lui 
Izvolski. El conta pe faptul că prietenia cu Anglia și 
cu Franța avea să-i permită să acționeze după voie în 
Orientul Apropiat. Scopul său: să obțină deschiderea 
strâmtorilor Bosfor și Dardanele, pentru ca flota ru- 
sească să poată circula liber între porturile din Marea 
Neagră și cele din Mediterană. Cu această speranță, 
se adresase guvernului de la Viena și se întâlnise la 


1. Astăzi Tallinn, capitala Estoniei. 
2. Vezi Alexandre Spiridovitch, op. cit. 
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Buchlau cu omologul lui austriac, Aehrenthal. Acesta 
ceruse în schimbul bunelor sale oficii sprijinul Rusiei 
pentru anexarea Bosniei-Herţegovina de către Austria. 
Trei săptămâni mai târziu, când nimic nu era încă 
decis în mod formal, Franz Joseph a semnat decretul 
de anexare (5 octombrie 1908). În aceeași zi, prințul 
Ferdinand al Bulgariei și-a luat titlul de țar și a procla- 
mat independenţa țării sale, ceea ce a fost un succes 
pentru diplomaţia austro-ungară, a cărei înțelegere 
cu noul suveran bulgar era evidentă. În Serbia și în 
Rusia anexarea Bosniei-Herţegovina a stârnit indig- 
nare: sârbii au considerat-o o măsură de intimidare 
la adresa lor. Duma și presa rusă independentă au 
cerut cu tărie ca fraţii sârbi să fie protejați de amenin- 
țarea austro-ungară. Dar aceste vociferări n-au găsit 
ecou dincolo de frontiere. Nici Franţa, nici Anglia nu 
țineau să se amestece în această situație încurcată. lar 
Germania refuza orice idee de înțelegere internațională 
și a încurajat Austro-Ungaria să dea un ultimatum 
Serbiei, care a fost somată să recunoască anexarea și 
să-și demobilizeze armata în trei zile. Izvolski a încer- 
cat să negocieze ca să liniștească spiritele, dar atunci 
Germania a intervenit și ea cu fermitate. Printr-un 
ultimatum, a somat Rusia să se supună necondiționat 
cerințelor Austro-Ungariei, amenințând-o cu o inter- 
venție armată. 

Dezorientată de această succesiune de lovituri de 
teatru, opinia publică din Rusia a intrat în panică. Se 
mergea spre război? Rusia nu era pregătită. Dar cum 
să înghită un astfel de afront? „Se evită întâlnirea cu 
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germanii”, a scris generăleasa Bogdanovici în jurnalul 
ei. „Contele Bobrinski! nu s-a dus la ambasada Ger- 
maniei, deși a fost invitat. Simte umilirea suferită de 
Rusia și nu vrea să dea ochii cu prusacii.”? După con- 
sultarea cu ministrul de Război, cel al Marinei și cel 
al Afacerilor Externe și cu șeful Marelui Stat-Major, 
Nicolae, resemnat și scârbit, a admis că Rusia nu e în 
măsură să-i vină în ajutor Serbiei. Imediat după aceea, 
Izvolski a fost îndemnat să cedeze pe toată linia. Pără- 
sită de Rusia, Serbia a acceptat condiţiile ultimatumului 
austro-ungar. „Ţarul este dezolat”, a mai scris generă- 
leasa Bogdanovici. „Nu-și poate ierta că a cedat în fața 
Germaniei și că a recunoscut țările anexate de Austria... 
Ştie că toți militarii și întreaga Rusie consideră acest 
act o înfrângere mai cumplită decât Tsushima.'* 
Obligat să se încline în fața lui Wilhelm al II-lea, 
Nicolae n-avea să-l ierte niciodată pentru că îi impu- 
sese voința lui în cazul Serbiei. După relaţiile cordiale 
din tinereţe, în sufletul țarului s-a născut o animozitate 
mocnită, un fel de repulsie fizică față de personajul 
fanfaron și inoportun. Ranchiuna lui față de kaizer 
era atât de mare, încât nu s-a supărat pe Izvolski pen- 
tru eșecul său în fața diplomaților austrieci și germani. 
Ministrul, bucurându-se în continuare de încrederea 
împăratului, a cârpit de bine, de rău țesătura inter- 
naţională sfâșiată de criză. Pregătite prin grija lui, 


1. Deputat din Dumă, membru al Uniunii Poporului Rus. 
2. Notă din 15 martie 1909. 
3. Notă din 29 martie 1909. 


301 


Henri Troyat 


vizitele țarului la Cherbourg (31 iulie 1909) și la Cowes 
(2 august 1909) au afirmat în ochii lumii soliditatea 
Triplei Înțelegeri. Întâlnirea lui Nicolae cu Victor Ema- 
nuel al III-lea la Rocconigi (22 octombrie 1909) a con- 
sacrat apropierea Rusiei de Italia. Totuși, temându-se 
ca Izvolski să nu fie afectat de uzura puterii, țarul s-a 
despărțit de el, în septembrie 1910, numindu-l amba- 
sador la Paris. 

Sazonov, care i-a luat locul, era un om impetuos, 
generos, dar imprudent și cu puţină experiență. O 
ședere de șase ani la Londra, la începutul carierei, 
făcuse din el un anglofil desăvârșit. Susținător al unei 
colaborări strânse cu Anglia, era convins în aceeași 
măsură că rolul sfânt al Rusiei în Balcani era să prote- 
jeze toate micile popoare slave de religie ortodoxă. 
Sub impulsul lui, în 1912 Serbia și Bulgaria reconci- 
liate au semnat un tratat, completat curând de un 
acord cu Grecia și Muntenegru. Liga Balcanică astfel 
formată a pornit un război împotriva Turciei, care s-a 
încheiat cu victoria aliaților. Dar, în momentul sem- 
nării tratatului de pace, problema Macedoniei i-a ridi- 
cat din nou pe sârbi împotriva bulgarilor. Încă o dată, 
Germania a amenințat să intervină în forță. După 
câteva luni de mari tensiuni, o conferință internațională 
care a avut loc la Londra a arbitrat fixarea frontie- 
relor. Totuși, chiar dacă totul părea rezolvat pe hârtie, 
resentimentele nu dispăruseră. Austria se înarma, eva- 
luând scăderea influenței sale în Balcani și temându-se 
de dezmembrarea propriului imperiu sub presiunea 
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naționalismelor. La sfârșitul anului 1913, Germania 
a trimis la Constantinopol o misiune militară și l-a 
numit pe generalul Liman von Sanders comandant al 
Corpului 1 Armată turc, cu garnizoana în capitală. La 
puţin timp după aceea, von Sanders avea să fie pro- 
movat inspector general al întregii armate otomane. 
Rusia și-a consolidat rețeaua strategică la frontiera 
sa occidentală, a alocat 110 milioane de ruble pentru 
mărirea flotei din Marea Neagră, și-a retras fondurile 
din băncile germane... 

În aceste ceasuri fatidice, Nicolae simţea un fel de 
ameţeală comparabilă cu atracția hăului asupra celui 
care se apleacă să-i scruteze adâncimea. Refuza din 
toate puterile să creadă că războiul era inevitabil, dar, 
în același timp, i se părea imposibil să mai accepte noi 
ofense. Certitudinea că Anglia și mai ales Franța aveau 
să-l susțină în caz de conflict și că Wilhelm al II-lea, 
un apărător recunoscut al principiului monarhic, nu 
se va hotărî niciodată să-l atace pe țar, vărul său, îl 
încuraja să fie ferm. Oare nu se reîntâlniseră, în ciuda 
tuturor neînțelegerilor dintre ei, în noiembrie 1910 
la Potsdam, ceea ce le permisese să concilieze inte- 
resele celor două ţări în privința Persiei? Cu siguranță, 
acum avea să fie la fel. De altfel, kaizerul cunoștea 
valoarea extraordinară a armatei ruse. În pofida firii 
sale năvalnice, avea să accepte că trebuia să fie pru- 
dent. Desigur, Franța nu a renunțat niciodată la ideea 
de a recuceri mai devreme sau mai târziu Alsacia și 
Lorena, Anglia se simţea amenințată de dezvoltarea 
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comerțului maritim german, Austria se temea de fărâ- 
mițarea hegemoniei sale din cauza popoarelor diferite 
care o compuneau, Germania visa să facă legea pe 
întregul continent... În ciuda realităților istorice, geo- 
grafice și economice, Nicolae se crampona de iluziile 
lui. „Nu pot să cred că Wilhelm vrea război”, avea să-i 
spună el lui Maurice Paleologue, noul ambasador al 
Franţei. „Dacă l-ați cunoaște cum îl cunosc eu! Dacă 
aţi ști cât șarlatanism e în atitudinile lui!... Germania 
nu va îndrăzni niciodată să atace Rusia, Franța și Anglia 
aliate decât dacă și-ar pierde complet judecata.” 

În aceste împrejurări, în ziua de 15 iunie 1914, 
arhiducele Franz Ferdinand, moștenitorul coroanei 
Austro-Ungariei, a fost asasinat pe o stradă din Sarajevo 
de un student bosniac, Princip. Ţarul a aflat vestea 
pe când naviga, împreună cu familia, la bordul iahtului 
Standart în apele Mării Baltice. Dar, pe moment, era 
obsedat de altă grijă: în cursul îmbarcării, țareviciul 
Aleksei își luxase o gleznă. La acel picior se declanșase 
o hemoragie. Copilul urla de durere, în timp ce mama 
lui și doctorul Botkin se străduiau să-l liniștească. 
După câteva ore de ezitare, Nicolae hotărâse să con- 
tinue croaziera. Și, într-adevăr, durerile lui Aleksei 
s-au atenuat. Ţarul nu credea că atentatul de la Sarajevo 
va avea consecinţe grave: războaiele interne, complo- 
turile, asasinatele politice erau lucruri obișnuite în 


1. Maurice Paleologue, La Russie des tsars pendant la Grande 
Guerre. 
2. 28 iunie, după calendarul gregorian. 
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Balcani. Peste câteva zile nimeni nu avea să se mai 
gândească la asta, și-a zis el ca să se liniștească. 

În ziua de 6 iulie, pasagerii de pe iahtul Standart 
au debarcat la Peterhof și Nicolae s-a pregătit imediat 
să-l primească pe președintele Republicii Franceze, 
Raymond Poincaré. Întâlnirea cu acest personaj lăudat 
de toate cancelariile pentru fermitatea și abilitatea 
lui i se părea cu atât mai necesară cu cât, contrar 
previziunilor sale, asasinarea arhiducelui provocase 
indignarea belicoasă a guvernului de la Viena contra 
Serbiei. Or, Serbia era legată de Rusia printr-un tratat, 
iar Rusia era legată la rândul ei de Franța și de Anglia! 
Numai de n-ar fi luat foc toată Europa din aproape 
în aproape! 

Țarul a urcat pe puntea iahtului ca să asiste la 
sosirea escadrei franceze: „Preţ de câteva minute - a 
scris Maurice Paleologue —, rada a răsunat de un mare 
vacarm: salve de tun ale escadrelor și ale bateriilor 
de pe uscat, urale ale echipajelor, Marsilieza răspun- 
zând imnului rusesc, aclamații ale miilor de spectatori 
veniți de la Sankt-Petersburg cu ambarcaţiuni de 
agrement...”. 

În aceeași seară, ţarul a dat un dineu de gală la 
Palatul Peterhof în cinstea invitaţilor săi francezi. Împă- 
răteasa, avându-l pe Raymond Poincaré în dreapta, a 
făcut un efort lăudabil să-și ascundă emoția. „Cu capul 
împodobit cu diamante, cu torsul decoltat într-o rochie 
de brocart alb, e destul de frumoasă la vedere”, a mai 
scris Maurice Paleologue. „La 42 de ani încă are un 
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chip și o siluetă plăcute. Îndată ce începe servirea mesei, 
ea se străduiește să facă conversații cu Poincaré. Dar 
zâmbetul i se crispează curând, pomeţii i se învine- 
tesc. Își mușcă buzele clipă de clipă. Și respirația saca- 
dată face să scânteieze rețeaua de briliante care îi 
acoperă pieptul. Până la sfârșitul dineului, care e lung, 
luptă vizibil cu angoasa isterică."! Toasturile, așa cum 
se cuvine, au lăudat alianța indisolubilă a celor două 
țări. A doua zi, Raymond Poincaré, luându-l deoparte 
pe ambasadorul Austro-Ungariei, contele Szapary, i-a 
zis pe un ton conciliant că, în starea de spirit ce dom- 
nea atunci în Europa, toate guvernele erau obligate 
să fie și mai prudente. „Cu puţină bunăvoință, pro- 
blema sârbă e ușor de rezolvat”, a adăugat el. „Dar la 
fel de ușor s-ar putea agrava. Serbia are prieteni foarte 
înfocați în rândul poporului rus. Și Rusia are o aliată, 
Franţa. Ce de complicaţii primejdioase!” Szapary a 
ascultat discursul cu un chip ca dăltuit în marmură 
și n-a răspuns nimic. După ce s-a retras, Raymond 
Poincaré i-a mărturisit lui Maurice Paleologue: „N-am 
rămas cu o impresie bună după această întrevedere. 
Ambasadorul a primit în mod clar instrucțiuni să-și 
ţină gura. Austria ne pregătește o lovitură de teatru!”. 

Două zile mai târziu, Raymond Poincaré a asistat 
la o uriașă paradă militară în tabăra de la Țarskoe Selo. 
Elita societății petersburgheze se înghesuia în tribune 
sub o mare de umbrele și evantaie. Cortegiul imperial 


1. Maurice Paleologue, op. cit., tomul I. 


306 


Nicolae al II-lea 


înainta lent. Într-o caleașcă cu patru cai și doi surugii, 
cu Raymond Poincaré în dreapta și cele două fiice mai 
mari în fața ei, împărăteasa înclina din cap, sub o 
pălărie mare. Împăratul călărea sprinten în dreapta 
caleștii, urmat de marii duci și de aghiotanți, și ei călare. 
Trupele încremeneau la trecerea lui. În fine, a început 
parada. De pe cal, Nicolae contempla cu mândrie cei 
60.000 de oameni care făceau manevre ca niște auto- 
mate. Hotărât lucru, Rusia era invincibilă, își zicea el. 
„Soarele coboară spre orizont pe un cer de purpură 
și aur, un cer de apoteoză”, nota Maurice Palologue. 
„La un gest al împăratului, o salvă de artilerie mar- 
chează vecernia. Orchestra intonează imnuri religioase. 
Toată lumea își descoperă capul. Un subofițer rostește 
cu glas tare Tatăl nostru. Miile de oameni se roagă 
pentru împărat și pentru Sfânta Rusie. Tăcerea și recu- 
legerea mulțimii, imensitatea spațiului, poezia acestui 
ceas conferă ceremoniei o maiestate emoţionantă.” 

Plecarea oaspeţilor francezi era fixată pentru 10 iulie!. 
După un dineu oferit cuplului imperial la bordul cuira- 
satului France, Nicolae s-a retras împreună cu Maurice 
Paleologue și i-a spus, vrând parcă să se convingă pe 
sine: „În ciuda tuturor aparențelor, împăratul Wilhelm 
e prea prudent ca să-și lanseze ţara într-o aventură 
nebunească. lar împăratul Franz Joseph nu mai vrea 
decât să moară în pace”. 

A doua zi dimineață, când s-a trezit, țarul a aflat cu 
stupoare că, în cursul nopţii, pe când domnii Poincaré 


1. 23 iulie, după calendarul gregorian. 
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și Viviani pluteau spre Franţa, guvernul de la Viena, 
repetând manevra din 1909, trimisese un ultimatum 
Serbiei. Documentul cerea ca Serbia să primească pe 
teritoriul ei funcționari austro-ungari pentru a înăbuși 
„mișcările subversive” și să răspundă în termen de 
48 de ore. Bineînţeles, Germania susținea pretenţiile 
Vienei. În van s-au chinuit diplomații să prevină conse- 
cinţele acestei somaţii. Sazonov chiar a sfătuit guver- 
nul sârb să accepte toate cererile Austro-Ungariei, cu 
excepţia celei care atenta la suveranitatea țării. Stră- 
danie zadarnică: la 15 iulie! 1914, Austro-Ungaria a 
declarat război Serbiei. 

Aflând această veste, țarina a căzut pradă disperării, 
mai ales că Rasputin nu se afla acolo ca să-l lumineze 
pe ţar. Când se dusese în satul lui natal din Siberia, 
fusese agresat de o țărancă pe jumătate nebună, 
Guseva, care îi înfipsese un cuțit în abdomen urlând că 
ucidea Antihristul. Firește, presa se folosise de această 
aventură ca să stigmatizeze încă o dată viciile și pur- 
tarea imorală ale starețului. Timp de câteva zile, viața 
lui Rasputin atârnase de un fir de păr. Țarina avusese 
crize de anxietate morbide și ceruse să se țină slujbe 
în capela ei privată, pentru vindecarea omului sfânt. 
În fine, situația se îmbunătățise și, din spitalul de la 
Tiumen, unde era îngrijit, Rasputin trimisese o tele- 
gramă implorându-l pe suveran să nu pornească un răz- 
boi care „ar însemna sfârșitul Rusiei și al împăraților 


1. 28 iulie, după calendarul gregorian. 
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și ar fi un măcel în care toţi oamenii ar pieri până la 
ultimul”. 

Această telegramă l-a enervat pe Nicolae, care, de 
de data asta, contrar soției sale, a preferat să-și asculte 
mai degrabă miniștrii decât pe un mujic analfabet. 
Într-o atmosferă de panică înghețată, a primit favo- 
rabil toate sugestiile făcute de consilierii săi obișnuiți 
pentru rezolvarea pașnică a conflictului. Și i-a trimis 
imediat lui Wilhelm al II-lea o telegramă în care îi 
solicita ajutorul amical după „lașa” declaraţie de război 
adresată de Austro-Ungaria vecinei ei mai slabe. A 
doua zi, la cererea sa, Anglia a propus o reuniune de 
urgență a celor patru puteri implicate. În aceeași zi, 
țarul i-a telegrafiat din nou kaizerului: „Ar fi drept 
să supunem conflictul austro-sârb tribunalului de la 
Haga. Am încredere în înțelepciunea și prietenia ta”. 
Rusia chiar ar fi fost pregătită, zicea el, să reia o dis- 
cuție directă cu Austria. Și, ca dovadă de bună-cre- 
dință, a întârziat mobilizarea generală și a ordonat 
doar o mobilizare parțială. 

Pe 17 iulie?, la ora unu dimineața, a primit răs- 
punsul lui Wilhelm al II-lea, care punea în cârca Rusiei 
toată responsabilitatea unui război inevitabil. De alt- 
fel, armata austro-ungară a prefațat atacarea Serbiei 
prin bombardarea Belgradului. În consecință, statele- 
majore i-au cerut insistent țarului să se treacă de la 


1. Anna Vyroubova, op. cit. 
2. 30 iulie, după calendarul gregorian. 
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mobilizarea parțială la mobilizarea generală. Nicolae 
ezita încă. Ştia că exista o singură cale de a evita răz- 
boiul: să cedeze în fața lui Wilhelm al II-lea, trădând 
Serbia și Franţa. O astfel de schimbare de macaz nu-i 
stătea în caracter. Nu confirmase oare cu glas răspicat, 
când îl primise pe Raymond Poincaré, în urmă cu câteva 
zile, trăinicia legăturilor care uneau cele două țări? 
Astăzi, avea datoria să-și respecte cuvântul. L-a primit 
pe Sazonov și a meditat îndelung înainte de a-l anunța 
că era de acord să decreteze mobilizarea generală. Și 
a adăugat oftând: „Asta înseamnă a trimite la moarte 
sute de mii de ruși”. Apoi, după un moment de tăcere: 
„M-ai convins, dar asta va fi ziua cea mai grea a vieții 
mele”. 

Ordinul de mobilizare generală a fost publicat la 
18 iulie! 1914. Totuși, Nicolae și-a continuat dialogul 
telegrafic cu Wilhelm al II-lea: „Mi-e tehnic imposibil 
să-mi suspend pregătirile militare. Totuși, atât timp 
cât tratativele cu Austria nu vor fi întrerupte, trupele 
mele se vor abține de la orice ofensivă”. Wilhelm 
al II-lea i-a răspuns: „Eu am ajuns la limita extremă 
a posibilului în eforturile mele de a menţine pacea... 
În acest moment, tu poţi încă să salvezi pacea Europei, 
dacă oprești măsurile militare”. Și le-a acordat un răgaz 
de 12 ore rușilor ca să sisteze mobilizarea. 

Întrucât Nicolae a refuzat, Germania a decretat și 
ea mobilizarea generală. Imediat după aceea, a trimis 


1. 31 iulie, după calendarul gregorian. 
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un dublu ultimatum Rusiei și Franței. Mulțimea se 
aduna pe străzile din Sankt-Petersburg. Urale entu- 
ziaste răsunau în piața Palatului de Iarnă și în fața 
catedralei Kazan. Dar nu toți simțeau același elan pa- 
triotic. Revenită în grabă de la Paris, poetesa Zinaida 
Ghippius, soţia scriitorului Merejkovski, nota în jur- 
nalul ei: „Ce să scriu? Mai pot oare? Nu mai există 
decât un singur lucru pe lume, războiul. Nu războiul 
cu Japonia sau cu Turcia, ci războiul mondial. Mi-e 
teamă să vorbesc despre el aici. El aparţine tuturor, 
e deja istoric”. 


1. Zinaida Ghippius, Cartea albastră (în rusă). 
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În seara zilei de 19 iulie 19141, pe când familia 
imperială termina de luat cina la Palatul Peterhof, 
ministrul Curţii a cerut să fie primit în audienţă la 
împărat. Nicolae a plecat de la masă și s-a întors după 
câteva minute, palid, tras la față. „S-a întâmplat totuși”, 
a zis el. „Germania ne declară război!” Șocul a încreme- 
nit toate privirile. „Țarina făcea eforturi extraordinare 
să nu izbucnească în plâns”, a scris generalul Spiri- 
dovici. „Marea ducesă Olga Nikolaevna avea ochii plini 
de lacrimi.”? 

A doua zi dimineaţă, devreme, Maiestăţile Lor au 
urcat la bordul iahtului Aleksandria pentru a pleca la 
Sankt-Petersburg. Mulțimea, venită în fugă pe cheiul 
de debarcare, i-a salutat cu emoție în timp ce se îndrep- 
tau spre Palatul de Iarnă. În imensa galerie Sfântul 
Gheorghe, situată de-a lungul Nevei, întreaga curte în 
costum de gală, toți înalții funcționari, Sfântul Sinod, 


1. 1 august, după calendarul gregorian. 
2. Alexandre Spiridovitch, op. cit.. 
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episcopii cu patrafire roșii-purpurii, ofițerii din garni- 
zoană în ținută de campanie se înghesuiau într-o tăcere 
plină de îngrijorare și de venerație. În centrul sălii 
fusese amenajat un altar cu icoana făcătoare de minuni 
a Maicii Domnului din Kazan. Cortegiul imperial a 
străbătut galeria și s-a așezat în stânga altarului. Ime- 
diat a început un Te Deum. Împăratul s-a rugat cu 
fervoare. Chipul lui delicat avea o expresie de febrili- 
tate mistică. „Împărăteasa stă lângă el - a scris Maurice 
Paleologue —, cu bustul țeapăn, cu capul sus, buzele 
vinete, privirea fixă și ochii sticloși. Din când în când, 
închide ochii și fața ei lividă te duce cu gândul la o 
mască mortuară.”! După ceremonia religioasă, arhi- 
diaconul a citit declarația de război. Când vocea lui 
cavernoasă a tăcut, Nicolae a făcut un pas în față, a 
ridicat mâna dreaptă spre Evanghelie și a rostit pe 
un ton ferm: „Declar aici în mod solemn că nu voi 
semna pacea înainte ca ultimul soldat dușman să fi 
părăsit pământul nostru. Și prin intermediul vostru, 
reprezentanți reuniți aici ai trupelor care îmi sunt 
atât de dragi, ai Gărzii și ai circumscripţiei Sankt- 
Petersburg, prin intermediul vostru mă adresez întregii 
mele armate, însufleţită de același spirit, tare ca piatra, 
pe care o binecuvântez pentru sarcina grea pe care o 
va avea de îndeplinit”. 

Urale puternice au răspuns acestor cuvinte, inspirate 
de jurământul pe care Alexandru I l-a rostit în 1812, 
când Rusia a fost invadată de trupele lui Napoleon. 


1. Maurice Paleologue, op. cit. 
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Marele duce Nikolai Nikolaevici și-a înclinat trupul 
uriaș și l-a strâns în brațe pe micul Maurice Paleo- 
logue, care a crezut că se sufocă. S-a strigat: „Trăiască 
Franța!”. Ofițerii și-au aruncat chipiurile în sus în 
urale și mai puternice. Apoi, asistența a intonat Dum- 
nezeu să-l ocrotească pe țar. Cântecul lent și puternic a 
zguduit zidurile. Încălcând protocolul, bărbaţi și femei 
s-au aruncat la picioarele suveranilor și le-au sărutat 
mâinile. Împărăteasa, stând dreaptă în rochia ei albă, 
era speriată de atâta impetuozitate. Cu ochii umezi, 
cu obrajii plini de pete roșii, ar fi vrut să fugă de 
busculada prietenoasă de parcă s-ar fi aflat în mijlocul 
unor dușmani. Dar trebuia să apară și la balcon, împre- 
ună cu țarul, ca să salute mulțimea adunată în piața 
Palatului de Iarnă. Se aflau acolo vreo 10.000 de per- 
soane care agitau flamuri și portrete ale Maiestăţilor 
Lor. La apariţia cuplului imperial, capetele s-au desco- 
perit, toată lumea s-a așezat în genunchi, drapelele s-au 
înclinat până la pământ. Dinspre marea de chipuri s-a 
înălțat o aclamaţie tunătoare, căreia i-au urmat imnul 
imperial și rugăciunea Doamne, mântuiește poporul tău. 
Tulburat profund, Nicolae s-a simţit în sfârșit înțeles 
și iubit de Rusia întreagă. Era convins că de data aceasta 
nu era vorba despre o manifestaţie organizată de poli- 
ţie. Oamenii din fața lui nu erau toți membri ai Uniu- 
nii Poporului Rus devotate oficial monarhiei. Nu, printre 
ei se găseau muncitori care până nu demult se aflaseră 
în grevă și defilaseră prin Sankt-Petersburg cu pan- 
carte și cârpe roșii. În 20 de ani de domnie, Nicolae 
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visase zadarnic la această comuniune patriotică. Și 
iată că o obținea fără efort, pentru că țara intra în 
război. „Într-o oră, sentimentele unui întreg popor 
s-au transformat”, a scris deputatul de extremă stângă 
Kerenski. „Nimic nu mai rămăsese din baricadele, gre- 
vele, demonstrațiile de stradă, din toată mișcarea revo- 
luţionară la Sankt-Petersburg, ca și în restul țării.” Nu 
numai oamenii simpli, oamenii din stradă, ci și inte- 
lectualii, politicienii și-au schimbat brusc atitudinea și 
s-au raliat puterii. În opoziție, eserii și menșevicii 
considerau și ei că rușii erau obligați să-și apere glia, 
chiar cu prețul unei apropieri provizorii de guvern. 
Doar bolșevicii au anunţat, prin vocea lui Lenin, exilat 
în Elveţia, că înfrângerea Rusiei era de preferat victo- 
riei ţarismului. Președintele Dumei, Rodzianko, i-a 
declarat lui Maurice Paleologue: „Războiul a pus capăt 
tuturor neînțelegerilor interne. Toate partidele din 
Dumă se gândesc doar să ne batem cu Germania. 
Poporul rus n-a mai simţit o asemenea emoție patrio- 
tică din 1812”. 

Primul gând al lui Nicolae a fost să-și asume per- 
sonal comanda supremă a armatei. Se gândea că va 
da astfel o semnificaţie sfântă vitejiei trupelor sale. 
Președintele Consiliului de Miniștri, Goremikin, minis- 
trul de Război și cel al Afacerilor Externe au reușit cu 
mare greutate să-l facă să nu se lanseze într-o astfel de 
aventură. Prin vorbe patetice, i-au arătat că nu trebuia 
să riște să-și compromită prestigiul în conducerea unui 
război care se anunța a fi foarte greu. „Trebuie să ne 
așteptăm - i-a spus Sazonov - să fim obligaţi să ne 
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retragem în primele săptămâni. Maiestatea Voastră 
n-are dreptul să se expună criticilor pe care le va stârni 
în mod sigur această retragere în rândul poporului și 
chiar al armatei.” Ţarul s-a resemnat fără tragere de 
inimă și l-a numit comandant suprem pe marele duce 
Nikolai Nikolaevici, unchiul lui, care se bucura de încre- 
dere în mediile militare. 

Mobilizarea s-a făcut fără incidente. Intrarea în 
război a Marii Britanii i-a întărit lui Nicolae părerea 
că ostilitățile aveau să se încheie foarte repede, cu o 
victorie răsunătoare. Pentru a-și însufleți poporul, s-a 
dus la Moscova și primirea delirantă de care s-a 
bucurat la Kremlin l-a convins definitiv că marea încer- 
care prin care trecea țara unise Rusia într-un singur 
bloc. Micul Aleksei a participat împreună cu surorile 
lui la sărbătoarea patriotică. Fiind foarte slăbit, era 
purtat în braţe de un cazac. La Kremlin, în Galeria 
Sfântul Gheorghe, și-a văzut tatăl în picioare, impasibil, 
în fața reprezentanţilor nobilimii și ai poporului din 
Moscova. Cu o voce frumos timbrată, Nicolae a rostit: 
„De aici, din inima pământului rusesc, le trimit vite- 
zelor mele trupe și valoroșilor mei aliați salutul meu 
fierbinte!”. 

A doua zi dimineață, Aleksei și preceptorul lui elve- 
tian, Pierre Gilliard, au ieșit să se plimbe cu automobi- 
lul în împrejurimile Moscovei. După plimbare, când au 
revenit în oraș, mulțimea, recunoscându-l pe ţarevici, 
a oprit mașina. Oamenii se înghesuiau să-l vadă mai 
de aproape, strigând: „Moștenitorul! E moștenitorul!”. 
Toţi voiau să-l atingă, să-l îmbrățișeze. Necunoscuţii 
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făceau semnul crucii în direcția lui. Terorizat, copilul 
s-a ghemuit pe banchetă, în timp ce Gilliard a chemat 
niște polițiști care le-au deschis drum prin mulțime. 

Pentru a se arăta demn de elanul sublim al poporu- 
lui său, Nicolae a interzis vânzarea de votcă și a decis 
să schimbe numele capitalei, deoarece Sankt-Petersburg 
avea o rezonanță prea germană. Ea avea să se nu- 
mească de acum înainte Petrograd. Unii țâfnoși i-au 
reproșat că încălca astfel voința lui Petru cel Mare, 
întemeietorul orașului. 

Între timp, germanii, înaintând irezistibil, au pă- 
truns în Bruxelles și amenințau Parisul. Fidel cuvân- 
tului dat, Nicolae a luat hotărârea să ușureze situația 
Franţei cu prețul unui efort sângeros. Două armate 
puternice, comandate de generalii Samsonov și Rennen- 
kampf, au pătruns adânc în Prusia Orientală, obli- 
gându-l pe adversar să retragă de pe frontul occidental 
două corpuri de armată și o divizie de cavalerie, care au 
fost mutate în grabă pe celălalt front. Această mane- 
vră de diversiune, executată de cele mai bune trupe 
rusești, avea să le permită francezilor să obțină victoria 
de pe Marna și să salveze Parisul. În schimb, germanii, 
regrupaţi sub comanda generalului von Hindenburg, 
au reușit să încercuiască și să decimeze forțele lui 
Samsonov în defileurile lacurilor din Mazuria, lângă 
Tannenberg, și l-au constrâns pe Rennenkampf la o 
retragere epuizantă dincolo de frontierele rusești. 
Samsonov s-a sinucis pe câmpul de luptă. Rușii au pier- 
dut 110.000 de oameni, dintre care 20.000 de morţi 
și răniți şi 90.000 de prizonieri. Când i-a dat vestea 
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lui Maurice Paléologue, Sazonov i-a spus: „Îi datoram 
acest sacrificiu Franţei, care s-a arătat o aliată atât 
de desăvârșită!”. 

În rândul populaţiei, după o tresărire de entuziasm, 
s-a instalat consternarea. Foarte repede, a devenit 
evident că intendența militară și serviciile Crucii Roșii 
erau depășite de situație. Trenuri de marfă soseau la 
Moscova și la Petrograd înțesate cu răniţi întinși pe 
așternuturi de paie sau direct pe scânduri, prost îngri- 
jiți, prost pansaţi și murind de foame. Ei povesteau 
că rezerviștii de pe front nu aveau nici măcar puști 
cu toţii, că artileria, din lipsă de muniții, nu putea să 
susțină efortul infanteriei. După spusele lor, Rusia 
era mai puțin pregătită pentru război în 1914 decât 
fusese în 1904. Bineînţeles, presa nu avea dreptul să 
pună la îndoială excelența echipamentului și a mora- 
lului armatei. Dar în capitală, pe șoptite, generalii 
erau acuzați de nepricepere, se exagera numărul mor- 
ţilor, se repeta că țarul era un om sortit eșecurilor de 
tot felul și că viitorul său nefast îi era scris în palmă. 
Se spunea că seria neagră începuse pentru el odată cu 
festivitățile încoronării, prin dezastrul de la Hodinka, 
unde mii de persoane muriseră strivite, și continuase 
cu nașterea unui fiu bolnav de hemofilie, cu nevroza 
împărătesei, cu înfrângerea în războiul ruso-japonez, 
cu măcelul din Duminica Roșie, în 1905, cu răzmerițele, 
cu masacrele, cu apariţia lui Rasputin, cu asasinarea 
marelui duce Serghei Aleksandrovici și a prim-minis- 
trului Stolîpin... „Ce vreţi, domnule ambasador?”, i-a 
spus un informator lui Maurice Paleologue. „Suntem 
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ruși și, ca atare, superstițioși. Dar oare nu este evident 
că împăratul e predestinat catastrofelor... și că avem 
dreptul să tremurăm când ne gândim la perspectivele 
pe care acest război le deschide în fața noastră?” 

Witte, care se afla în străinătate la deschiderea osti- 
lităților, s-a întors în grabă la Petrograd ca să-l implore 
pe ţar să depună armele și să se retragă din alianță 
până nu era prea târziu. „Acest război este o nebunie!”, 
i-a spus el lui Maurice Palcologue. „Prestigiul nostru 
în Balcani... vechea noastră datorie de a-i proteja pe 
cei de un neam cu noi?... Asta e o himeră romantică și 
demodată. Sârbii trebuiau lăsați să-și primească corec- 
ţia binemeritată!... Să presupunem o victorie totală a 
coaliției noastre. Atunci, vor urma nu doar ruina pre- 
ponderenței germanice, ci și proclamarea republicii 
în toată Europa Centrală. Și, odată cu asta, sfârșitul 
ţarismului. Prefer să păstrez pentru mine previziunile 
pe care mi le inspiră ipoteza înfrângerii noastre... Con- 
cluzia mea practică este că trebuie să punem capăt 
cât mai grabnic acestei aventuri stupide!” 

Totuși, chiar dacă suportase o înfrângere de pro- 
porții pe frontul german, Rusia a recuperat pe frontul 
austriac. După ce i-au respins pe austro-ungari de pe 
teritoriul rus, armatele țarului au cucerit Lvovul și 
au ocupat estul Galiției încă de la sfârșitul lui septem- 
brie 1914. O lună mai târziu, Turcia a intrat în război 
împotriva aliaților. În consecință, Nicolae, revenind la 
vechiul miraj al strămoșilor săi, a revendicat printr-o 


1. Maurice Paleologue, op. cit. 
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proclamaţie Constantinopolul și strâmtorile. Franța 
și Anglia s-au înclinat temporar în fața acestor pre- 
tenţii exorbitante. Coastele rusești au fost bombardate, 
dar turcii au fost înfrânți la Ardahan și Caucazul a 
fost astfel pus la adăpost. Rusia avea totuși legătura 
tăiată cu Mediterana: unica ei cale de comunicare cu 
aliații rămânea Oceanul Îngheţat, unde doar coasta 
Murmanskului era accesibilă tot anul prin micul port 
Aleksandrovsk, slab amenajat pentru primirea con- 
voaielor. În februarie 1915, Germania a declanșat o 
nouă ofensivă în Prusia Orientală, care a dus-o până 
în sectorul Augustovo. În ciuda eroicei lor rezistențe, 
rușii au abandonat 11.000 de prizonieri. Luptele înver- 
șunate au continuat în trecătorile din Carpaţi. Totuși, 
la 22 martie, orașul Przemysl a fost cucerit de ruși, 
după șase luni de asediu. La sfârșitul lui aprilie au 
intrat în Ungaria. 

Conștienți de pericol, germanii au sărit în ajutorul 
aliaților lor. În acel moment cursul războiului s-a schim- 
bat. În mai 1915, germanii, după ce au adus vreo 30 de 
divizii de pe frontul francez, au lansat atacuri violente 
la cele două extremități ale frontului oriental. Rușii 
au pierdut unul după altul orașele Przemysl și Lvov. 
Obligați să evacueze întreaga Galiţie, rușii au bătut 
în retragere. Curând, retragerea s-a transformat în 
derută. Polonia și Lituania au fost abandonate. Frontul 
a trecut prin Riga, Dvinsk, Pinsk, Tarnopol. Pierderile 
rușilor — morți, răniți și prizonieri — se ridicau deja la 
3,8 milioane de oameni. Dezorganizarea transporturilor 
și lipsa aprovizionării cu arme și muniţie făceau dificilă 
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orice tentativă de recucerire și de rezistență. Deoarece 
nu dispunea de o industrie de război puternică, Rusia 
era nevoită să apeleze la aliați ca să-și reînnoiască 
materialul militar distrus în lupte. Or, Franţa și Anglia 
aveau de acoperit propriile nevoi și nu puteau să tri- 
mită echipamente la cerere. Prost îmbrăcaţi, prost echi- 
paţi, soldații marelui duce Nikolai Nikolaevici au fost 
constrânși să lupte cu baioneta contra mitralierelor 
germane. Cele mai frumoase regimente ale imperiului, 
sprijin al tronului și mândria țarului, o întreagă castă 
de ofițeri impetuoși și dezinvolți, au fost sacrificate 
încă din primele luni ale înfruntării, deoarece înaltul 
comandament rus spera la o victorie rapidă. Și Maurice 
Paleologue, în numele Franţei, cerea mereu noi efor- 
turi. Câţi oameni aveau să fie trimiși astfel la moarte? 
După ce se înfierbântase, opinia publică a înțeles că 
războiul avea să fie lung și greu. Se vorbea din ce în 
ce mai mult despre trădare. Colonelul Maiaseidov, do- 
vedit că spionase pentru Germania, a fost judecat și 
executat. Or, acesta era prieten cu ministrul de Răz- 
boi, Suhomlinov. Oare nu se infiltraseră în guvern 
agenți ai inamicului? 

Luând cina cu foarte bogatul Aleksei Putilov, pro- 
prietarul oțelăriilor cu același nume, Maurice Paleologue 
l-a întrebat ce crede despre viitorul Rusiei. Instalat 
în fotoliu, cu un trabuc între degete, Aleksei Putilov 
i-a răspuns: „Zilele ţarismului sunt numărate. Este 
pierdut, iremediabil pierdut. Revoluţia e de-acum ine- 
vitabilă... La noi, revoluția nu poate fi decât distructivă, 
deoarece clasa instruită reprezintă în țară doar o mino- 
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ritate infimă, neorganizată, fără experienţă politică, 
fără contact cu masele... Probabil burghezii, intelec- 
tualii, cadeții vor fi cei care vor da semnalul revoluţiei, 
crezând că salvează Rusia. Dar revoluția burgheză va 
duce imediat la revoluția muncitorească și, curând 
după aceea, la revoluția țărănească. Atunci va începe o 
anarhie înspăimântătoare, o anarhie interminabilă!”. 

Totuși, Nicolae își păstra speranța într-un apropiat 
succes militar. Întrucât cauza rușilor era dreaptă, Dum- 
nezeu nu putea decât s-o susțină. Rasputin era de 
altă părere. Când revenise la Petrograd după vindeca- 
rea rănii de la abdomen, declarase într-un cerc de 
admiratoare: „Rusia a intrat în acest război împotriva 
voinţei lui Dumnezeu. Vai de cei care nici azi nu vor 
să înțeleagă asta!... Hristos e indignat de toate tân- 
guirile care se înalță spre El de pe pământul rus. Dar 
generalilor le e indiferent că trimit la moarte mujici, 
asta nu-i împiedică nici să mănânce, nici să bea, nici 
să se îmbogăţească... Din păcate, sângele victimelor nu 
se va revărsa doar asupra lor! Va ajunge până la țar, 
fiindcă ţarul este părintele mujicilor... Luaţi aminte, 
răzbunarea lui Dumnezeu va fi cumplită”. 

Această profeție nu l-a împiedicat să provoace scan- 
dal în cursul unei seri vesele, într-un salon al faimo- 
sului restaurant lar din Moscova. Supând în compania 
a doi jurnaliști și a trei tinere, s-a îmbătat după cum 
îi era obiceiul și și-a povestit, cu multe detalii, isprăvile 
amoroase de la Petrograd. A dezvăluit numele cuce- 
ririlor sale, a dat în vileag amănunte secrete despre 
anatomia lor, a indicat preferințele lor în materie de 
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mângâieri și a afirmat că vesta pe care o purta pe sub 
padiovcă fusese brodată pentru el de împărăteasă. Când 
vorbise despre țarină, îi spusese „bătrâna” și încheiase 
cu aceste cuvinte: „Fac ce vreau din ea”. Una dintre 
femei, indignată de atâta insolență, plecase. Scena 
avusese ca martori chelneri, cântărețe ţigănci și niște 
lăutari care cântau la balalaică. Tărășenia a ajuns la 
urechile șefului poliției, care l-a anunțat pe adjunctul 
ministrului de Interne, generalul Djunkovski. Acesta 
i-a prezentat țarului un raport precis despre eveniment. 
S-a ordonat o anchetă care a confirmat exactitatea fap- 
telor și vorbelor ce i se reproșau lui Rasputin. Nicolae 
s-a supărat, dar, foarte repede, soţia lui și Anna Vîru- 
bova l-au convins că puterile infernale îi întinseseră o 
cursă sfântului lor prieten și că, dacă scandalul fusese, 
în fond, limitat, asta i se datora lui Dumnezeu, care 
știa să-i distingă pe adevărații lui mesageri pe pământ. 
Anna Vîrubova era cu atât mai convinsă de asta cu 
cât, mulțumită rugăciunilor starețului, se însănătoșea 
treptat după șocul suferit într-un accident feroviar. 
În timp ce medicii o credeau în agonie, numai el zisese: 
Va trăi”. 

Suferințele pe care le îndura Anna o apropiaseră 
și mai mult de împărăteasă, după o scurtă ceartă. De 
la începutul războiului, cele două femei deciseseră să 
urmeze cursuri de infirmiere. Își completaseră cunoș- 
tințele teoretice lucrând la infirmeria palatului. Marile 
ducese Olga și Tatiana le secondau în această corvoadă. 
Drăguțţe, discrete, generoase, ținute departe de mon- 
denități, ele au intrat astfel fără nicio pregătire într-un 
univers marcat de suferință. Alături de mama lor, au 
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participat la îngrijirea bolnavilor și au ajutat la opera- 
ţii. „Ca orice infirmieră - scria Anna Vîrubova —, împă- 
răteasa, în picioare, în spatele chirurgului, îi dădea la 
mână instrumentele sterile, vata și bandajele, trans- 
porta brațele și picioarele amputate, pansa răni can- 
grenoase, nefiind niciodată dezgustată de nimic, și 
suporta eroic mirosurile și imaginile oribile ale unei 
infirmerii pe timp de război” În plus, țarina a organi- 
zat spitale și trenuri sanitare, a înființat la Petrograd 
și în alte orașe depozite de lenjerie și de îmbrăcăminte 
pentru armată. Sensibilă la mizeria soldaților, ar fi 
vrut să-și asume ea singură toată suferința patriei. În 
cursul absenţelor lui Nicolae, îi trimitea, prin scrisori, 
raportul activităţilor ei de „soră de caritate”: „Pentru 
prima oară, am ras piciorul unui soldat în jurul rănii...”. 
„Trei operaţii, trei degete tăiate, afectate de cangrenă. 
Am în nări mirosul îngrozitor care se degajă din plăgile 
cangrenoase...” „În dimineața asta am asistat la prima 
mare amputare (ca de obicei, dădeam la mână instru- 
mentele; Olga! băga aţă în ace). A fost amputat braţul 
în întregime...” „Avem bieți băieți cu răni groaznice, 
atât de ciopârțiți, încât aproape că nu mai sunt oa- 
meni... Am spălat, am curățat, am dat cu tinctură de 
iod, am uns cu vaselină, am pansat, am bandajat...” 

Când unul dintre răniții ei preferați murea, se întrista 
atât de mult, de parcă i-ar fi fost fiu. Și, într-adevăr, 
acum se simțea nu numai mama lui Aleksei, ci a între- 
gii Rusii care sângera. Înduioșaţi de devotamentul 


1. Marea ducesă Olga, fiica cea mare a cuplului imperial. 
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ei, schilozii din spital o numeau de altfel Matușka, 
„mămucă”, și o implorau să stea la căpătâiul lor în 
ceasurile cele mai grele. 

Nicolae dorea și el să se implice personal mai mult 
în drama prin care trecea țara. Era foarte furios că el 
stătea în siguranță, la Ţarskoe Selo, în timp ce alții 
își riscau viața pe front. Dar, în războiul care se pre- 
lungea, sănătatea morală a celor din spatele frontului, 
își zicea el, era la fel de importantă ca a celor din 
linia întâi. Interlocutorul lui preferat în această peri- 
oadă era ministrul Agriculturii, Krivoșein, care fusese 
mâna dreaptă a lui Stolîpin, un om energic și deschis. 
Unii îl vedeau deja în el pe succesorul prim-minis- 
trului, bătrânul Goremikin. Dar Nicolae pleca urechea 
și la doleanţele patriotice ale președintelui Dumei, 
Rodzianko. Având în vedere emoția provocată în rân- 
dul populaţiei de dezastrele militare suferite de ruși 
din Galiţia, țarul chiar a autorizat convocarea unui 
Comitet de Apărare, cu participarea reprezentanţilor 
Dumei, ai Consiliului de Stat, ai comerțului și indus- 
triei. Era un mod de a asocia elementele active ale 
naţiunii la efortul de aprovizionare a armatei și la 
lupta contra dificultăților economice provocate de răz- 
boi. La puţin timp după aceea, Nicolae s-a hotărât să 
elimine din guvern persoanele cele mai reacționare și 
mai nepopulare: ministrul de Război, Suhomlinov, con- 
siderat vinovat pentru înfrângerile militare suferite 
de Rusia, a fost înlocuit cu generalul Polivanov, foarte 
iubit în mediile parlamentare; procurorul Sfântului 
Sinod, Sabler, unul dintre protectorii lui Rasputin, cu 
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Samarin, o personalitate foarte apreciată la Moscova; 
ministrul de Interne, Maklakov, cu prințul Șcerbatov, 
susținător al unei colaborări cu populaţia. Astfel, când 
s-a reunit din nou, în iulie 1915, Duma s-a aflat în 
fața unui guvern parțial remaniat, dar condus tot de 
Goremîkin. 

De la primele ședințe, în cadrul Dumei s-a constituit 
o majoritate între opoziție, centru și câteva grupuri 
de dreapta pentru formarea unui „bloc progresist”. 
Programul lui, publicat la 26 august, nu avea nimic 
care să zdruncine regimul: pentru a se asigura victoria 
Rusiei, se propuneau crearea unui guvern unificat, 
învestit cu încrederea țării, respectarea riguroasă a 
legalităţii de către administrație, menținerea păcii 
interne, proclamarea unei amnistii generale pentru 
crime și delictele politice, autonomia Poloniei, abolirea 
restricțiilor referitoare la evrei, acordarea unor drep- 
turi pentru țărani care să fie egale cu ale celorlalte 
clase sociale... Fapt extraordinar, Consiliul de Stat a 
urmat exemplul Dumei. În camera superioară s-a con- 
turat un curent puternic pentru adoptarea programului 
„blocului progresist”. A rezultat o criză în sânul guver- 
nului, unii miniștri, îndeosebi Krivoșein și Sazonov, 
fiind de acord să se răspundă favorabil la aspiraţiile 
elementelor moderate din cele două adunări, în timp 
ce alții, printre care și Goremîkin, se temeau nu fie 
copleșiți de stânga din ce în ce mai arogantă. Cum îi 
era obiceiul, Nicolae ezita să tranșeze. Pe de o parte, 
îi declara ministrului de Război, Polivanov, pe care îl 
îngrijora agitația Dumei: „Nu îţi bate capul, ăștia nu 
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înțeleg nimic”; pe de altă parte, aproba activitățile 
unei noi organizații înființate, mai mult sau mai puțin 
legal, de zemstve și municipalități („Zemgor”) pentru 
facilitarea activităţii Crucii Roșii și a serviciului de 
muniții. De asemenea, i-a primit cu bunăvoință la 
Palatul de larnă pe membrii Comitetului de Apărare 
și a flecărit cu ei pe tonul cel mai democratic. 

Când se afla la Petrograd, era expus atracției ire- 
zistibile a frontului, unde mai făcea, din când în când, 
inspecții rapide. În cursul acestor călătorii, organiza 
ici și colo excursii pe drumuri supravegheate de cazaci 
și făcea canotaj, vâslind împreună cu ofițerii. Chiar și 
în tren, își impunea să facă exerciţii fizice. Unul dintre 
vagoane, cu perdelele trase, fusese amenajat ca sală 
de gimnastică. În timp ce trenul Maiestăţii Sale trecea 
prin sate, sub privirile respectuoase ale țăranilor înși- 
rați de-a lungul căii ferate, țarul, în ținută lejeră, făcea 
exerciții la paralele și la trapez. „Fac exerciţii înainte 
de masă”, îi scria el soţiei sale. „E excelent. Ajută sân- 
gele să circule și stimulează tot organismul.” 

La întoarcerea din aceste vizite prea scurte la Marele 
Cartier General, avea din ce în ce mai mult un senti- 
ment de frustrare. În realitate, reflecta asupra unei 
idei nobile: să preia conducerea efectivă a războiului. 
„Nici nu-ți poți închipui cât de mult mă apasă șederea 
în spatele frontului”, i-a zis el lui Pierre Gilliard, pre- 
ceptorul ţareviciului. „Pare că aici totul, până și aerul 
pe care îl respirăm, reduce energiile și moleșește carac- 
terele... Aici, lumea se ocupă doar cu intrigi și cabale, 
trăiește doar pentru interese egoiste și meschine; acolo, 
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oamenii luptă și mor pentru patrie... Orice bărbat în 
stare să ţină o armă în mână ar trebui să fie în armată. 
Eu, unul, abia aștept momentul în care mă voi alătura 
trupelor mele."! 

Suveranul era împins pe această cale de soția lui și 
de Rasputin. Țarina suferea de mult din cauza influen- 
tei tot mai mari pe care o avea la curte marele duce 
Nikolai Nikolaevici. Suporta cu greu faptul că acesta se 
căsătorise cu fosta ei prietenă muntenegreană, marea 
ducesă Anastasia, care divorțase ca să se mărite cu 
el’. Devenit comandant suprem prin voința împăra- 
tului, era și mai arogant. Și, mai grav, îl detesta și îl 
disprețuia pe Rasputin. Când acesta își manifestase 
intenţia de a se duce la Marele Cartier General, i se 
transmisese că „poate să vină, dar va fi spânzurat”. 
Pentru Aleksandra Feodorovna, astfel de cuvinte erau 
de neiertat și chiar hulitoare. În cârdășie cu starețul, ea 
jurase să-l doboare pe marele duce Nikolai Nikolaevici, 
în care vedea un rival al țarului în fața opiniei publice. 
Cu mintea înfierbântată, nu pierdea nicio ocazie să-l 
ponegrească pe comandantul suprem în fața suvera- 
nului. Chiar și atunci când nu se afla lângă soţul ei, 
plecat în vizită la Marele Cartier General, încerca să-l 
îndoctrineze prin scrisorile în engleză pe care i le 
trimitea zilnic. Cu cât trecea timpul, cu atât își dorea 
ca suveranul să frângă trufia marelui duce Nikolai 


1. Pierre Gilliard, op. cit. 
2. Anastasia fusese înainte soția ducelui de Leuchtenberg. 
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Nikolaevici și să-i ia locul la comanda operațiunilor 
militare: „Măcar dacă te-ai putea arăta mai sever, 
scumpul meu, e indispensabil! Ei [miniștrii] trebuie 
să-ți asculte vocea și să-ți citească în ochi nemulțu- 
mirea. S-au obișnuit prea mult cu bunătatea ta plină 
de blândeţe și de indulgență... Trebuie să tremure în 
fața ta. Amintește-ţi că domnul Philippe și Grigori! spu- 
neau același lucru. Prietenul nostru? deplânge prezența 
ta la Marele Cartier General, căci fiecare vine să te 
vadă cu explicaţiile lui și, fără să vrei, cedezi în fața 
lor... Dacă Nikolașa [marele duce Nikolai Nikolaevici, 
comandantul suprem] face greșeli, nimeni nu-i va purta 
pică după război, dar tu va trebui să repari totul. Nu, 
ascultă-l pe Prietenul nostru și ai încredere în el. E 
foarte important să putem conta nu numai pe rugăciu- 
nile, ci și pe sfatul lui” (scrisoare din 10 iunie 1915). 
„Ce mult aș dori ca Nikolașa să fie altfel și să nu se 
ridice împotriva omului care ne-a fost trimis de Dum- 
nezeu!” (scrisoare din 12 iunie 1915). „Mă îngrozesc 
de numirile făcute de Nikolașa. Nu e nici pe departe 
inteligent, e încăpățânat și îl ghidează alții... De altfel, 
nu e el adversarul Prietenului nostru? Asta nu poate 
decât să aducă ghinion!... Prietenul nostru te bine- 
cuvântează și cere în modul cel mai insistent să se 
organizeze în aceeași zi, pe tot frontul, o procesiune 
religioasă pentru a invoca victoria... Te rog, dă ordin 


1. Magul Philippe din Lyon și Grigori Rasputin. 
2. Astfel îl numea împărăteasa pe Rasputin în scrisorile ei. 
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să se facă asta. Cred că ar trebui s-o faci prin telegramă” 
(altă scrisoare din 12 iunie 1915). „Îţi trimit un baston 
care i-a aparținut Prietenului nostru. L-a folosit el și 
acum ţi-l dăruiește ţie odată cu binecuvântarea lui. 
Dacă l-ai putea folosi din când în când, ar fi bine să-l 
ai lângă tine, împreună cu cel atins de mâna domnului 
Philippe... Fii mai autocrat, scumpul meu, arată de 
ce ești în stare!” (scrisoare din 14 iunie 1915). 
Astfel, zi de zi, împărăteasa îi injecta soțului doza 
ei de misticism și de neîncredere. Și, pe nesimţite, 
Nicolae lăsa otrava să pună stăpânire pe el. După ce, 
împotriva voinţei sale, îi cedase unchiului său condu- 
cerea războiului, s-a folosit de pretextul recentelor 
înfrângeri ale trupelor rusești ca să revină asupra 
deciziei. În realitate, deși foarte bun cavalerist, bun 
teoretician în materie de strategie și priceput când 
venea vorba să le țină cuvântări soldaților, marele duce 
Nikolai Nikolaevici nu avea echilibrul moral, stăpânirea 
de sine permanentă ce îi caracterizează pe conducă- 
torii de oști. Predispus la crize de furie violentă și de 
depresie nervoasă, nici nu se apropiase de front, de 
teama vreunui glonț rătăcit!. În pofida tuturor defec- 
telor sale, rămânea foarte popular în rândul soldaţilor. 
Se spunea că era omenos, energic și rus get-beget, cu 
statura lui uriașă și chipul parcă dăltuit în piatră. Pe 
lângă el, nepotul său, împăratul, părea și mai scund, 
mai fragil şi mai feminin. Înlăturându-l pe marele 


1. Vezi Constantin de Grunwald, op. cit. 
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duce Nikolai Nikolaevici, oare țarul nu avea să nemul- 
țumească armata și poate chiar întreaga națiune? Pre- 
veniţi în legătură cu intenţiile suveranului, mai mulți 
miniștri l-au implorat să renunțe la planul lui. Opt 
dintre ei i-au adresat un mesaj „în numele tuturor 
rușilor loiali”, ca să-l avertizeze de consecinţele grave 
pe care le-ar fi adus cu sine destituirea unei perso- 
nalități atât de importante și care se bucura de atâta 
simpatie. 

Încăpățânat, Nicolae n-a cedat. Nu-i avea oare în 
spate pe soția lui și pe Rasputin, care erau călăuziți de 
Dumnezeu? Printr-o ordonanţă din 24 august 1915, 
ţarul l-a demis pe marele duce Nikolai Nikolaevici din 
funcţie și a anunţat că îl va înlocui chiar el în acel 
post esenţial. În compensație, marele duce avea să 
primească conducerea armatei din Caucaz. „Datoria 
de a-mi sluji patria, pe care mi-a impus-o Dumnezeu — 
declara țarul —, îmi poruncește acum, când dușmanul a 
pătruns între hotarele imperiului, să-mi asum comanda 
armatei.” Anturajul lui politic era îngrijorat. „Sunt 
întristat de hotărârea pe care a luat-o împăratul”, îi 
mărturisea ministrul Afacerilor Externe, Sazonov, lui 
Maurice Palcologue. „Nu e oare înspăimântător să te 
gândești că de acum înainte el va fi personal răspun- 
zător pentru toate nenorocirile care ne ameninţă? Și, 
dacă stângăcia vreunui general al nostru ne va aduce 
un dezastru, nu va fi doar un dezastru militar, ci și 
unul politic și dinastic.” La rândul lui, președintele 


1. Maurice Paleologue, op. cit. 
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Dumei, Rodzianko, avea să-i spună lui Nicolae: „Expu- 
nându-vă persoana sfântă judecății populare, vă atacați 
pe voi înșivă și duceți Rusia la pierzanie”. 

Transferarea responsabilităților de la marele duce 
la țar s-a făcut în modul cel mai curtenitor. „El [ma- 
rele duce Nikolai Nikolaevici] a venit în întâmpinarea 
mea zâmbind binevoitor și amabil”, i-a scris Nicolae 
soţiei. „M-a întrebat când trebuie să plece și i-am 
răspuns că ar putea să mai stea două zile. Am discutat 
apoi probleme legate de operațiunile militare. În tim- 
pul prânzului și al cinei, a fost discret și într-o dis- 
poziţie foarte bună; nu l-am mai văzut așa de luni 
întregi; dar mutrele aghiotanților lui erau mohorâte: 
chiar era amuzant să le vezi.” Țarina a încuviințat: 
„Îi mulțumesc lui Dumnezeu că totul s-a terminat în 
sfârșit și că întrevederea a avut loc în condiţii bune: 
ce ușurare! Te binecuvântez, îngerul meu, și binecu- 
vântez și dreapta ta hotărâre, sperând că va fi încunu- 
nată de succes și că ne va aduce victoria în interiorul 
și în afara ţării ?. 

Instalându-se la Marele Cartier General de la Mo- 
ghilev, Nicolae avea convingerea că își îndeplinea cât 
se putea de bine rolul de suveran pe timp de război. 
Dar, conștient de incompetenţa lui în materie de stra- 
tegie, nu avea de gând să conducă el însuși operațiu- 
nile. Își zicea că rolul lui trebuia să fie pur simbolic. 
De aceea, l-a ales ca șef al statului-major pe generalul 


1. Constantin de Grunwald, op. cit. 
2. Scrisoare din 24 august 1915. 
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Mihail Alekseev!, unul dintre cei mai remarcabili spe- 
cialiști militari ruși, și a lăsat în grija lui elaborarea 
planurilor ofensive și defensive ale campaniei. Înzes- 
trat cu o mare inteligență și o capacitate de muncă 
inepuizabilă, Mihail Alekseev avea un singur defect: 
nu era de origine nobilă, ceea ce îl dezavantaja oare- 
cum în ochii distinșilor aghiotanţi ai Maiestăţii Sale. 
În schimb, trupele erau întru totul gata să-l accepte 
pe acest nou șef simplu și onest, care cunoștea bine 
mentalitatea soldatului. 

La Moghilev, țarul locuia în casa guvernatorului, 
construită pe o faleză care domina malul stâng al 
Niprului. În fiecare zi, la ora nouă și jumătate, traversa 
curtea și se ducea la Marele Cartier General. Acolo, 
asculta rapoartele, fuma țigară după țigară, apoi, izo- 
lându-se cu Mihail Alekseev, discuta cu acesta între 
patru ochi dispoziţiile ce urmau să fie date. Ţinut la 
curent cu toate problemele, suveranul nu hotăra nimic 
și îi lăsa șefului statului-major responsabilitatea acțiu- 
nii militare. Uneori, îi venea cheful să meargă pe front 
ca să treacă în revistă trupele. Convins că apariția lui 
trebuia să stimuleze eroismul luptătorilor, nu bănuia 
că îi istovește și mai tare silindu-i să defileze prin fața 
lui după o ședere lungă în tranșee. Silueta lui măruntă, 
atitudinea lui rezervată îi dezamăgeau pe oamenii a 


căror încredere voia s-o câștige. „Nu știe să ajungă la 


1. A nu se confunda cu amiralul Evgheni Alekseev, care a 
comandat o vreme forțele ruse împotriva Japoniei. 
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sufletul soldatului, să-i atragă inima, să-i înflăcăreze 
spiritul”, scria generalul Brusilov. „Nici înfățișarea, 
nici felul lui de a vorbi nu stârnesc entuziasmul.” 
După ce revenea la Moghilev, își relua rutina stu- 
dioasă și modestă, care îi crea iluzia că participă la 
apărarea patriei, fără să influenţeze totodată prea mult 
cursul evenimentelor. Cel mai bun moment al zilei 
era pentru el prânzul cu ofițerii de la Marele Cartier 
General. Regăsea acolo atmosfera frățească a popote- 
lor, glumele bărbătești, flecăreala fără reținere de la 
sfârșitul mesei. Viaţa îi era atât de tihnită, încât a 
hotărât curând să-și aducă acolo și fiul, pe țarevici, 
însoțit de domnul Gilliard și de marinarul Derevenko, 
care avea sarcina să-l supravegheze pe copil. 
Împărăteasa acceptase fără tragere de inimă această 
despărțire. Mereu în alertă, se temea pentru fiul ei 
de riscurile călătoriei cu trenul, de zdruncinăturile 
unui traseu făcut cu automobilul, de căderea pe vreun 
culoar cu parchetul dat cu prea multă ceară. Imediat 
după plecarea lui Aleksei, și-a înmulțit recomandările 
transmise soțului prin scrisori: „Fii atent ca Tiny? 
[Aleksei] să nu se obosească prea mult urcând scările. 
Nu se poate plimba pe jos... Fii atent la braţul lui 
Baby; nu-l lăsa să alerge prin tren, nu trebuie să se 
lovească la braț... Înainte de a lua vreo hotărâre, vor- 


bește cu domnul Gilliard, e un om foarte înțelept care 


1. Generalul A. Brusilov, Amintirile mele (în rusă). 
2. Micuţul. 
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știe foarte bine ce-i trebuie lui Baby!”. În fiecare seară, 
la ora nouă fix, împărăteasa se strecura în camera goală 
a lui Aleksei, inspira adânc aerul din spaţiul în care 
locuise acesta și-l implora pe Dumnezeu ca țareviciul 
să se întoarcă la ea teafăr și nevătămat. 

Departe de mamă, Aleksei înflorea într-un cadru 
marțial. Purta uniformă și prețuia respectul cu care 
era tratat de ofițerii superiori de la Marele Cartier 
General. Împăratul și moștenitorul dormeau în aceeași 
cameră, unul lângă altul, pe paturi de campanie iden- 
tice. În vârstă de 10 ani, Aleksei era un băiat cu tră- 
sături delicate și caracter schimbător. Nicolae îl adora. 
„Prezența micuțului îmi răpește o parte din timp, ceea 
ce, firește, nu regret”, îi scria el soţiei. „Compania lui 
le insuflă tuturor, chiar și străinilor, viață și lumină. 
Este foarte plăcut să dormim unul lângă celălalt. Îmi 
spun rugăciunile în fiecare seară împreună cu el. Le 
recită prea repede și e greu să-l oprești. S-a distrat 
mult la trecerea în revistă; m-a urmat și a stat în 
picioare tot timpul cât au defilat trupele, ceea ce a 
fost splendid.” Părinte afectuos și atent, țarul îl plimba 
pe ţarevici cu automobilul, îl prezenta diferitelor regi- 
mente, îl ducea în vizită la infirmerii. În cursul unei 
astfel de călătorii, Aleksei, care suferea de un guturai 
puternic, s-a trezit că îi curge sânge din nas. Profe- 
sorul Feodorov, care îl însoțea pe împărat, n-a reușit 
să oprească hemoragia complet. Bolnavului îi slăbeau 
puterile și a fost dus în grabă cu trenul înapoi la 
Țarskoe Selo. Acolo, medicii au reușit în sfârșit să 
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cauterizeze rana care se formase prin ruperea unui 
mic vas sangvin. Împărăteasa a pus totuși vindecarea 
pe seama rugăciunilor lui Rasputin. 

Din când în când, se ducea și ea la Marele Cartier 
General. Atunci, cuplul imperial se izola în mijlocul 
agitației militare, iar țarul își uita câteva zile funcția, 
nu mai era decât un bărbat îndrăgostit orbește de 
soţia lui, de care fusese despărțit prea mult timp. În 
scrisorile ei interminabile și pătimașe, Aleksandra îl 
numea „înger preaiubit”, „sufletul” ei, „scumpul” ei, 
„dragul meu Niki” și semna: „Soarele tău” sau „Bătrâna 
ta soțioară”. Când îl revedea, îl iubea și mai mult decât 
de la distanță. Nu se mai despărțeau, se sorbeau din 
ochi. Orice vizitator era pentru ei un intrus. Generalul 
Dubenski, care a asistat la întâlnirea lor, a scris: „Împă- 
ratul îi era supus în totalitate. Era de ajuns să-i vezi 
împreună un sfert de oră ca să spui că ea era autocrata, 
nu el. O privea așa cum își privește un băieţel guver- 
nanta, era ceva ce sărea în ochi. Când ieșeau împreună 
și ea se așeza în mașină, el nu avea ochi decât pen- 
tru ea. Părerea mea e că era pur și simplu îndrăgostit 
de dânsa”. 

După ce Aleksandra Feodorovna se întorcea la 
Petrograd lăsând în urmă o volbură de regrete, lui 
Nicolae îi venea destul de greu să reintre în ritmul 
îndatoririlor militare. Totuși, avea toate motivele să 


1. Declaraţie a generalului Dubenski în fața Comisiei Extra- 
ordinare de Anchetă a guvernului provizoriu. Vezi Con- 
stantin de Grunwald, op. cit. 
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fie mulțumit de ultimele vești care îi parveneau din 
zona luptelor. O ofensivă germană pe frontul lituanian, 
în toamna lui 1915, a fost repede oprită. În anul urmă- 
tor, armata din Caucaz a cucerit Erzerumul, Trebizonda 
și a ajuns până în Persia. În martie 1916, ca să ușureze 
situația de la Verdun, trupele generalului Brusilov au 
dat, pe lacul Naraci, un atac sângeros și au înaintat 
până la frontierele ungare. Doar intrarea în război a 
României și necesitatea de a furniza întăriri acestui 
nou aliat i-au împiedicat pe ruși să exploateze la maxi- 
mum niște succese strălucite. În luna iunie a aceluiași 
an, pentru a-i ajuta pe italienii generalului Cadorna, 
care tocmai suferiseră înfrângeri serioase, generalul 
Brusilov a pornit pe frontul de sud-vest o ofensivă 
generală, care a înaintat între 35 și 75 de kilometri, 
dar a fost oprită la Kovel. Aceste acțiuni violente și 
dispersate au epuizat țara. În spatele frontului, obo- 
seala creștea odată cu nemulțumirea. 

Când plecase la Moghilev, țarul îi încredințase 
administrarea imperiului persoanei în care avea cea 
mai mare încredere: soția lui. O considera inteligentă, 
energică și inspirată, cu toate că ea era dezechilibrată, 
impetuoasă și supusă total puterii oculte a lui Rasputin. 
Îndată ce ajunsese la „Stavka” (așa își numeau rușii 
Marele Cartier General), îi scrisese: „Spune, soțioara 
mea, n-o să-i vii în ajutor soțului tău acum, cât lip- 
sește? Ce păcat că nu ţi-ai asumat această sarcină de 
mai mult timp, cel puţin de la începutul războiului! Nu 
cunosc un sentiment mai plăcut decât să fiu mândru 
de tine, așa cum am fost în lunile din urmă, când 
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m-ai îndemnat, cu o tenacitate neobosită, să mă arăt 
energic și perseverent în opiniile personale. Tocmai 
terminaserăm de jucat domino când am primit, prin 
Alekseev, o telegramă de la Ivanov!, care raporta că 
Armata a XI-a a atacat în Galiţia două divizii germane 
și a reușit să captureze 150 de ofițeri, 7.000 de soldați 
și 30 de piese de artilerie”. La 23 septembrie 1916 i-a 
spus mai precis ce gândea: „Cât timp mă aflu aici, tu 
trebuie să fii ochii și urechile mele în capitală. Dato- 
ria ta este să menții buna înțelegere și unitatea între 
miniștri — astfel ne faci un serviciu imens mie și țării! 
Of, comoara mea, soarele meu, sunt fericit că ţi-ai 
găsit în sfârșit o ocupație care ţi se potrivește! Acum, 
pot să fiu liniștit și n-am de ce să mă mai frământ, 
cel puţin în privința treburilor interne”. 

Astfel, cu binecuvântarea lui Nicolae, soţia sa îi 
guverna imperiul. În timp ce el făcea pe strategul la 
Stavka, ea asigura regența din budoarul ei cu tapet 
mov de la Ţarskoe Selo. Noua putere pe care o avea 
i s-a urcat la cap. Nu voia lângă ea alți consilieri decât 
pe Grigori Rasputin și pe Anna Virubova. 

Însănătoșită după accident, reintrată în grațiile 
suveranei, Anna Vîrubova a devenit curând un fel de 
intermediară neoficială între solicitanţi și tron. În 
anticamera ei se înghesuiau femei de lume care unel- 
teau în folosul soților lor, subalterni care sperau să 
avanseze, escroci în căutare de protecție ca să scape de 
justiție. Corespondenţa ei lua proporții neobișnuite. 


1. Comandantul frontului ucrainean. 
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Vîrubova îi transmitea împărătesei toate cererile. Indi- 
ferent dacă era vorba de a angaja un grădinar, de a 
acorda un loc de subretă la palat sau de a atribui un 
portofoliu ministerial, Aleksandra Feodorovna, înainte 
să ia o hotărâre, îl consulta pe stareț. 

Rasputin, sigur pe el în urma ultimelor vindecări 
miraculoase ale țareviciului, se bucura acum de impu- 
nitate totală. Nu ducea lipsă de bani, grație manevrelor 
celor doi finanţiști cu reputație dubioasă care îl susţi- 
nuseră la început, Manus și Rubinstein. Dar, după 
cum îi era obiceiul, le împărțea sume mari săracilor 
și schilozilor care făceau coadă în stradă în faţa ușii 
lui. Personaje dubioase, precum informatorul poliţiei 
Manasevici-Manuilov, îi transmiteau dorințele la dife- 
ritele ministere. În fruntea secretariatului său par- 
ticular se afla în continuare cămătarul și cartoforul 
profesionist Aron Simanovici, care se angaja să obțină, 
în schimbul unor sume importante, iertarea imperială 
pentru notari veroși, negustori scăpătaţi sau oameni 
care se sustrăseseră recrutării și fuseseră condamnaţi 
de tribunale. Bilete scrise de Rasputin, pline de cruci, 
năpădeau toate birourile din oraș. Domiciliul îi era 
păzit de agenți ai Siguranţei. Magul dispunea de un 
automobil militar al cărui șofer, care era și garda lui 
de corp, îl sprijinea să nu cadă când ieșea beat, clăti- 
nându-se, din vreo cârciumă. Aroganța, excesele și 
vulgaritatea lui deveneau tot mai mari de la o zi la 
alta. „Se folosea și de cel mai mic pretext ca să le 
insulte pe doamnele din înalta aristocrație folosind un 
vocabular care abia dacă s-ar fi potrivit la grajd”, scria 
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Aron Simanovici. „Nerușinarea lui era grotescă... Pur- 
tările lui ar fi ofensat și o femeie de moravuri ușoare. 
Cu toate astea, foarte rar se întâmpla să se arate cineva 
șocat de atitudinea sa. Oamenii se temeau de el și de 
aceea îl măguleau și se purtau prevenitor cu dânsul, 
orice ar fi făcut. Femeile îi sărutau mâinile murdare, 
mânjite de mâncare și nu dădeau atenţie unghiilor 
lui negre și dezgustătoare. La masă obișnuia, fără să 
folosească tacâmurile, să apuce mâncarea cu degetele 
și să le-o bage în gură admiratoarelor, care încercau 
să-i arate că o primeau cu o plăcere cu totul specială. 
Era dezgustător să vezi aceste scene.” 

Aspectul respingător al personajului, departe de a 
o indispune pe împărăteasă, i-l făcea și mai drag. Cu 
cât învelișul era mai comun, cu atât sufletul pe care 
îl ascundea avea șanse mai mari să fie frumos. Nici 
rapoartele poliției despre orgiile lui Rasputin, nici foto- 
grafiile magului în compania unor femei, nici avertis- 
mentele întristate ale apropiaților familiei imperiale 
nu îndepărtau vălul de pe ochii Aleksandrei Feodo- 
rovna. Toată lumea minţea, cu excepţia „omului lui 
Dumnezeu”, care era victima sfințeniei sale. În scri- 
sorile înflăcărate pe care i le adresa lui Nicolae, împă- 
răteasa menţiona constant și părerea Prietenului. Ea 
credea că Rasputin, luminat de cer, nu putea fi decât o 
călăuză ideală și în politică, și în strategie. Când a aflat 
că țarul convocase Consiliul de Miniștri la Moghilev, 
i-a scris la 15 septembrie 1915: „Nu uita, înainte de 
Consiliul de Miniștri, să iei în mâini iconița dată de 
Prietenul nostru și să-ţi piepteni părul de câteva ori 
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cu pieptănul lui”. Iar a doua zi: „Cred întru totul ce 
zice Prietenul nostru, și anume că gloria domniei tale 
se afirmă de când îți menții cu fermitate hotărârile, 
în ciuda opiniei generale... În cemă privește, consider 
că vei fi obligat să-i înlocuiești pe Șcerbatov, Samarin, 
poate și pe năsosul de Sazonov și pe Krivoșein. Ăștia 
nu se vor schimba și nu poți să păstrezi astfel de indi- 
vizi ca să lupţi contra noii Dume”. La 4 octombrie: 
„leri, m-am văzut cu Grigori [Rasputin]. M-a rugat 
să-ți spun că nu aprobă sistemul utilizării timbrelor 
poștale ca mijloc de plată: poporul nu-l înțelege. Avem 
destui bani mici în circulaţie”. La 1 noiembrie: „Prie- 
tenul nostru este foarte mâhnit de numirea lui Trepov 
[în funcţia de ministru al Transporturilor]; știe că e 
contra lui și regretă că nu i-ai cerut sfatul”. La 6 noiem- 
brie: „Prietenul nostru, cu care m-am văzut ieri-seară, 
când ţi-a trimis o telegramă, se teme ca, dacă nu avem 
o armată foarte puternică pentru a traversa România, 
nu cumva să fim atacați pe la spate”. La 13 noiembrie: 
„M-am văzut cu Prietenul nostru la Anna [Vîrubova] 
de la cinci și jumătate până la șapte seara. El nu admite 
ideea că am putea să-l destituim pe bătrânul Goremikin 
[a cărei demisie era deja hotărâtă]. Asta îl chinuie; se 
tot gândește la problema asta... Spune că e mai bine 
să așteptăm”. La 15 noiembrie: „Acum, până nu uit, 
trebuie să-ți transmit un mesaj de la Prietenul nostru, 
inspirat de o viziune pe care a avut-o în cursul nopții. 
Îţi cere să ordoni imediat o ofensivă lângă Riga. Spune 
că e indispensabil, altfel germanii se vor instala acolo 
atât de puternic, în timpul iernii, încât alungarea lor 
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va însemna o mare vărsare de sânge și nenumărate 
necazuri. Acum, ar fi luaţi prin surprindere și am 
reuși imediat să-i facem să se retragă. Zice că trebuie 
să acționăm imediat și te roagă insistent să ordoni 
atacul. Zice că putem, că trebuie s-o facem și să-ți 
scriu despre asta neîntârziat”. La 22 decembrie: „Prie- 
tenul nostru se roagă tot timpul pentru război. Spune 
că trebuie să-l informăm imediat despre tot ce se întâm- 
plă mai deosebit. De aceea, Anna [Vîrubova] i-a vorbit 
despre ceață [care împiedica operațiunile]. El a certat-o 
pentru că nu-l informase imediat; zice că ceața nu va 
mai stânjeni”. La 4 ianuarie 1916: „Gucikov este foarte 
bolnav. Aș vrea să plece pe lumea cealaltă. Aș vrea asta 
pentru binele tău și pentru cel al întregii Rusii, deci 
nu e o dorinţă nelegiuită... Scumpul meu, te-ai gândit 
la Sturmer [ca președinte al Consiliului de Miniștri]? 
Cred că nu trebuie să ne formalizăm în ceea ce privește 
numele lui german. Știm că ne este fidel și că va lucra 
bine cu niște miniștri energici noi”. La 6 ianuarie: 
„Prietenul nostru regretă că am declanșat o ofensivă 
fără să-i cerem părerea; ne-ar fi recomandat să aștep- 
tăm. Se roagă tot timpul și meditează ca să afle care 
va fi momentul cel mai bun pentru un atac general 
fără pierderi inutile”. La 11 ianuarie: „Să nu mă crezi 
nebună pentru că ţi-am trimis sticluța de la Prietenul 
nostru. l-a dat-o Annei de ziua ei și toți am băut câte 
o gură. Am pus deoparte din ea pentru tine. Cred că 
e vin de Madera... Te rog, toarnă-ți un păhărel și bea-l 
pe nerăsuflate în sănătatea ei, așa cum am făcut și noi”. 
Când a aflat că noul ministru de Interne, Hvostov, 
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numit la recomandarea lui Rasputin, se întorsese brusc 
împotriva starețului și îl acuzase că este un individ 
periculos pentru regim, țarina s-a sufocat de indignare 
și i-a scris, la 2 martie, soțului ei: „Sunt disperată că 
ţi l-am recomandat, prin intermediul lui Grigori [Ras- 
putin], pe acest Hvostov, pe care a pus acum stăpânire 
diavolul. Cât timp Hvostov va rămâne în postul lui 
și va avea pe mână banii și poliția, nu pot, cu con- 
știința împăcată, să fiu liniștită în privința sorții lui 
Grigori și a Annei”. La 4 martie: „Sunt serios îngri- 
jorată pentru Anna. Din moment ce Hvostov a încer- 
cat să tocmească oameni ca să-l ucidă pe Prietenul 
nostrul, înseamnă că e în stare să-i facă rău și ei... Am 
citit în ziare că ai ordonat judecarea lui Suhomlinov 
[fost ministru de Război]. E bine... Se spune că i se pot 
reproșa lucruri urâte, că lua mită... Ce ghinion! Nu mai 
găsești gentlemeni în ziua de azi... Sunt decepţionată 
amarnic de poporul rus; e atât de înapoiat! Suntem 
mulți în această țară, dar, când e vorba să alegi un 
ministru, nimeni nu e capabil să ocupe postul”. La 
14 martie: „Îţi trimit o floare și un măr din partea 
Prietenului nostru. El consideră că generalul Ivanov 
[comandantul frontului ucrainean] ar fi un bun mi- 
nistru de Război, având în vedere popularitatea sa 
nu numai în rândul armatei, ci și al întregii națiuni. 
În privinţa asta are perfectă dreptate... I-am cerut să 
se roage pentru succesul alegerii tale și mi-a promis 


1. În capitală circulase zvonul unui atentat ratat împotriva 
lui Rasputin. 


344 


Nicolae al II-lea 


că o va face”. La 17 martie: „N-am putea să fim mai 
prudenţi când îi numim pe membrii Consiliului de 
Stat?... În interesul lui Baby al nostru, trebuie să fim 
fermi, altfel moştenirea lui va fi cumplită. Cu carac- 
terul lui, nu li se va supune celorlalți, ci va fi propriu-i 
stăpân, după cum i se cuvine Rusiei atât timp cât poporul 
nu e instruit mai bine. Domnul Philippe și Grigori au 
fost întotdeauna de această părere”. La 5 aprilie: „În 
timpul citirii Evangheliilor, la vecernie, m-am gândit 
îndelung la Prietenul nostru. Și Hristos a fost prigonit 
de cărturari și de farisei, care pretindeau că sunt per- 
fecţi. Da, e adevărat, nimeni nu e profet în ţara lui. 
Peste tot unde se află un astfel de slujitor al lui 
Dumnezeu, în jurul lui proliferează răutatea, oamenii 
încearcă să-i facă rău, să ni-l ia... Prietenul nostru 
trăiește doar pentru împăratul lui și pentru Rusia și 
îndură toate calomniile din cauza noastră... E bun și 
generos ca Hristos. De vreme ce socotești că rugăciunile 
lui te ajută să suporţi încercările — și am avut multe 
exemple —, nimeni n-are dreptul să-l vorbească de rău. 
Fii ferm și ia-i apărarea Prietenului nostru”. La 23 mai: 
„Prietenul nostru te roagă insistent să nu-l numești 
pe Makarov ministru de Interne. Unii doresc asta, dar 
îți amintești ce comportament a avut cu ocazia păța- 
niei cu Eliodor și Ermoghen. Nu mi-a luat apărarea 
nici măcar o dată. Ar fi o greșeală gravă să-l numești. 
Mâine voi împlini 44 de ani”. La 16 iunie: „Am uitat 
să-ți spun că Prietenul nostru îţi cere să ordoni să 
nu se crească tarifele la tramvaiele din oraș... Dă de 
știre într-unul dintre mesajele tale către Sturmer”. La 
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16 iulie: „Astăzi, la cinci și jumătate, îl primesc pe 
Witte pentru un raport, iar mâine pe Sturmer, cu 
care trebuie să discut serios în legătură cu noii miniș- 
tri. Ce necaz că l-ai numit pe Makarov! Încă un om 
ostil bătrânei tale soțioare. Asta nu e cu noroc!”. La 
22 septembrie: „Nu mă mai jenez în fața miniștrilor... 
și nu mă mai tem de ei, vorbesc cu ei pe rusește, cu 
rapiditatea unei cascade. Iar ei, din curtoazie, nu râd 
de greșelile mele. Constată că sunt energică, că-ți aduc 
la cunoștință tot ce aud, tot ce văd și că sunt ca un 
zid în spatele tău, un zid foarte solid”. Două zile mai 
târziu, țarina l-a sfătuit să-i ceară președintelui Ray- 
mond Poincaré să-l recheme din Balcani „pe generalul 
francmason Maurice Sarrail”. „Atunci — a scris ea —, 
după părerea mea, totul se va linişti.” Despre Dumă, 
la 30 octombrie: „Unele declaraţii pe care se pregătesc 
să le facă acolo sunt cu adevărat monstruoase... E o 
Dumă nesănătoasă. Dacă persistă, va trebui închisă. 
Suntem în război, trebuie să ne arătăm hotărâți”. La 
10 noiembrie: „Nu-ţi închipui cât de grea e viața aici, 
ce încercări trebuie să suport și ce ură se manifestă 
din partea acestei înalte societăți corupte... Ah, sufle- 
tul meu, mă rog la Dumnezeu să simți ce mare sprijin 
e pentru noi Prietenul nostru! Dacă n-ar fi el, nu știu 
care ar fi soarta noastră. Ne salvează cu rugăciunile 
și sfaturile lui înțelepte. E pentru noi o stâncă de 
credință și de ajutor”. La 13 decembrie: „De ce n-ai 
mai multă încredere în Prietenul nostru, care ne călău- 
zește întru Dumnezeu? Gândește-te la motivele pen- 
tru care sunt detestată: asta îți arată că trebuie să fii 
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dur și să inspiri teamă. Fii deci astfel, la urma urmelor 
ești bărbat! Numai ascultă-l mai mult. El trăiește pen- 
tru tine și pentru Rusia... Știu că Prietenul nostru ne 
îndrumă pe calea cea bună. Nu lua nicio hotărâre im- 
portantă fără să mă anunți... Mai ales în privința 
miniștrilor vinovaţi. De ani de zile mi se repetă același 
lucru: «Rușilor le place biciul». Asta e firea lor: o iubire 
tandră și apoi o mână de fier ca să-i pedepsească și 
să-i conducă”. A doua zi, temându-se că Nicolae nu 
fusese îndeajuns de impresionat de argumentele ei, 
țarina a insistat cu și mai multă vigoare: „Dragul nos- 
tru Prieten ţi-a cerut să dizolvi Duma... Fii deci Petru 
cel Mare, Ivan cel Groaznic, împăratul Pavel I, stri- 
vește-i pe toți sub picioarele tale. Nu zâmbi, băiat 
rău: aș vrea să te văd așa... Trebuie să mă asculți pe 
mine, nu pe Trepov. Alungă Duma. Liniștită și fără 
remușcări în fața Rusiei l-aș trimite în Siberia pe 
cneazul Lvov, l-aș degrada pe Samarin și i-aș trimite 
în Siberia și pe Miliukov, Gucikov și Polivanov. Ne 
aflăm în război și, într-un astfel de moment, războiul 
intern echivalează cu o trădare... Adu-ţi aminte că 
până și domnul Philippe zicea că era imposibil să dai 
o constituție Rusiei, că ar însemna pierzania ţării: 
rușii adevăraţi sunt de aceeași părere”. 

Tot ce-i scria Aleksandra Feodorovna soțului — ea 
o recunoștea fără rușine — îi era inspirat de Rasputin. 
De altfel, sfaturile mujicului viclean erau adesea pline 
de bun-simt. Deoarece cunoștea nevoile poporului, o 
avertiza pe împărăteasă - și prin ea pe împărat - cu pri- 
vire la ceea ce ar fi putut să agraveze mizeria oamenilor 
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simpli. „Foamea va aduce revoluția mai sigur decât 
ar face-o înfrângerea”, zicea el. Și sugera să se trimită 
trenuri și vase în provinciile agricole ca să se asigure 
aprovizionarea marilor orașe. De asemenea, deși con- 
damna războiul, admitea necesitatea de a-l continua 
până la victorie, din moment ce se considerase de 
cuviință începerea lui. Toate instrucțiunile sale erau 
retransmise cu pioșenie de țarină la Marele Cartier 
General. Ea îi primea pe miniștri, discuta cu ei, lua 
notițe și-și spunea părerea pe un ton tranșant. Pro- 
cedând astfel, visa la precedentul faimos al unei alte 
prințese germane care ocupase tronul Rusiei: Ecaterina 
a Il-a, născută Anhalt-Zerbst. Chiar fiica lui Rasputin, 
Maria, avea să scrie cu ingenuitate: „Țarina Aleksandra 
își înlocuise acum soțul în fruntea guvernului. Eu eram, 
ca și cele două fiice mai mici ale ei, nebună de bucu- 
rie și de mândrie și i-am spus, toate trei, că domnia 
ei temporară va fi mai glorioasă decât a Ecaterinei 
cea Mare”. 

Celelalte două mari ducese, Olga și Tatiana, se 
temeau ca mama lor să nu se obosească prea mult. 
„Spitalele - ziceau ele - sunt deja pentru ea o grea 
sarcină. Aceste responsabilități noi sunt poveri care 
ar putea să-i pună sănătatea în pericol.” Dar, departe de 
a se simți slăbită, țarina înflorea în noul ei rol. Prima 
ei grijă a fost să-i elimine pe membrii guvernului care 


1. Maria Raspoutine, Raspoutine, mon pere. 
2. Ibid. 
3. Ibid. 
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au vrut să-l convingă pe țar să nu-și asume conducerea 
supremă. Cei câțiva miniștri liberali pe care Nicolae 
i-a numit după aceea au avut aceeași soartă: unii au 
fost destituiţi, ceilalți s-au retras, dezavuați de stăpâ- 
nul lor. Cei care i-au înlocuit nu rămâneau mult timp. 
Era un cadril de chipuri, un vals de portofolii care 
descumpănea opinia publică. De la o lună la alta, nu 
se mai ştia cine de ce anume se ocupa. Într-un singur 
an, din toamna lui 1915 până în toamna lui 1916, 
Ministerul de Interne și-a schimbat de cinci ori titu- 
larul, Ministerul Agriculturii de patru ori, iar Minis- 
terul de Război de trei ori. Când Sturmer a fost numit 
la președinția Consiliului de Miniștri, înlocuindu-l pe 
Goremikin, bolnav, îngrijorarea s-a transformat în ne- 
mulțumire, ba chiar în indignare. Unii îi reproșau fos- 
tului ministru adjunct de Interne că ar fi un curtean 
slugarnic și ultrareacționar. Alții nu admiteau ca politica 
Rusiei, în război cu Germania, să fie condusă de un 
om cu nume german!. În ambasadele țărilor aliate, 
era considerat pe nedrept defetist. În cursul unui dineu, 
Maurice Paléologue și-a auzit vecina de masă, o prințesă 
rusoaică, oftând: „Pentru prima oară, mă vedeţi total 
descurajată. De când se află în guvern acest îngrozitor 
Sturmer, nu mai am speranțe...”. Și, deoarece Maurice 
Paleologue a insistat asupra garanţiei de patriotism 
pe care o reprezenta Sazonov la conducerea Afacerilor 
Externe, ea i-a replicat: „Da, dar cât timp va mai rămâne 


1. În realitate, el era nepotul unui ofițer austriac, gardian al 
lui Napoleon în insula Sfânta Elena. 
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la putere? Ştiţi că împărăteasa îl urăște fiindcă n-a 
vrut niciodată să se încline în fața ticălosului abject 
care dezonorează Rusia. Nu-i pronunț numele acestui 
bandit: nu pot s-o fac fără să scuip... Poftim, uitați-vă 
la împărat. Nu e oare vădit predestinat să ducă Rusia 
la pierzanie? Nu vă frapează ghinionul lui?... Și împă- 
răteasa? Cunoașteţi, în tragedia antică, o ființă mai 
funestă, mai blestemată?... Și celălalt, secătura mâr- 
șavă?... Nu e și el îndeajuns de însemnat de destin? 
Cum explicaţi că, într-un astfel de moment al istoriei, 
aceste trei ființe slabe și mărginite țin în mâinile lor 
soarta celui mai întins imperiu al lumii?”. 

Pentru a atenua efectul dezastruos al numirii lui 
Sturmer, Nicolae a hotărât să vină personal la ședința 
de deschidere a Dumei în ziua de 22 februarie 1916. 
În Palatul Taurida fusese amenajat un altar în sala 
în care, pe vremuri, Potemkin o fermecase pe Ecate- 
rina a Il-a cu splendoarea unei serbări în onoarea ei. 
Adunați în jurul lui, în rânduri strânse, deputații aveau 
fețe grave. Cei de dreapta deplângeau faptul că împă- 
ratul, unsul lui Dumnezeu, crezuse de cuviință să se 
coboare la o astfel de vizită. Cei de stânga erau cople- 
șiți de bucuria unei reconcilieri între aleșii poporului 
şi putere. În timpul ceremoniei religioase, Nicolae, în 
uniformă de gală, asculta cu un aer foarte serios. „Este 
foarte palid, aproape livid”, a scris Maurice Palâologue. 
„Gura i se contractă clipă de clipă, ca și cum ar face 
un efort ca să înghită. De mai bine de zece ori, cedând 
ticului său cunoscut, își duce mâna dreaptă la guler. 
Mâna stângă, care ține mănușile și cascheta, se crispează 
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neîncetat.” După rugăciuni, clerul s-a îndepărtat și 
Nicolae a rostit câteva cuvinte banale: „Sunt fericit 
să mă aflu printre voi, în mijlocul poporului meu, ai 
cărui reprezentanţi sunteţi, și chem binecuvântarea 
lui Dumnezeu asupra lucrărilor voastre”. În timp ce 
vorbea, vocea i-a devenit sugrumată: „După fiecare 
cuvânt - a mai notat Maurice Paleologue -, o pauză, 
o poticneală. Mâna stângă îi este agitată de un tremur 
febril. Mâna dreaptă s-a agăţat cu nervozitate de cen- 
tiron. Nefericitul abia mai răsuflă când bâiguie ultima 
frază.” Peroraţia i-a fost întâmpinată cu urale răsună- 
toare. Președintele Dumei, Rodzianko, i-a răspuns 
Maiestăţii Sale. Noi ovaţii. Totuși, deputaţii erau deza- 
măgiţi. Sperau că țarul avea să profite de împrejurare 
ca să proclame în sfârșit răspunderea miniștrilor în 
fața Parlamentului, măsură pe care majoritatea o cerea 
zadarnic de luni întregi. 

Când Nicolae s-a retras, după ce a dat mâna cu 
câţiva, a lăsat în urmă un sentiment de amărăciune și 
de înșelătorie. Acest sentiment a devenit și mai puter- 
nic când, în condiţiile în care Sazonov demisionase, 
Sturmer, deja președinte al Consiliului de Miniștri, a 
preluat și conducerea Afacerilor Externe. Total ne- 
priceput în problemele de politică internaţională, noul 
ministru era incapabil să le dea instrucțiuni coerente 
subordonaţilor. O altă numire stupefiantă: Protopopov 
la Ministerul de Interne, în locul lui Hvostov, dizgra- 
ţiat la cererea împărătesei. Vicepreședinte al Dumei, 
unde își avea locul în stânga partidului octombrist, 
Protopopov a condus, în timpul războiului, o delegaţie 
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de parlamentari ruși în țările occidentale. Proprietar 
al unor domenii întinse și uzine importante, era un 
om cu o minte dezordonată, instabilă, care sărea de 
la o idee la alta și, în unele momente, părea la un pas 
de demenţă. Dar era un protejat al lui Rasputin, țarina 
descoperise la el mari calități sufletești și țarul, ca 
întotdeauna, îi dăduse ascultare. Totuși, cuprins de 
îngrijorare, Nicolae se gândea uneori să-și destituie 
colaboratorul surescitat. Atunci, împărăteasa îl făcea 
să-și schimbe părerea printr-o scrisoare. „Nu Proto- 
popov e nebun, ci soţia lui, care are nervii bolnavi”, 
i-a scris ea. Mai mult: „Am avut ieri o conversație 
lungă cu el. Mi s-a părut perfect sănătos. E calm și 
cât se poate de stăpân pe sine. În plus, este devotat 
în mod incontestabil, ceea ce, din păcate, nu e o cali- 
tate chiar atât de răspândită! Ar fi o aberaţie să fie 
demis în împrejurări atât de grave”!. 

Susținut de împărăteasă, Protopopov și-a părăsit 
vechii prieteni din „blocul progresist” și s-a pus în 
slujba unei politici conservatoare și autoritare. Duma 
nu mai era convocată decât pentru sesiuni scurte, în 
cursul cărora, într-o atmosferă încinsă, ataca violent 
puterea. Deputatul Miliukov chiar l-a acuzat pe prim- 
ministrul Sturmer de abuz comis în exercițiul func- 
ţiunii și a denunțat deschis camarila care o influența 
pe împărăteasă. După ce a enumerat toate măsurile 
nepopulare luate de guvern, a izbucnit: „Ce-i asta? 


1. Scrisoare din 12 noiembrie 1916. 
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Prostie sau trădare?”. Publicarea discursurilor rostite 
în ziua aceea a fost interzisă. În locul dării de seamă, 
ziarele de a doua zi le-au oferit cititorilor coloane 
albe pe prima pagină. Dar, în ciuda cenzurii, textele 
acestor intervenţii s-au răspândit în rândul publicului 
sub formă de pamflete dactilografiate și au ajuns până 
pe front. Astfel, întreaga națiune a aflat curând anate- 
mele aruncate de la tribuna Dumei asupra miniștrilor 
și a familiei imperiale. 

Când a văzut cum crește nemulțumirea, Nicolae 
s-a decis să-l sacrifice pe Sturmer. Această hotărâre a 
întristat-o pe împărăteasă, căreia, a zis ea, i se pusese 
un nod în gât, căci Sturmer era „un om atât de devotat, 
de onest și de sigur!”. El a fost înlocuit la președinția 
Consiliului de Miniștri de Aleksandr Trepov, fratele 
generalului defunct, iar la Afacerile Externe de Nikolai 
Pokrovski. Aleksandr Trepov, care făcea parte din cercul 
restrâns al înalților funcționari, nu era nici el în gra- 
tiile Dumei. Discursurile lui erau primite cu răceală. 
Deputaţii stângii socialiste îl întrerupeau cu huiduieli. 
Aceste ciorovăieli au ajuns cunoscute în țară, care se 
simțea din ce în ce mai puțin guvernată. Presa, cu 
călușul în gură, nu mai pomenea numele lui Rasputin, 
dar toată lumea vorbea despre el. Povestea trăsnăilor 
sale trecea din gură în gură. Unii afirmau chiar că țarina 
se culca în fiecare noapte cu vindecătorul ei. Calomnia 
ajunsese până în rândurile armatei. Exasperați că mer- 
geau la moarte fără să știe nici de ce, nici pentru cine, 
soldații discutau în gura mare despre necesitatea înce- 
tării luptelor. În mintea lor, Rusia nu declarase război 
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decât pentru a fi pe placul Franţei, care nu era în 
stare să se apere singură. Nu mai puteau să-l respecte 
pe un ţar care comisese această eroare sângeroasă. Din 
adâncul suferinţei lor, îi reproșau că era doar un soţ 
iubitor și un tată bun, care își asculta în toate soția 
de origine germană, își aducea fiul la Marele Cartier 
General, îl plimba cu mașina și-l invita să treacă în 
revistă trupele alături de el. Printre ofițeri, dezamăgirea 
era și mai mare. Toţi recunoșteau incapacitatea împăra- 
tului de a îndeplini rolul de comandant suprem și se 
temeau de intervenţiile numeroase ale lui Rasputin 
în operaţiunile militare. Oare nu la sfatul starețului 
ofensiva plănuită în Volînia de Brusilov fusese brusc 
întreruptă? În această privință, generalul Gurko a notat 
în memoriile sale: „Este neîndoielnic că oprirea ofen- 
sivei a fost prematură și bazată pe ordine venite de 
la Cartierul General sub un pretext despre care nu se 
putea vorbi în mod deschis, în timp ce, la aliaţii noștri, 
mai puţin în presă, astfel de motive erau menţionate 
public sau amintite în șoaptă”. Sir Alfred Knox, atașa- 
tul militar britanic, scria și el: „Circulă zvonul că infan- 
teria rusă și-a pierdut curajul și că propaganda contra 
războiului se răspândește în rândurile armatei. Nu-i 
de mirare că soldaţii sunt descurajați după ce au fost 
duși la masacru de șapte ori pe același teren și, de 
fiecare dată când cucereau niște tranșee, tunurile lor 


nu-i puteau ajuta să le păstreze”!. 


1. Vezi prințesa Catherine Radziwill, op. cit. 
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La Petrograd și la Moscova, ideea că războiul era 
absurd, inutil și criminal prindea rădăcini tot mai 
adânci în minţile oamenilor. Unii chiar îndrăzneau să 
vorbească între ei despre necesitatea unei abdicări 
pentru salvarea Rusiei. Un zvon circula deja în popor: 
împăratul, ale cărui eforturi de a stăvili înaintarea ger- 
manilor nu duceau decât la exterminarea unui număr 
tot mai mare de supuși, fusese marcat încă de la începu- 
tul domniei sale de fatalitate. Se spunea că nu era un 
ţar iubit de Dumnezeu, ci „un ţar blestemat”. 

Spre sfârșitul anului 1916, numărul celor chemaţi 
la arme depășea 13 milioane, cel al morților două 
milioane, iar cel al mutilaţilor 4,5 milioane. Nu exista 
familie în Rusia care să nu fi fost lovită. Efectivele unor 
unități fuseseră reînnoite de șase ori. Îngrijorat de 
acest sacrificiu enorm, ambasadorul britanic în Rusia, 
sir George Buchanan, ofta: „Îmi doresc ca noi să nu le 
fi cerut să facă prea mult!”. Din lipsa mâinii de lucru, 
randamentul în mediul rural a scăzut până la penurie, 
ceea ce s-a resimţit în aprovizionarea populaţiei civile 
şi a trupelor. În plus, dificultatea comunicării cu străi- 
nătatea, insuficiența producţiei naționale și dezorga- 
nizarea transporturilor feroviare au provocat o criză 
industrială. Materiile prime și muniţiile lipseau. Sol- 
daţii din tranșee erau înfometați, îmbrăcaţi în zdrenţe, 
nu aveau cartușe, iar artileria era slăbită. Prețul ali- 
mentelor creștea vertiginos în orașe. Pe acest teren al 
morții și sărăciei, propaganda revoluționară se mani- 
festa cu un nou avânt. Grevele, care încetaseră în 1914, 
au reînceput în 1915 și s-au amplificat în 1916, ajungând 


355 


Henri Troyat 


să antreneze un milion de muncitori. În anturajul 
apropiat al lui Nicolae, erau mulți care, presimţind 
furtuna, îl implorau să vină în întâmpinarea dorin- 
telor țării, să-i asculte pe moderaţii din Dumă, să se 
sustragă influențelor oculte care se exercitau pe la 
spatele lui și, în fine, să se descotorosească de Ras- 
putin. Osteneală zadarnică. Soţ prevenitor, ţarul pre- 
fera mai degrabă să ducă națiunea la exasperare decât 
să-și supere soția. Generalului Voeikov, comandantul 
palatului, care și-a permis să-i spună că Rasputin, din 
cauza scandalurilor repetate, nu era demn să fie primit 
la curte, Nicolae i-a răspuns tăios: „Putem să primim 
pe cine considerăm de cuviință”. Într-un mesaj trimis 
țarului, marele duce Nikolai Mihailovici i-a cerut să 
accepte ca miniștrii să fie răspunzători în fața adună- 
rilor legislative și l-a avertizat în privința ingerinţei 
omului lui Dumnezeu în treburile publice: „Dacă nu 
stă în puterea ta să îndepărtezi de soția ta preaiubită, 
dar rătăcită influențele care se exercită asupra ei, ar 
trebui cel puţin să te ferești tu însuţi de intervențiile 
sistematice care se produc prin intermediul ei”. 
Departe de a-i schimba părerea, astfel de reproșuri 
nu-l făceau pe țar decât să se revolte împotriva celor 
care îi tulburau liniștea. Prietenii personali, colabo- 
ratorii cei mai apropiați au fost îndepărtați unul după 
altul fiindcă îndrăzneau să emită îndoieli în privința 
sfințeniei lui Rasputin. Curând, suveranul a rămas în- 
conjurat doar de personaje servile și apatice, gata doar 
să se ploconească. Orbit de iubirea conjugală, incapabil 
să-i spună nu unei femei autoritare și dezechilibrate, 
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țarul nu știa cum să procedeze și recurgea din când 
în când la metoda sa de rezistență pasivă. Dacă nu 
lua nicio hotărâre, avea impresia că se lăsa în voia 
Domnului. 

Seninătatea lui era atât de mare, încât, în ciuda gra- 
vităţii evenimentelor, îi făcea plăcere să curețe zăpada 
cu lopata, să vizioneze un film sau să citească, cu 
ochii umezi, vreun roman sentimental. „Citit de dimi- 
neața până seara”, i-a scris el soţiei sale. „Astăzi, o 
poveste încântătoare... Băiețelul albastru. Mi-a plăcut 
și îi place și lui Dmitri!. A fost nevoie să mă servesc 
de mai multe ori de batistă.” Astfel, în vâlvătaia răz- 
boiului, comandantul suprem al unei armate menite 
exterminării „se servise de batistă” citind Băiețelul 
albastru. Această notă ingenuă îl caracterizează întru 
totul pe Nicolae. Orice s-ar fi întâmplat, el își vedea 
liniștit de drumul lui marcat de mici bucurii. „Vreme 
foarte plăcută, mai degrabă răcoroasă”, mai scria el de 
la Stavka, pe 4 aprilie 1916. „Întrucât am citit mult, 
mă distrez cu o mică pasienţă.” Și: „Din cauza căldurii, 
facem plimbări lungi cu automobilul, dar mergem pe 
jos foarte puțin. Am ales rute noi și cutreierăm ținu- 
turile din vecinătate folosind o hartă. Deseori greșim 
drumul, căci hărţile sunt vechi de 18 ani. Între timp, 
s-au făcut drumuri noi, s-au construit sate noi și câteva 
păduri au dispărut. Toate astea schimbă evident harta”. 
Dar germanii aveau hărți aduse la zi și, mulțumită 
acestora, nu greșeau niciodată în manevrele tactice. 


1. Marele duce Dmitri Pavlovici. 
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Nicolae nici măcar nu a fost surprins că inamicul 
cunoștea mai bine decât el topografia propriei ţări. 
Nu cu hărți, își zicea el, se câștigau bătălii, ci cu icoane. 
Dumnezeu sprijinea Rusia. Așa spunea Biserica. Ea 
nu putea să greșească. 

În acest timp, la Petrograd și Moscova circulau 
zvonuri despre simpatiile germane ale împărătesei. 
La spitalul palatului, unde se mai ducea când îi lăsau 
răgaz ocupațiile de „regentă”, recunoștinţa vie a răni- 
ţilor se preschimbase în răceală, în rea-voință poli- 
ticoasă. I se zâmbea la comandă și, pe la spate, i se 
spunea Nemka, „Nemţoaica”. Conștientă de această 
scădere a popularității, țarina o suporta în tăcere, ca 
pe o nouă încercare trimisă de Dumnezeu. 

Adevărul era însă că Aleksandra Feodorovna, deși 
nemțoaică prin naștere, era violent ostilă țării sale de 
origine și kaizerului, care era personificarea acesteia. 
Nepoată a reginei Victoria, se arăta britanică prin 
educaţie și rusoaică în sufletul ei. Patriotismul ei era 
atât de înverșunat, încât nu preconiza niciun alt dez- 
nodământ al războiului decât zdrobirea completă a 
Prusiei. Nu conta că vorbea prost rusește, că își scria 
scrisorile în engleză și că nu știa nimic despre națiu- 
nea peste care domnea, ea se simțea slavă și ortodoxă 
până în măduva oaselor. Este absurd să se pretindă 
că ea reprezenta la curte centrul „unei partide ger- 
mane”. Nu era progermană, ci reacționară și dorea un 
singur lucru: să-i transmită fiului ei o putere monarhică 
intactă. Așadar, era cât se poate de logic să-i ceară 
împăratului să aleagă ca miniștri nu oameni capabili, 
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ci oameni energici, pe care să se poată conta pentru 
protejarea a ceea ce reușise monarhia să dobândească. 
Și nici demnitarii cu nume germane din anturajul im- 
perial nu pot fi bănuiţi de trădare. Indiferent dacă se 
numeau Fredericks, Korff, Stackelberg, Grunwald sau 
Benckendorff, aceștia erau ruși de câteva generații. 
Cu totul altul era cazul lui Rasputin. Opinia publică îl 
acuza acum că era un defetist aflat în solda Germaniei. 
Și, desigur, prin scandalurile pe care le provoca, prin 
umbra pe care o arunca asupra suveranilor, contribuia 
la dezorganizarea Rusiei în fața unui dușman grăbit 
să termine cu ea. Dar, deși deplângea suferința mujici- 
lor în uniformă, el se ferea să-i recomande lui Nicolae 
să încheie o pace separată. Dacă cerea să fie informat 
despre viitoarele operațiuni militare, n-o făcea ca să 
comunice informaţiile statului-major german, ci ca 
să-și spună părerea inspirată despre cea mai bună 
strategie de urmat. Rasputin se credea în mod sincer 
luminat de Dumnezeu. lar împărăteasa, extaziată, se 
cufunda în reverberația luminii cerești. Nicolae era din 
ce în ce mai decis să nu decidă nimic. Rusia devenea 
o autocraţie fără autocrat. Înspăimântați de alunecarea 
vertiginoasă spre haos, monarhiștii li se alăturau socia- 
liștilor pentru a-l condamna pe suveran. Nobilimea a 
emis un protest solemn împotriva „forțelor întunecate 
din spatele tronului”. Zemstvele s-au plâns de „acțiu- 
nile guvernului, incoerente și discordante, care accen- 
tuează descompunerea statului”. La Dumă, deputatul 
de dreapta Purișkevici, apărător înflăcărat al țarului, 
a răbufnit: „Toate aceste rele ne sunt aduse de forțele 
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misterioase și iresponsabile conduse de Grișka! Ras- 
putin”. Şi a asociat la numele starețului blestemat 
numele lui Protopopov, al prințului Andronikov și ale 
altor câtorva intriganți protejați de împărăteasă. I-a 
implorat pe miniștri să nu se mai gândească la carieră, 
ci doar la datoria lor de patrioți. I-a somat să dea 
fuga la Marele Cartier General „ca să se arunce la 
picioarele țarului și să-i deschidă ochii asupra realităţii 
cumplite”. 

În galeria rezervată publicului, tânărul prinț Feliks 
Ilusupov ascultase cu înflăcărare discursul. În vârstă 
de 29 de ani, prințul era descendentul uneia dintre 
familiile cele mai nobile și mai bogate din țară. Înzes- 
trat cu o inteligenţă vie și o înclinaţie pronunţată spre 
arte, apărea ca un estet rafinat, un diletant atras de 
imaginile viciului și ale morţii. Zvelt, cu privirea lan- 
guroasă, se amuza deghizându-se în femeie, nu făcea 
mofturi când era vorba de opiu, căuta compania oame- 
nilor de caracter și până la urmă s-a însurat, fără să 
renunţe totuși la preferințele sale. Căsătoria cu o ne- 
poată a ţarului, prinţesa Irina, și prietenia cu marele 
duce Dmitri Pavlovici, vărul preferat al lui Nicolae, 
l-au apropiat de tron. Prinţul suferea de mult văzând 
familia imperială îmbrobodită și murdărită de Ras- 
putin și era obsedat de o idee fixă: să-l suprime pe 
impostorul infam care ducea Rusia la pierzanie. A 
făcut cunoștință cu starețul, i-a intrat în graţii, ba 
chiar i-a cerut să-l trateze prin hipnoză. Dar, între 


1. Diminutiv răuvoitor pentru Grigori. 
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timp, a pus la cale un plan și a căutat complici. După 
multe consfătuiri secrete, în jurul lui s-a format un 
grup alcătuit din deputatul de dreapta Purișkevici, 
marele duce Dmitri Pavlovici, cavaleristul din Gardă 
Suhotin și doctorul Lazovert. Acesta din urmă a pro- 
mis că va procura otrava. 

În noaptea de 16 spre 17 decembrie 1916, Feliks 
lusupov a reușit să-l atragă pe Rasputin în palatul său 
promițându-i o petrecere cu femei. Pretextând că soția 
lui primea invitaţi la etajul întâi, l-a condus pe Ras- 
putin într-o încăpere de la subsol și i-a oferit prăjituri 
și vin de Madera, în care fusese pusă cianură. Starețul 
a mâncat, a băut, dar n-a dat niciun semn că i-ar fi fost 
rău. Mai mult, i-a propus gazdei să-și încheie noaptea 
la ţigani. Cuprins de panică, cu nervii întinși la maxi- 
mum, Feliks lusupov a apucat un pistol și a tras în 
musafirul lui, care a scos un răcnet sălbatic și s-a 
prăbușit la pământ. Când au auzit focul de armă, 
Purișkevici, marele duce Dmitri, Suhotin și Lazovert, 
care se ascundeau la etajul întâi, au coborât în fugă 
scara. Treaba părea terminată. Dar, printr-un elan de 
vitalitate extraordinar, Rasputin s-a ridicat și, clăti- 
nându-se, a fugit prin grădina acoperită de zăpadă. 
A fost auzit mormăind: „Feliks, Feliks, o să-i spun 
totul împărătesei!”. Atunci, Purișkevici a luat-o la fugă 
după el și a tras de două ori. Rasputin continua să 
înainteze spre poarta mare de fier de la intrare. O 
nouă împușcătură. Starețul, nimerit în spate, s-a pră- 
bușit. Al patrulea glonț i-a sfărâmat țeasta. Zărind doi 
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soldaţi care treceau pe stradă și care auziseră cu sigu- 
ranță împușcăturile, Purișkevici le-a spus cu răceală: 
„L-am ucis pe Grișka Rasputin, dușmanul Rusiei și al 
țarului!”. Soldaţii l-au îmbrățișat strigând: „Domnul 
fie lăudat! În fine, s-a făcut”. Și l-au ajutat să ducă 
trupul lui Rasputin în vestibulul palatului. „Horcăia — 
avea să spună Purișkevici —, ochiul lui drept deschis 
mă fixa, uluit, dar teribil” Îngreţoșat, Feliks lusupov 
a vomitat într-un lavabou. Apoi, cuprins de furie și de 
oroare, s-a aruncat asupra trupului muribundului și 
l-a lovit cu un baston de cauciuc. „În acea clipă uitasem 
și de legea divină, și de legea omenească”, avea să 
scrie el. „Au încercat zadarnic să mă scoată din criză. 
Când au reușit, îmi pierdusem cunoștința.” De data 
asta, nu mai era nicio îndoială: Rasputin murise de-a 
binelea. După ce au înfășurat cadavrul într-o pânză 
groasă, marele duce Dmitri, Suhotin, doctorul Lazo- 
vert și Purișkevici l-au urcat într-un automobil și au 
pornit spre insula Petrovski. Acolo, în toiul nopţii, de 
pe un pod, l-au aruncat în Neva Mică, parțial înghe- 
tată. Dar, din cauza grabei, au uitat să lege de cadavru 
și o greutate. 


1. Prince Youssoupoff, La Fin de Raspoutine. 
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Sfârșitul unei domnii 


În capitală s-a răspândit zvonul că Rasputin dispă- 
ruse de la domiciliu cu o seară înainte, dar nimeni 
nu știa încă ce se întâmplase cu el. Unii, luându-și 
dorinţele drept realitate, afirmau că picase într-o cap- 
cană și murise. Alţii pretindeau că nu se întâmplase 
nimic. Pe când lua cina la Yacht Club, Charles de 
Chambrun, prim-secretar al ambasadei Franţei, trăgea 
cu ochiul la marele duce Dmitri Pavlovici. „Acesta 
era alb în obraji ca fața de masă”, a scris el. „Ochii săi 
injectați trădau îngrijorarea. Așezându-mă lângă el, 
am avut impresia că mâna pe care mi-o întindea cu 
un surâs palid luase parte la dramă. Senzaţie greu de 
explicat.” Când Charles de Chambrun l-a întrebat dacă 
crede că Rasputin a murit, marele duce i-a răspuns 
dintr-o suflare: „Da, așa cred”. La rândul lui, Feliks 
lusupov, interogat de poliție despre focurile de armă 
ce răsunaseră cu o noapte în urmă în grădina palatului 
său, a răspuns că niște trecători beți trăseseră asupra 
unuia dintre câinii săi de pază. Această versiune n-a 
mulțumit pe nimeni. Au început căutările. Împărăteasa 
și Anna Vîrubova, gândindu-se la ce era mai rău, au dat 
frâu liber unei disperări teatrale. Lamentările lor, care 
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izbucneau rând pe rând, i-au uimit pe servitori. „Ce 
spaimă!”, a notat Anna Vîrubova chiar în acea seară 
în jurnalul ei intim. „Nu pot să stau locului. Mămuca! 
mai are o oarecare speranță. Eu am sufletul pustiu... 
Doamne, salvează-l pentru noi, pentru toată Rusia, 
pentru Sfânta Biserică!” 

Cu toate că nu avea informaţii clare despre detaliile 
celor întâmplate, țarina i-a scris soțului ei la Marele 
Cartier General din Moghilev: „Ne-am adunat cu toţii — 
îți poţi imagina sentimentele, gândurile noastre? Prie- 
tenul nostru a dispărut... Noaptea trecută a fost 
scandal mare la Iusupov, o mare reuniune: Dmitri, 
Purișkevici etc., toți beţi. Poliţia a auzit focuri de armă. 
Purișkevici a ieșit strigând la agenţi că Prietenul nos- 
tru fusese omorât. Poliția și magistrații se află acum 
acasă la lusupov... Nădăjduiesc încă în mila lui Dumne- 
zeu. Poate doar l-au dus undeva. Îţi cer să-l trimiți aici 
pe Voeikov?; suntem două femei cu minţile noastre 
slabe. O voi ține pe Anna [Vîrubova] aici, căci acum o 
vor ataca pe ea. Nu pot să cred, nu vreau să cred că a 
fost omorât. Dumnezeu să aibă milă de noi! Ce spaimă 
insuportabilă! (Sunt calmă, nu pot să cred asta!)”. 

Pe măsură ce treceau orele, presentimentul fune- 
bru al celor două femei devenea tot mai categoric. „A 
fost asasinat”, nota Anna Vîrubova. „Cu participarea 
marelui duce Dmitri Pavlovici, e sigur... Și a soțului 
Irinei [prințul Feliks lusupov]... Cadavrul n-a fost 


1. Așa o numea ea pe țarină. 
2. Comandantul palatului. 
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găsit... Cadavrul, Doamne, cadavrul!... Oroare! Oroare! 
Oroare!” Și tot ea mai scria: „Hristos a fost răstignit 
de dușmani... El nu mai este! Vai, nu mai este! Dar 
cum pot să mai trăiască asasinii?... Mămuca, albă la 
față ca o foaie de hârtie, mi-a căzut în braţe. Nu plângea; 
tremura toată. Și eu, înnebunită de durere, mă agitam 
în jurul ei. Îmi era tare frică. Aveam în suflet o mare 
spaimă. Mi se părea că Mămuca avea ori să moară, 
ori să-și piardă minţile”. 

Dar, curând, țarina și-a recăpătat stăpânirea de sine, 
a scos dintr-un sertar o cruce pe care i-o dăduse sta- 
rețul, a dus-o la buze și i-a spus prietenei sale: „Nu 
plânge. Simt că o parte din forța celui dispărut mi se 
transmite mie. Vezi, sunt țarina fermă și puternică. 
Ah, o să le arăt eu lor!”. Apoi și-a atârnat la gât crucea 
de la Rasputin. Mai târziu, avea să zică: „Dacă n-ar 
fi toată această luptă înflăcărată, m-aș prăbuși sub 
povara spaimei pe care mi-a pricinuit-o pierderea celui 
prin care trăiam. Dar astăzi nu mai trăiesc decât pen- 
tru această luptă: sunt conștientă că sunt predestinată 
să salvez Rusia”. 

Numele principalilor asasini erau deja pe buzele 
tuturor: Feliks lusupov, marele duce Dmitri Pavlovici, 
Purișkevici. „Ei, domnule ambasador, iată că ne-am 
întors în vremea familiei Borgia!”, i-a declarat lui 
Maurice Paltologue un consilier de la ambasada Italiei. 
În fine, poliția, continuându-și ancheta, a descoperit 
urme de sânge pe parapetul podului Petrovski, a spart 
gheaţa de pe Neva Mică și a scos cadavrul din apă. La 
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palat domneau stupoarea și jalea; în rândul publicului 
era mare veselie. Oamenii se felicitau în saloane, se 
îmbrăţișau pe străzi, aprindeau lumânări la catedrala 
Kazan. Apoi, după ce s-a aflat că marele duce Dmitri 
Pavlovici se număra printre asasini, credincioșii s-au 
adunat în faţa icoanei Sfântului Dumitru. „Asasinarea 
lui Grigori [Rasputin] este singurul subiect de discuţie 
la cozile interminabile de femei care, în ninsoare și 
vânt, așteaptă la ușile măcelăriilor și băcăniilor să se 
distribuie carne, ceai, zahăr etc.”, scria Maurice Paleo- 
logue. „Îşi spun unele altora că Rasputin a fost aruncat 
de viu în Neva Mică și încuviințează citând un proverb 
rusesc: Sobakie, sobacia smerte! («Câinelui, moarte de 
câine!») Altă bârfă: «Rasputin încă respira când a fost 
aruncat sub gheața de pe Neva Mică. E foarte impor- 
tant fiindcă, în felul acesta, nu va deveni niciodată 
sfânt». Într-adevăr, în rândul poporului rus există cre- 
dința că înecații nu pot fi canonizați.” 

La sate, reacţiile erau mai slabe, mai confuze. Câţiva 
țărani au deplâns faptul că stăpânii l-au asasinat „pe 
singurul mujic care s-a apropiat de tron”. În schimb, în 
sânul armatei, satisfacția s-a manifestat liber. „Toată 
lumea vorbește despre asasinarea lui Rasputin”, scria 
generalul Janin, șeful misiunii militare franceze la 
Stavka. „Vestea a provocat la clubul ofițerilor o bucu- 
rie debordantă și zgomotoasă: o bătălie câștigată cu 
100.000 de prizonieri nu ar fi stârnit mai mult entu- 


ziasm.”! 


1. Vezi Janin, Au Grand Quartier général russe. 
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Împăratul primise vestea cu un amestec de groază 
și de ușurare. Bându-și ceaiul la Moghilev împreună cu 
marele duce Pavel Aleksandrovici, unchiul lui, nu i-a 
spus o vorbă despre asasinat, ale cărui detalii tocmai 
le aflase. Interlocutorul său a fost uimit, fără să înțe- 
leagă motivul, de expresia fericită, aproape radioasă 
a Maiestăţii Sale. „Mai târziu - a scris prințesa Palei -, 
marele duce Pavel și-a explicat această atitudine surâ- 
zătoare a suveranului prin bucuria interioară pe care 
o simțea pentru că scăpase în sfârșit de prezența lui 
Rasputin. Deoarece își iubea prea mult soţia ca să se 
împotrivească dorințelor ei, împăratul era fericit că 
soarta îl eliberase astfel de coșmarul care îl apăsa atât 
de greu."! Totuși, imediat după ce primise somaţiile 
pline de jale ale soţiei, Nicolae părăsise Marele Cartier 
General și luase trenul spre Ţarskoe Selo. 

Trupul neînsuflețit al lui Rasputin, scos de sub 
gheaţă, a fost examinat cu minuţiozitate de polițiști, 
apoi de medici, spălat, îmbălsămat și așezat într-un 
sicriu de stejar. Pe pieptul mortului a fost pusă o ico- 
niță, pe spatele căreia se semnaseră împărăteasa și cele 
patru fiice ale ei. La ceremonia funerară au fost pre- 
zente doar persoanele foarte apropiate defunctului. 
Nicolae, abia sosit, a asistat în zori, în ceață și frig, la 
înhumarea starețului pe un teren care îi aparținea 
Annei Vîrubova, la marginea parcului imperial. Țarina 


1. Paley, Souvenirs de Russie. Prinţesa Palei era soţia morga- 
natică a marelui duce Pavel Aleksandrovici. 
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a depus o jerbă de flori albe, a aruncat primul pumn 
de țărână și, lividă, clătinându-se, a făgăduit să ridice 
în acel loc o capelă și un azil. S-a spus că păstrase, ca 
pe o relicvă, cămașa plină de sânge a magului. 

Pe moment, ea se gândea mai ales la pedepsire, la 
ripostă. Numai că vinovaţii erau persoane atât de sus- 
puse, încât era dificil să le faci ceva fără să zdrun- 
cini ordinea monarhică. Marele duce Dmitri Pavlovici, 
prin naștere, nu era supus legilor imperiului, ci doar 
hotărârii țarului. Și Nicolae, în ciuda insistenței soţiei 
sale, nu s-a putut decide să-și lovească vărul la care 
ţinea atât de mult, așa că s-a mulțumit să-l trimită în 
Persia și să ceară apoi numirea lui în statul-major al 
trupelor combatante. Purișkevici, mare lider al drep- 
tei, se bucura de un prestigiu atât de mare în mediile 
reacționare, încât împăratul, ezitând să-i nemulțu- 
mească pe cei mai fideli susținători ai lui, i-a ordonat 
doar să părăsească Sankt-Petersburgul și să se exileze. 
Iar Feliks lusupov, după ce fusese chestionat de pre- 
ședintele Consiliului de Miniștri, Aleksandr Trepov, 
a primit domiciliu forțat la proprietatea sa din guber- 
nia Kursk. 

Totuși, coșmarul nu se terminase. După dispariția 
lui Rasputin, țarul și țarina păreau mai vulnerabili ca 
oricând. „Nici măcar nu mă mai gândesc la mizerabilul 
asasinat de palat al beţivului de Grișka”, scria Zinaida 
Ghippius în jurnalul ei la începutul anului 1917. „Dacă 
a avut sau nu loc este important doar pentru Puriș- 
kevici. Nu acesta este esenţialul. Esenţial e că Rusia 
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nu va putea să se mai târască așa până la sfârșitul 
războiului. Într-un an sau doi, se va întâmpla ceva!” 
În anturajul lui Nicolae se auzeau voci din ce în ce 
mai insistente care îl sfătuiau să nu adopte o atitudine 
ostilă în fața delegaților națiunii. Cumnatul și priete- 
nul lui din tinerețe, marele duce Aleksandr Mihailovici, 
i-a trimis o scrisoare lungă ca să-i deschidă ochii în 
privința pericolelor la care se expunea Rusia în acea 
perioadă de dezagregare morală și materială. „Forțe 
misterioase te conduc, împreună cu țara ta, la o pier- 
zanie inevitabilă”, i-a scris el. „Niciunul dintre miniș- 
trii tăi nu este sigur de ziua de mâine. Ultimele numiri 
demonstrează că ești decis să duci o politică internă 
potrivnică dorințelor tuturor slujitorilor tăi loiali... 
Nu văd altă rezolvare decât să-ți alegi miniștrii dintre 
oamenii care se bucură de încrederea națiunii.”! La 
fel de alarmat, Maurice Paléologue s-a prezentat la 
împărat și a încercat și el să-l trezească din somnul 
lui somnambulic. „Aș înșela încrederea pe care mi-ați 
arătat-o întotdeauna - i-a spus el țarului - dacă nu 
v-aș mărturisi că toate simptomele care mă uimesc de 
câteva săptămâni, panica pe care o observ la cele mai 
de seamă spirite, anxietatea pe care o constat la supu- 
şii voştri cei mai credincioși mă fac să mă tem pentru 
viitorul Rusiei.” Cu o voce monotonă, Nicolae s-a limi- 
tat să răspundă: „Știu că e mare agitaţie în saloanele 
din Petrograd”. Părea obosit, sleit de puteri, trist. Întors 


1. Vezi Constantin de Grunwald, op. cit. 
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acasă după această întrevedere, Maurice Paleologue 
și-a notat impresiile la cald: „Vorbele împăratului, tăce- 
rile, reticenţele sale, fizionomia lui gravă și crispată, 
privirea lui vagă, închiderea gândirii sale, atitudinea 
neclară și enigmatică a persoanei sale îmi confirmă ideea 
care mă obsedează de câteva luni: Nicolae al II-lea se 
simte copleșit și depășit de situaţie, nu mai are încre- 
dere nici în misiunea, nici în opera lui și, ca să spun 
așa, a abdicat în sinea lui, este de acum înainte re- 
semnat în fața catastrofei și pregătit de sacrificiu”. 
După Maurice Paleologue, ambasadorul Marii Britanii, 
sir George Buchanan, obținând o audiență la Nicolae, 
l-a implorat și el să-și schimbe atitudinea după voia 
naţiunii. Țarul l-a ascultat cu răceală și nemulțumire. 
Când diplomatul englez l-a implorat „să înlăture bariera 
care [îl] desparte de popor și să-i recâștige încrederea”, 
suveranul s-a încruntat și a replicat: „Vreţi să spuneţi 
oare că eu trebuie să recâștig încrederea poporului 
meu sau că el trebuie s-o recâștige pe a mea?”. Înainte 
de a se retrage, sir George Buchanan a lansat un ultim 
avertisment: „Maiestatea Voastră trebuie să-și aducă 
aminte că poporul și armata sunt una și că, în caz de 
revoluție, doar o mică parte din armată ar fi gata să 
apere dinastia”!. 

Președintele Dumei, Rodzianko, convocat de Nicolae, 
i-a zugrăvit cu și mai multă forță un tablou înspăi- 
mântător al decăderii Rusiei. El i-a spus: „Spre marea 


1. Vezi Maurice Palelogue, op. cit., și George Buchanan, My 
Mission in Russia. 
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noastră rușine, dezordinea domnește peste tot. Naţiu- 
nea înţelege că i-ai alungat din guvern pe toți cei în 
care poporul avea încredere și că i-ați înlocuit cu oa- 
meni nedemni și incompetenţi. Schimbările constante 
ale miniștrilor au creat întâi stânjeneală în rândul 
funcționarilor, dar acum nu mai există la ei decât o 
totală indiferență... Parcă în mod voit, totul a fost 
făcut pentru a dăuna Rusiei și a-i favoriza pe dușma- 
nii ei. Nu e deloc surprinzător că circulă zvonuri mon- 
struoase de trădare și de spionaj în spatele liniilor. 
Sire, în anturajul vostru, nu mai există niciun om 
cinstit sau sigur, cei mai buni au fost eliminați ori au 
demisionat și n-au mai rămas decât cei cu reputația 
pătată. Toată lumea știe că împărăteasa dă ordine fără 
să vă informeze, că miniștrii i se adresează ei pentru 
treburile de stat și că, după dorința sa, cei pe care 
nu-i vede cu ochi buni își pierd postul și sunt înlocuiți 
cu persoane incompetente sau lipsite de experiență. 
Indignarea și ura împotriva împărătesei cresc în toată 
țara... Pentru a-și salva familia, Maiestatea Voastră 
ar trebui să găsească o modalitate de a o împiedica 
pe împărăteasă să exercite vreo influenţă asupra poli- 
ticii... Poporul îi întoarce spatele ţarului său fiindcă 
vede că, după ce a suferit atâta, după ce a vărsat atâta 
sânge, îl așteaptă alte încercări”. Când Rodzianko a 
terminat de vorbit, Nicolae și-a luat capul în mâini 
și a murmurat: „M-am străduit, timp de 22 de ani, 
să acționez cât mai bine. E posibil oare să mă fi înșelat 
timp de 22 de ani?”. Era iritat și totodată descurajat. 
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„Da, Maiestatea Voastră”, a răspuns Rodzianko. „Timp 
de 22 de ani, ați urmat un sistem greșit.” 

Totuși, acest nou apel la înțelepciune n-a schimbat 
cu nimic comportamentul monarhului. S-ar fi zis că 
acesta se supunea unui fel de fatalitate care îl îndemna 
să dezamăgească și să contrarieze. În ziua de 19 ia- 
nuarie 1917 l-a primit pe contele Kokovţov. Fostul 
președinte al Consiliului de Miniștri și-a recunoscut 
cu greu suveranul în omul tras la față și cu ochii stinși, 
a cărui privire rătăcea de la un obiect la altul. Nicolae 
nu l-a invitat să se așeze. O ușă care dădea spre cabi- 
netul de toaletă al țarului rămăsese întredeschisă. 
Kokovţov a avut impresia că cineva - țarina, proba- 
bil — trăgea cu urechea la ce vorbeau. Îngrijorat de 
sănătatea ţarului, a exclamat: „Sire, ce vi s-a întâm- 
plat? Aveţi probabil o boală gravă!”. Zâmbind forțat, 
Nicolae l-a asigurat că se simțea bine, dar a recunos- 
cut că-i lipsea mișcarea și că avusese o noapte proastă. 
Atunci, Kokovţov i-a cerut instrucțiuni în legătură cu 
o sarcină ce-i fusese încredințată. Cu un aer rătăcit, 
țarul a ezitat să răspundă. Se vedea bine că îi era 
greu să-și adune ideile. După spusele lui Kokovţov, 
„un zâmbet aproape inconștient, lipsit de orice expre- 
sie, un zâmbet aproape maladiv” îi plutea pe buze. 
După o tăcere lungă, Nicolae a murmurat: „Trebuie 
să mă mai gândesc... Vă voi scrie curând... Vom mai 
vorbi despre asta la următoarea noastră întâlnire...”. 
Și și-a însoțit vizitatorul până la ușă. Kokovţov l-a 
părăsit reținându-și lacrimile. I se părea că împăratul 
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lui mult iubit era incapabil să înțeleagă ce se petrecea 
în jurul lui, că era parcă rupt de lumea exterioară. 
Cu toate acestea, țarul trebuia să-și asume respon- 
sabilitatea cu anumite ocazii, să umfle pieptul, să simu- 
leze că domnea încă. După ce a asistat la o recepţie, la 
începutul anului, la Ţarskoe Selo, Charles de Chambrun 
scria: „Împăratul a apărut într-o simplă cerkeska! cenu- 
șie de cazac, buhăit, cu fața obosită, dar binevoitor, 
după cum îi era obiceiul, punând întrebări banale fără 
să fie prea interesat de răspunsuri... Curtea părea preo- 
cupată. Contele Fredericks, parcă peticit cu decoraţiile 
lui, se sprijinea într-un baston cu panglici albastre; 
baronul Kroff, mare maestru de ceremonii, era roșu 
la față ca o pătlăgică; înalții demnitari, aliniaţi la perete, 
parcă erau inventaţi de Cocteau. Lacheii, cu galoane 
lucitoare, vorbeau între ei fără jenă. Ce contrast cu 
atitudinea impasibilă, ţinuta impecabilă, eleganța pe 
care le aveau săptămâna trecută! Ceva s-a stricat în 
mecanism și asta se răsfrânge asupra tuturor rotițe- 
lor, până la servitorimea palatului. Într-o societate 
ierarhizată, totul se leagă, totul se înlănţuie... Înainte 
de a părăsi sala aurită, unde jucase un rol de figurant, 
exact când să treacă pragul, ţarul s-a întors spre asis- 
tență, cu privirea severă, cu mâna crispată. Vai! În 
această atitudine de sfidare semăna mai degrabă cu 
un automat care și-ar fi întors singur cheia decât cu 


un autocrat gata să zdrobească împotrivirile”?. 


1. Tunică purtată de cerchezi. 
2. Charles de Chambrun, Lettres ă Marie. 
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Deteriorarea sănătăţii fizice și psihice a țarului, 
constatată de toți, i-a făcut pe unii să șoptească că 
se lăsa drogat de plantele unui vindecător tibetan, 
Badmaev, prieten cu Rasputin. Alţii, total neîntemeiat, 
pretindeau că se apucase de băut. Adevărul era însă 
că alterarea sănătăţii sale era cauzată doar de circum- 
stanțele politice și familiale. În ciuda unei stăpâniri de 
sine ieșite din comun, țarul rezista din ce în ce mai 
greu hărțuirii la care era supus de împărăteasă și de 
trupeșa Anna Vîrubova, amândouă inspirate de fan- 
toma lui Rasputin. Avea migrene, amețeli, dureri car- 
diace. Pe 26 februarie 1917 i-a scris soţiei sale: „În 
dimineața asta, în timpul slujbei, am simţit o durere 
chinuitoare în mijlocul pieptului. A durat un întreg 
sfert de oră. Fruntea mi s-a acoperit de sudoare și 
abia am stat în picioare... În plus, am avut bătăi puter- 
nice de inimă care au încetat când am îngenuncheat 
în fața icoanei Fecioarei”. 

Prea multe probleme de tot felul îl solicitau, cerând 
soluţii imediate. Extenuat după cât simulase siguranța 
de sine, se lăsa în voia curentului. Această voință ezi- 
tantă se traducea printr-o incoerență accentuată în 
conducerea treburilor publice. Președintele Consiliului 
de Miniștri, Aleksandr Trepov, a fost brusc destituit: 
împărăteasa îi reproșa că ar fi încercat mai demult 
să-l îndepărteze pe Rasputin din capitală oferindu-i în 
compensație 200.000 de ruble. Pentru înlocuirea lui 
Aleksandr Trepov, țarina vedea un singur om destul 
de devotat și de sigur: bătrânul prinț Nikolai Goliţin, 
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care se ocupa de operele de caritate organizate de ea 
pentru ajutorarea prizonierilor de război. Nu avea im- 
portanță că nu se ocupase niciodată de politică. Era 
un suflet curat și asta era de ajuns. Învestit de împă- 
rat în funcţie, Nikolai Goliţîn a fost dărâmat: „L-am 
implorat pe suveran să depărteze paharul acesta de 
la mine - a zis el —, l-am asigurat că sunt prea bătrân, 
că mă consider incapabil și că numirea mea va fi o 
nenorocire”. Osteneală zadarnică. Avea să fie prim-mi- 
nistru pentru că așa hotărâse împărăteasa. Altă schim- 
bare ce a stupefiat opinia publică: excelentul ministru 
al Instrucțiunii Publice, Pavel Ignatiev, a fost și el 
demis, pentru că îndrăznise să-i țină piept împăratului 
în cursul unei discuţii. Portofoliul lui și alte câteva 
le-au fost încredințate unor personaje obscure, al căror 
merit principal era de a fi fost remarcați cândva de 
Rasputin. Peste această adunătură de ageamii domnea 
Protopopov, ministrul de Interne, cam într-o doagă, 
care pretindea că avea conversații cu starețul asasinat 
de pe lumea cealaltă. Nu se prosternase el într-o zi 
în fața împărătesei exclamând: „Maiestate, îl zăresc pe 
Hristos în spatele vostru!”? De acord cu ea, Protopopov 
nu vedea salvarea Rusiei decât în întărirea autorității 
centrale, zdrobirea presei și dizolvarea Dumei. Chiar 
și colegii lui îl considerau iresponsabil. Pokrovski, 
ministrul Afacerilor Externe, a zis oftând: „Ce să 
aștepți de la un om care, de săptămâni întregi, și-a 
pierdut complet simțul realității?”. 

De teamă ca împărăteasa să nu fie afectată de reac- 
ţia de ostilitate care se dezlănțuise împotriva ei în 
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țară, Protopopov îi expedia zilnic prin Ohrana vreo 
20 de telegrame și scrisori de laudă: „O, suverana 
noastră preaiubită, maică și ocrotitoare a scumpului 
nostru țarevici, apără-ne de cei răi... Salvează Rusia...”. 
Păcălită de falsele mărturii de iubire, țarina i-a decla- 
rat marii ducese Viktoria, soția marelui duce Kiril 
Vladimirovici: „Până foarte de curând, credeam că 
Rusia mă urăște. Astăzi m-am luminat. Știu că doar 
societatea din Petrograd mă urăște, această societate 
coruptă, nelegiuită, care se gândește doar la dansuri 
și supeuri, care se ocupă numai de plăcerile și adul- 
terele ei, în timp ce sângele curge în valuri peste tot... 
Sângele!... Sângele!... Acum am marea plăcere să aflu 
că întreaga Rusie, adevărata Rusie, Rusia celor umili 
și a țăranilor, este alături de mine. Dacă ţi-aș arăta 
telegramele și scrisorile pe care le primesc, te-ai 
lămuri”!. Astfel, spiritul lui Rasputin triumfa. Unii 
ziceau chiar că era mai puternic după ce murise decât 
când era viu. 

Acestei fierberi din interiorul țării îi corespundea 
o stabilitate relativă pe front. După ce ocupaseră Polo- 
nia, germanii fuseseră constrânși să-și oprească înain- 
tarea în fața unei linii de apărare în sfârșit organizate. 
La rândul lor, rușii cuceriseră Galiţia răsăriteană. 
Totuși, armata nu era ocolită de agitația politică. 
Deputatul Gucikov, specialist în problemele militare, 
constatase confuzia de pe front și declarase: „Generali, 


1. Maurice Paleologue, op. cit. 
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ofițeri și simpli soldaţi se declară convinși cu toţii că 
nu se mai poate lucra cu puterea”. Aceasta era și păre- 
rea majorităţii deputaţilor din Dumă. Chiar și Consi- 
liul de Stat, format din bătrâni demnitari și proprietari 
bogaţi, a cerut constituirea unui guvern care să se 
bucure de încrederea națională. În rândul populaţiei, 
exigenţele erau și mai mari. Mulţi visau la schimbarea 
monarhului. Unii, mai moderați, s-ar fi mulțumit cu 
îndepărtarea împărătesei, expediată în Anglia sau în- 
chisă într-o mănăstire. În fine, familia imperială a luat 
și ea poziție. Marea ducesă Maria Pavlovna a izbucnit 
în fața lui Maurice Paleologue: „Ce-i de făcut? În afară 
de aia de la care vine tot răul, nimeni nu are influență 
asupra împăratului. De 15 zile ne dăm toţi de ceasul 
morții încercând să-i demonstrăm că duce la pierzanie 
dinastia și Rusia, că domnia lui, care ar fi putut să fie 
atât de glorioasă, se va termina cu o catastrofă. Nu 
vrea să asculte nimic. E tragic. Vom încerca totuși un 
demers colectiv al familiei imperiale”. Până și împără- 
teasa-mamă, care nu-și simpatizase niciodată nora, a 
declarat: „Cred că Dumnezeu va avea milă de Rusia. 
Aleksandra Feodorovna trebuie îndepărtată. Nu știu 
cum trebuie să se facă asta. E posibil să-și piardă min- 
tile de tot, să intre într-o mănăstire sau să dispară”. 
La Nicolae a ajuns o scrisoare comună a familiei im- 
periale, în care i se cerea împăratului să-l destituie 


1. Jurnalul generalului Dubenski. Vezi Constantin de Grunwald, 
op. cit. 
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pe Protopopov și să adopte măsuri rezonabile. El le-a 
trimis-o înapoi autorilor cu această notă pe margine: 
„Nu admit să mi se dea sfaturi”. 

Încăpățânarea țarului și a țarinei a favorizat curând 
apariția unor adevărate comploturi. La Marele Cartier 
General, cei mai hotărâți se gândeau serios la desti- 
tuirea cuplului imperial care comisese prea multe gre- 
șeli ca să aibă dreptul să mai guverneze țara în vreme 
de război. Un grup de generali, în frunte cu Krîmov, 
un strălucit comandant de cazaci, se gândea chiar să-l 
aresteze pe ţar în timpul uneia dintre deplasările lui. 
Aveau acordul tacit al generalilor Mihail Alekseev și 
Brusilov. În paralel cu această conspirație, se țesea și 
una a marilor duci. Nu se căzuse însă de acord în 
privința numelui celui care avea să-l înlocuiască, la o 
adică, pe Nicolae al II-lea la cârma imperiului și să 
asigure regența în timpul minoratului fiului său, 
Aleksei. Marele duce Mihail Aleksandrovici, singurul 
frate al ţarului, avea prestanţă și curaj, dar era lipsit 
de hotărârea necesară pentru reușita unei lovituri de 
stat. Marele duce Nikolai Nikolaevici, fost comandant 
suprem al armatelor ruse și unchiul lui Nicolae, nu 
era nici el dispus să-și trădeze jurământul de fidelitate 
făcut împăratului. Marele duce Dmitri Pavlovici, care 
devenise foarte popular la Petrograd fiindcă partici- 
pase la asasinarea lui Rasputin, era doar un bărbat 
galant și fercheș de 25 de ani, curajos și mândru, dar 
prea tânăr, prea nestatornic, prea superficial ca să con- 
ducă o operațiune de o asemenea anvergură. Ecourile 
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acestei discuţii au ajuns la regimentele din Gardă, 
unde complotiștii își aranjaseră numeroase compli- 
cități. Cei mai mulți dintre ofițerii aflați în garnizoană 
la 'Ţarskoe Selo erau favorabili unei schimbări. Dar 
nimeni nu se gândea la proclamarea unei republici. 
Toţi monarhiștii doreau doar alt țar. Pus la curent cu 
aceste discuţii, deputatul Maklakov a declarat: „Marii 
duci sunt incapabili să se înțeleagă în privința unui 
program de acțiune. Niciunul dintre ei nu îndrăznește 
să ia nici cea mai mică inițiativă și fiecare vrea să 
lucreze numai pentru sine. Ei ar vrea ca Duma să 
aprindă fitilul... Pe scurt, ei așteaptă de la noi ce aștep- 
tăm noi de la ei”. Alt deputat, prințul Dolgorukov, a 
atras atenţia că „o revoluție de palat ar putea să devină 
periculoasă pentru Rusia, deoarece nu există niciun 
membru al familiei Romanov în stare să-i ia locul 
țarului”. 

Astfel, agitația marilor duci, în loc să ducă la un 
demers hotărât, n-a făcut decât să alimenteze discuţiile 
de salon și să zdruncine loialitatea Gărzii. Crezând că 
își aduceau contribuţia la supraviețuirea monarhiei, ei 
o lipseau de sprijinul celor mai bune regimente. Semă- 
nând zâzanie printre ofițeri și soldați, își imaginau 
că pregăteau întronarea unui nou suveran, când de 
fapt insuflau ideea unei răsturnări a regimului, ba 
chiar a unei revoluții. 

În pofida avertismentelor poliției, Nicolae nu a 
acordat nicio atenţie acestei dezlănţuiri de pasiuni la 


1. Vezi Michel de Saint Pierre, Le Drame des Romanov. 
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spatele lui. Pentru el, în continuare, deznodământul 
războiului nu lăsa nicio umbră de îndoială. În ultima 
lui proclamaţie către armată, a insistat chiar asupra 
necesităţii de a pune stăpânire pe strâmtori și de a 
consfinți drepturile Rusiei asupra Constantinopolului. 

În ianuarie 1917 a avut loc la Petrograd o confe- 
rință a plenipotenţiarilor aliaţilor (francezi, britanici 
și italieni). Maurice Paleologue i-a spus senatorului 
Gaston Doumergue, care, împreună cu generalul Cas- 
telnau, reprezenta Franţa: „De partea rusă, timpul nu 
mai lucrează în favoarea noastră. Toate resorturile 
guvernului, toate rotițele administraţiei se strică rând 
pe rând. Cele mai bune minți sunt convinse că Rusia 
merge spre prăpastie”. Ţarul își primise oaspeţii foarte 
amabil și își dăduse acordul pentru revendicările fran- 
cezilor privind Alsacia, Lorena și landul Sarre. Totuși, 
discuţia lui cu vizitatorii fusese dintre cele mai banale. 
S-ar fi zis că nu simțea nicio plăcere să domnească, să 
conducă, că își asuma rolul de împărat fără entuziasm, 
ca un onest funcționar al Atotputernicului. După ce 
l-a observat în cursul întrevederilor sale politice, Mau- 
rice Paleologue a conchis: „Lui Nicolae al II-lea nu-i 
place exercitarea puterii. Chiar dacă își apără cu încă- 
pățânare prerogativele de autocrat, o face doar din 
motive mistice. Nu uită niciodată că și-a primit puterea 
de la însuși Dumnezeu și se gândește permanent la 
socoteala pe care va trebui s-o dea în Valea Iosafat”. 

Plenipotenţiarii au plecat epuizați de o serie strălu- 
cită de dejunuri, dineuri și recepții. Imediat ce diplomaţii 
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au părăsit Petrogradul, manifestanţii au început să 
cutreiere străzile îndemnând la grevă generală, pentru 
a protesta împotriva foametei și războiului. Marea du- 
cesă Maria Pavlovna spunea întristată în fața invitați- 
lor ei: „Împărăteasa îl domină total pe împărat şi nu 
primește sfaturi decât de la Protopopov, care se sfă- 
tuiește în fiecare noapte cu fantoma lui Rasputin. Nu 
pot să vă spun cât sunt de descurajată. Pretutindeni 
văd totul în negru. Intervenţia recentă a marilor duci 
n-a avut succes. Trebuie luată de la capăt pe baze mai 
largi... Dar să ne grăbim! Pericolul e presant... Dacă 
nu vine salvarea de sus, se va face revoluţia de jos. 
Și atunci va fi o catastrofă!”. 

Această catastrofă era dorită cu cea mai mare insis- 
tență de bolșevici. Dar cine era atent la ei în acele 
momente de tulburări interne și de pericole externe? 
Efectivele partidului lor erau de doar câteva zeci de 
mii de adepţi. Șeful lor, un anume Lenin, se afla tot 
în exil în Elveţia, unde se agita în gol și redacta pro- 
clamaţii ignorate de întreaga Rusie. Pericolul nu venea 
dinspre acești palavragii, credea Nicolae, ci de pe front, 
din partea redutabilei armate germane. 

În ziua de 20 februarie, țarul a primit o telegramă 
de la generalul Mihail Alekseev, care îi cerea să revină 
de urgenţă la Marele Cartier General. Pe 22 a părăsit 
Petrogradul și a plecat la Moghilev, după ce Protopopov 
îl asigurase că în capitală domnea calmul. „Țarul a fugit 
spre front”, nota Zinaida Ghippius într-un rezumat 
impresionant. În vagonul de dormit, Nicolae a găsit o 
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scrisoare pe care soția i-o strecurase sub pernă înainte 
de plecarea trenului: „Dragul nostru Prieten, din lumea 
de dincolo, se roagă pentru tine. E încă atât de aproape 
de noi!... Cred că totul se va aranja până la urmă. 
Pentru asta, scumpul meu, trebuie să fii energic, să 
arăţi fermitate. De asta au nevoie rușii... Atâţia și 
atâția oameni mi-au declarat recent: «De cnut avem 
noi nevoie». E ciudat, dar aceasta este firea slavilor!”. 

Imediat după plecarea lui Nicolae, copiii cuplului 
imperial s-au îmbolnăvit de rujeolă. Soţia l-a anunţat 
numaidecât. El a răspuns întâi, pe 23 februarie, prin 
telegramă: „Ce necaz! Speram să fie cruțaţi de rujeolă. 
Salutări sincere tuturor. Somn ușor - Niki”. Și a conti- 
nuat cu o scrisoare: „Mă simt mai bine azi, nu mai 
sunt răgușit și tușesc mai puţin. Am primit telegrama 
ta care mă anunța că Olga și Bebe au rujeolă. Nu-mi 
venea să cred: vestea era atât de neașteptată! Regret 
mult jumătatea mea de oră de pasienţă din fiecare 
seară! În locul ei, o să reîncep să joc domino”. A doua 
zi a scris din nou: „Creierul mi se odihnește: aici nu 
sunt miniștri, nu sunt întrebări plictisitoare care să 
mă forțeze să gândesc. Socotesc că asta e bine pentru 
mine, dar numai pentru creier. Inima suferă din cauza 
despărțirii”. 

Or, de câteva zile, în Petrograd era o agitație din ce 
în ce mai îngrijorătoare. Pe la jumătatea lui februarie, 
guvernul decisese introducerea cartelelor la alimente. 
În zori se formau cozi în fața brutăriilor, băcăniilor 
și măcelăriilor. Magazinele se goleau într-o clipă și-și 
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trăgeau obloanele de fier. Atunci, câteva vitrine fuse- 
seră sparte și se furase ce mai rămăsese. Tarifele afișate 
erau exorbitante: oamenii erau nevoiți să plătească o 
rublă și 20 de copeici pentru o cantitate mică de car- 
tofi care costa 15 copeici înainte de război. Pâslarii 
își triplaseră prețul. Untul și carnea erau alimente de 
lux, practic de negăsit pe piaţă. Chiar și în aparta- 
mentele burghezilor, temperatura era aproape de zero 
din cauză că lemnele de foc erau extrem de scumpe. 
Mulțimea, înfometată, exasperată, devenise amenin- 
țătoare. Agenţii de poliție simpatizau cu ea. Frăţie întru 
sărăcie! Au izbucnit greve. Câteva uzine, după ce își 
epuizaseră stocurile de cărbune, concediaseră mun- 
citori. Partidele și sindicatele au încercat să organizeze 
o manifestaţie pentru ziua de 23 februarie, numită 
„Ziua internaţională a muncitoarelor”. 

Procesiunile s-au pus în mișcare de dimineaţă, prin- 
tre participanți numărându-se multe femei, dar și gre- 
viști, muncitori concediați și chiar dezertori. Aceștia 
din urmă, care scăpaseră de cercetări, răspândeau în 
rândul maselor veștile dezastruoase de pe front. Marea 
de oameni cerea nu numai pâine și locuri de muncă, ci 
și pace și sfârșitul ţarismului. Tramvaiele au fost oprite. 
Cazacii patrulau, dar erau interpelaţi cu voioșie. Defi- 
larea s-a derulat fără incidente. Și chiar cu o oarecare 
demnitate. A doua zi, o nouă demonstraţie, cu steaguri 
roșii în frunte. Aproape toate uzinele erau închise. Se 
cânta Marsilieza. Se striga: „Trăiască republica!”, dar 
și: „Moarte lui Protopopov!”, „Jos autocraţia!”, „Jos 
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războiul!”, „Jos țarina nemțoaică!”. Poliția călare i-a 
atacat pe manifestanți, care s-au împrăștiat, lăsând 
în urma lor morți și răniți. Dar, în ciuda afirmațiilor 
lui Protopopov, care pretindea că situaţia e sub con- 
trol, înfruntarea era abia la început. A treia zi de răz- 
meriță a fost și mai sângeroasă decât cea dinainte. De 
data aceasta, principalii organizatori ai grevelor și ai 
manifestațiilor au fost bolșevicii. În timp ce cazacii 
se arătau destul de cumsecade, poliția a tras salve 
asupra mulțimii. Președintele Dumei, Rodzianko, i-a 
telegrafiat împăratului ca să-l anunțe despre gravita- 
tea evenimentelor: „Se trage la întâmplare pe străzi... 
Este necesar să i se încredințeze imediat unei persoane 
care se bucură de încrederea țării formarea unui nou 
guvern. Nu e loc de tergiversări. Orice amânare e fatală. 
Îl implor pe Dumnezeu ca, într-un astfel de moment, 
vina să nu cadă asupra suveranului”. Nicolae a ridicat 
din umeri: „lar prostii de-ale grăsanului Rodzianko!”. 
Și s-a mulțumit să-i trimită generalului Habalov, noul 
comandant al orașului, următoarea telegramă: „Ordon 
să se pună capăt chiar de mâine în capitală tulburărilor, 
ce nu pot fi tolerate în acest moment grav al războiului 
cu Germania și Austria”. 

În dimineața zilei de 27 februarie, Regimentul de 
Gardă din Volînia s-a răzvrătit și a refuzat să participe 
la represaliile împotriva populaţiei civile. Deoarece 
nu putea să accepte această dezonoare, comandantul 
s-a sinucis în fața oamenilor săi. Soldaţii au ieșit din 
cazărmi și s-au amestecat cu mulțimea muncitorilor. 
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Li s-au alăturat unități de Gardă lituaniene și din 
Regimentul Preobrajenski. Aceste trupe, care purtau 
încă nume prestigioase, nu mai erau decât un surogat 
mizer, format din rezerviști a căror singură grijă era 
să nu fie trimiși pe front. Loialismul era pentru ei un 
cuvânt fără sens. Doar uniforma îi deosebea de masele 
populare. Un torent de muncitori, soldaţi, femei care 
urlau, de copii, studenţi, purtători de steaguri roșii 
și pancarte s-a revărsat pe străzi. Revoltaţii au atacat 
Fortăreața Petru și Pavel, au deschis porțile închisorilor, 
au incendiat Palatul de Justiţie, au ocupat Arsenalul, 
au jefuit comisariatele de poliție. Forţele de ordine, 
copleșite, s-au ascuns. Brusc, Regimentul de Gardă 
Pavlovski a ieșit din cazărmi, cu fanfara în frunte, și 
s-a solidarizat cu insurgenții. Charles de Chambrun, 
care se găsea la fața locului, a văzut defilând bata- 
lioanele compacte, conduse de subofițeri. „Instinctiv, 
îi urmez ca să aflu încotro se duc”, a scris el. „Se 
îndreaptă spre Piaţa Alexandru; spre stupoarea mea, 
mărșăluiesc spre Palatul de Iarnă, intră, salutaţi de 
santinele, îl invadează, îl ocupă. Aștept câteva clipe 
și văd stindardul imperial coborând lent, tras de o 
mână invizibilă. Imediat, o pânză roșie flutură dea- 
supra palatului. În fața pieței acoperite de zăpadă, 
giulgiu murdărit de cizmele soldaţilor, sunt singur și 
mi se strânge inima.” 

În acest timp, la Dumă, Rodzianko, cuprins de pa- 
nică, i-a adresat o ultimă telegramă țarului: „Situaţia 


1. Charles de Chambrun, op. cit. 
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se înrăutățește. Trebuie luate măsuri imediate. A venit 
ceasul suprem în care se va decide soarta ţării și a 
dinastiei”. Prea târziu. Nicolae a emis un ucaz, pe care 
Protopopov, radios, l-a adus la cunoștința deputaţilor: 
sesiunea Adunării era pur și simplu suspendată. În 
vreme ce aleșii, stupefiați, nu mai știau ce atitudine 
să adopte, 20.000 de manifestanți au pătruns în gră- 
dinile Palatului Taurida. Veneau oare să-i protejeze 
pe membrii Dumei sau să-i masacreze? „Chiar și cei 
care luptaseră ani întregi contra autocrației simțeau 
brusc că exista ceva înspăimântător, periculos, ce îi ame- 
nința pe toți. Acel ceva era Strada”, a scris Șulghin!. 
Un alt deputat, impetuosul Kerenski, a ieșit înaintea 
soldaţilor și le-a ţinut o cuvântare: „Cetăţeni soldați, 
vouă vă revine marea onoare de a garanta securitatea 
Dumei naționale. Vă institui prima gardă revoluțio- 
nară... Arestați-i pe miniștri! Puneţi stăpânire pe poște, 
telegrafe, telefoane! Ocupaţi gările și instituţiile ofi- 
ciale!”. Mai ponderat, Rodzianko a anunțat mulțimea 
că Duma avea să țină o ședință ca să înlocuiască vechiul 
regim cu un guvern nou. Într-adevăr, ședința s-a ţinut 
de îndată și a dus la înființarea unui „Comitet Pro- 
vizoriu” format din 12 membri, toţi conducători ai 
blocului progresist. Comitetul trebuia să-și trimită 
președintele, pe Rodzianko, la prim-ministrul Goliţin 
și la marele duce Mihail Aleksandrovici, în încercarea 


1. Șulghin, Zilele (în rusă), citat de Marc Ferro în La Révo- 
lution de 1917. 
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de a frânge încăpățânarea țarului și a-l face să formeze 
„un guvern de încredere”. De altfel, Goliţîn își dăduse 
deja demisia. Dar țarul o refuzase. 

Fără a pierde timpul, în altă sală din Palatul Taurida, 
revoluționarii au trecut la instalarea primului Soviet 
al Muncitorilor și Soldaţilor. Ca președinte l-au ales 
pe menșevicul Ceidze și ca vicepreședinți pe Kerenski 
și Sobelev. Apoi, imediat, au decis să scoată un ziar, 
Izvestia (Știrile), au lansat un apel contra ţarismului 
și au propus întrunirea unei adunări constituante. 
Astfel, s-a format o dublă putere: cea a Dumei și cea 
a Sovietului. Doar Kerenski ocupa câte un loc în ambele 
adunări. Sovietul a recunoscut pentru moment legiti- 
mitatea Comitetului Provizoriu. Dar soldaţii revoltați 
au promulgat o hotărâre prin care refuzau să li se 
supună foștilor lor ofițeri și nu acceptau ordine decât 
din partea Sovietului. De la primele reuniuni, s-a văzut 
limpede că Duma era plasată sub controlul soldățimii. 

De la o oră la alta, tulburările din stradă luau o 
amploare tot mai mare. Câţiva burghezi, terorizați, 
și-au agăţat steaguri roșii la ferestre. Automobilele 
rechiziționate erau înțesate de bărbaţi înarmați și de 
femei care vociferau. Soldaţi cu pușca în mână stăteau 
întinși ca niște sfincși pe apărătorile de noroi. Ca- 
mioane, mașini particulare, automitraliere cutreierau 
orașul în viteză, hodorogind. Justiţiari improvizaţi 
arestau pe oricine în urma denunțului vreunui vecin 
sau servitor. Charles de Chambrun a scris: „Am văzut 
indivizi zdrențăroși escortând niște suspecți pe care 
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s-au dus să-i ia de la domiciliu. Nişte gorodovoi! umblă 
în grup compact, legaţi și numerotați cu creta ca vitele. 
Un puști de 15 ani, cu o bonetă frigiană pe cap, mân- 
dru nevoie mare, merge înaintea lor, cu sabia în mână. 
Grupul n-ar fi arătat altfel dacă ar fi mers la abator”. 
Și, câteva zile mai târziu: „Mulțimea ia cu asalt prăvă- 
liile, arde acvilele, rupe emblemele despotismului; 
ofițerii își şterg de pe epoleţi monograma împăratului, 
își smulg eghileții de care erau atât de mândri; salutul 
militar fiind desființat, soldaţii se plimbă cu ţigara 
între buze și pușca agățată pe umăr; marinarii zefle- 
mitori merg legănat pe bulevarde... și arestările con- 
tinuă”?. La rândul ei, Tatiana Botkina, fiica medicului 
familiei imperiale, a văzut pe fereastră soldaţi beți 
care jefuiau prăvăliile. „Era oare posibil - a scris ea — 
să fie aceiași oameni pe care îi admiraserăm atâta în 
urmă cu cel mult câteva luni? Acum semănau cu o 
bandă de tâlhari îngălaţi, cu mutre obraznice și expre- 
sii animalice... Alergau care-ncotro, unii încărcați cu 
sticle de vin sau de votcă, alţii târâind valuri enorme 
de pânză ori strângând la piept cizme și încălțări smulse 
din cutiile de carton pe care le lăsau să cadă în urma 
lor... Deodată, i-am zărit pe cazacii Maiestăţii Sale. 
Defilau călare, mândri ca întotdeauna, dar pe unifor- 
mele lor frumoase și pe coamele cailor se vedeau co- 
carde și panglici roșii."* 


1. Agenţi de poliţie. 
2. Charles de Chambrun, op. cit. 
3. Tatiana Botkina, Au temps des tsars. 
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În fața impetuozității valului care se revărsa pe 
străzi, Consiliul de Miniștri și marele duce Mihail 
Aleksandrovici au telegrafiat la Marele Cartier General 
pentru a-l implora pe ţar să accepte demisia întregului 
guvern și numirea ca prim-ministru a unei personali- 
tăți care să se bucure de respect unanim. Fratele 
țarului insista ca această personalitate să fie prințul 
Lvov. Răspunsul a venit după o jumătate de oră: „Mulţu- 
miri pentru solicitudine. Maiestatea Sa pleacă mâine 
și va lua personal o decizie”. 

Astfel, în ciuda numeroaselor telegrame pe care le 
primea din capitală, Nicolae refuza să creadă că situa- 
ţia era disperată. Totuși, susținătorii lui cei mai sinceri 
nu-i cereau mare lucru: formarea unui guvern care să 
răspundă în fața Parlamentului. În afara răzvrătiților 
din stradă, cea mai mare parte a populaţiei nu era 
ostilă principiului monarhic. De ce să nu cadă la învo- 
ială cu oamenii de bună-credinţă și să nu le acorde 
puținul pe care îl cereau? Încăpățânat, Nicolae i-a răs- 
puns lui Goliţîn: „Consider schimbările în compoziția 
guvernului inadmisibile în împrejurările actuale”. Și, 
respingând orice soluție politică, a optat pentru măsuri 
militare. Bătrânul general Ivanov a fost expediat de 
la Moghilev cu un batalion format din cavaleri ai 
Ordinului Sfântul Gheorghe, titulari ai crucii celor 
bravi. Ei aveau misiunea să restabilească ordinea la 
Petrograd. Or, pe drum, au aflat că orașul se afla deja 
în mâinile insurgenților. Peste tot, pe parcurs, tru- 
pele se revoltaseră și se formaseră de îndată comitete 
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locale. Contaminarea revoluționară i-a atins și pe sol- 
daţii lui Ivanov, un mare număr dintre ei trecând în 
cealaltă tabără. Ceilalți și-au continuat călătoria aven- 
turoasă. Dar au intervenit feroviarii. Trenul nu avea 
să mai ajungă niciodată la destinaţie. Înţelegând în 
sfârșit iminența pericolului, împărăteasa i-a telegra- 
fiat de la Ţarskoe Selo lui Nicolae: „Concesii inevita- 
bile. Luptele de stradă continuă. Mai multe unităţi 
au trecut de partea dușmanului - Alix”. 

În noaptea de 28 februarie, două trenuri speciale 
(cel al țarului și cel al suitei sale) au părăsit Moghilevul 
cu destinaţia Țarskoe Selo. Nicolae i-a telegrafiat soției: 
„Am plecat în dimineața asta la ora cinci. Sunt tot 
timpul lângă tine în gând. Vreme splendidă. Să sperăm 
că te simți bine și nu ai neplăceri. Numeroase trupe 
trimise de pe front”. 

Pe măsură ce trenul se apropia de Petrograd, veștile 
deveneau tot mai îngrijorătoare. Se spunea că marele 
duce Kiril trecuse de partea revoltaţilor și se dusese 
la Palatul Taurida, la sediul Dumei, în fruntea echipa- 
jelor din Gardă, al cărei comandant era. Acolo avea 
să facă act de supunere. Cum putuse să comită o astfel 
de greșeală tocmai el, care ar fi trebuit să dea exemplu 
de loialism? Acum, revoluționarii urmau să ocupe îm- 
prejurimile capitalei. Încă din zori, un ofiţer a anunțat 
că drumul spre Ţarskoe Selo era ocupat de două com- 
panii înarmate cu tunuri și mitraliere. Trezit de Voeikov, 
Nicolae și-a îmbrăcat halatul de casă și a decis să plece 
spre Moscova. „Moscova îmi va rămâne credincioasă”, 
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a zis el. Dar în mica gară din Dno s-a aflat că populaţia 
din Moscova trecuse și ea de partea revoluţiei. Atunci, 
urmând sfaturile anturajului, Nicolae a hotărât să caute 
adăpost la Cartierul General al Armatelor din Nord, 
comandate de generalul Ruzski, la Pskov. De acolo, 
își zicea el, se putea ataca mai bine Petrogradul. Era 
atât de calm, încât colaboratorii săi apropiaţi se între- 
bau din când în când dacă țarul cântărise bine impor- 
tanța evenimentelor. „Nu puteam să nu-l admir”, avea 
să spună generalul Dubenski!. „Noi nu am dormit trei 
nopți, dar ela dormit și a mâncat, ba chiar a conversat 
îndelung cu anturajul lui apropiat. Se stăpânește per- 
fect. Cred că e o problemă psihologică ce l-ar descuraja 
chiar și pe Tolstoi." 

În fine, pe 1 martie, la ora opt seara, ţarul a ajuns 
la Pskov, unde generalul Ruzski îl aștepta pe peronul 
gării. Ultimele vești: Duma își arogase dreptul de a 
forma un guvern provizoriu, cu prințul Lvov prim-minis- 
tru, Gucikov la Război și Miliukov la Afacerile Externe. 
Pentru a conferi cabinetului o tentă revoluționară, îi 
fusese adăugat Kerenski, orator violent cu idei extre- 
miste. Unităţile trimise de pe front pentru a susține 
regimul se raliau una după alta insurecției. În fața 
numărului mare de telegrame trimise de Rodzianko, 
de Alekseev, de Ivanov, care cereau toți răspunsuri 
clare, Nicolae a zis oftând: „Hai să cinăm întâi!”. 

În noaptea de 1 spre 2 martie, Rodzianko i-a adre- 
sat încă o serie de telegrame generalului Ruzski ca 


1. Istoriograf oficial al Marelui Cartier General imperial. 
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să-l asigure că „ura faţă de dinastie” căpătase la Petro- 
grad proporții îngrijorătoare și că, pentru a evita ce 
era mai rău, țarul trebuia să abdice urgent. Acesta 
însă, mereu la fel de impasibil, s-a retras în compar- 
timentul lui să se roage la icoane. 

Între timp, la Marele Cartier General din Moghilev, 
generalul Mihail Alekseev, ținut la curent cu inter- 
vențiile lui Rodzianko pe lângă generalul Ruszki, le-a 
trimis tuturor înalților comandanți ai armatei ruse o 
circulară prin care îi invita să i se alăture ca să-l con- 
vingă pe împărat să renunţe la coroană. Era singura 
modalitate, zicea el, „de a salva independența țării și 
de a asigura apărarea dinastiei”. Cu excepţia lui Evert, 
toţi generalii au răspuns imediat că ei considerau 
indispensabil acest act. 

A doua zi dimineață, pe 2 martie, în timp ce ţarul 
lua micul dejun, Ruzski i-a prezentat raportul privind 
schimbul său nocturn de telegrame cu Rodzianko despre 
o eventuală abdicare. Împăratul a citit documentul fără 
să arate nici cea mai mică surprindere, i l-a înapoiat 
generalului și a zis: „Am avut întotdeauna impresia 
foarte clară că m-am născut ca să fiu nefericit și că 
toate eforturile mele, intenţiile mele cele mai bune, 
iubirea pe care o am faţă de patrie se vor întoarce 
fatalmente împotriva mea”. 

În cursul după-amiezii i s-au adus telegramele de 
la comandanții armatelor, care îl implorau să abdice. 
A fost lovitura de grație. Ca politicienii să-i ceară să 
renunţe la tron, asta mai putea admite, căci ei pes- 
cuiau de obicei în ape tulburi. Dar generalii, stâlpii 
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monarhiei!... Nu mai înțelegea. Pământul îi fugea de 
sub picioare. A murmurat: „Fie, dar nu știu dacă asta 
este și dorința întregii Rusii”. După aceea a rămas 
mult timp tăcut, cu capul în jos. „Maiestatea Sa - a 
povestit generalul Danilov, martor la scenă - s-a dus 
spre masă și s-a uitat de mai multe ori pe fereastră 
prin storurile lăsate. Liniile feței, fără expresie în vre- 
muri normale, îi erau trase într-o parte de o mișcare 
ciudată a buzelor pe care n-o mai observasem până 
atunci. Se vedea bine că lupta, în sinea lui, cu o hotă- 
râre dureroasă... Și, brusc, cu o mișcare sacadată, împă- 
ratul Nicolae al II-lea s-a întors spre noi și a rostit cu 
o voce fermă: «Am hotărât. Voi renunţa la tron în favoa- 
rea fiului meu Aleksei». După aceste cuvinte, s-a închi- 
nat și noi l-am imitat.” 

Pregătit să-și pună semnătura imediat pe actul de 
abdicare întocmit în prealabil de generalul Alekseev, 
Nicolae a cedat totuși la sfaturile generalului Ruzski și 
a decis să aștepte, pentru autentificarea documentu- 
lui, sosirea deputaţilor Gucikov și Șulghin, delegați 
de Dumă. 

Cei doi bărbaţi, foarte emoţionați, au fost primiți 
în vagonul-salon al trenului imperial. Nicolae le-a adre- 
sat câteva cuvinte de bun-venit. Imediat ce s-au instalat 
la o măsuţă pătrată, Gucikov a și început, cu o voce 
tremurătoare, să povestească ce se întâmplase în capi- 
tală: „Petrogradul se află în mâinile revoluționarilor. 
Orice rezistență este de-acum inutilă. Nicio unitate 
militară nu și-ar asuma această sarcină. Nu vă mai 
rămâne, Sire, decât să urmaţi sfatul celor care ne-au 
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delegat și să abdicaţi în favoarea fiului vostru, insta- 
lându-l ca regent pe fratele vostru Mihail sau pe alt 
mare duce”. 

Împăratul privea drept înaintea lui, cu ochii uscați. 
„Era opac”, a scris Șulghin. „Singurul lucru pe care 
părea că voia să-l exprime fața lui era că aceste lungi 
discursuri erau inutile.” Când Gucikov și-a sfârșit 
expunerea, Nicolae a răspuns pe un ton neutru: 
„M-am gândit mult la toate astea în ultimele zile. 
Hotărârea mea de a renunța la tron e luată deja. Aștep- 
tam întâi ca fiul meu să-mi succeadă. Dar, din această 
după-amiază, m-am răzgândit. Vreau să-mi păstrez 
fiul lângă mine. Abdic în numele meu și al lui în favoa- 
rea fratelui meu, marele duce Mihail”. Și, coborând 
glasul, a adăugat: „Sper să înțelegeţi sentimentele 
unui tată”. 

La sfaturile doctorului Feodorov se hotărâse Nicolae 
să schimbe ordinea succesiunii. Deoarece medicul îi 
confirmase între timp că sănătatea nu avea să-i per- 
mită niciodată micului Aleksei să domnească, a pre- 
ferat să-și cruţe fiul de această încercare. I-a părăsit 
pe cei doi deputaţi, luând cu el schița pregătită pentru 
declarație. Rămași singuri, reprezentanţii Dumei s-au 
mirat de aparenta indiferență a ţarului. „Renunțase 
la conducerea imperiului ca un căpitan la conducerea 
escadronului său”, aveau să spună ei. 

Dar Nicolae își simțea inima grea. O clipă, a crezut 
că, aducând un număr suficient de regimente de pe 
front, ar fi putut să zdrobească rebeliunea. Însă ger- 
manii ar fi profitat ca să străpungă liniile. Și le promisese 
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aliaţilor să reziste până la victorie. Nu, era clar că nu 
exista altă soluție decât cea aleasă de Dumă, de marii 
duci și de generali. După o oră, Nicolae s-a întors la 
cei doi deputați și le-a întins câteva foi dactilografiate, 
purtând semnătura lui: „În zilele marii noastre lupte 
cu dușmanul din afară, care își consacră de trei ani 
eforturile scopului de a ne supune patria, Dumnezeu 
a vrut să trimită Rusiei o nouă și grea încercare. Tul- 
burările populare ce au izbucnit ar putea avea conse- 
cinţe fatale pentru continuarea acestui război nemilos. 
Soarta Rusiei, onoarea armatei noastre eroice, binele 
poporului, tot viitorul scumpei noastre patrii cer ca 
războiul să continue cu orice preț până la victorie... 
În aceste zile hotărâtoare pentru existența Rusiei, am 
considerat o datorie de conștiință să înlesnim poporu- 
lui nostru o strânsă unire și organizarea tuturor for- 
telor naționale pentru obținerea cât mai grabnică a 
victoriei. Și, în acord cu Duma Imperiului, am hotărât 
să renunțăm la tronul Imperiului Rusiei și să ne des- 
părțim de puterea supremă”. În încheiere, Nicolae îl 
invita pe marele duce Mihail Aleksandrovici, fratele 
său, să-i urmeze la tron și să conducă statul în deplină 
armonie cu instituţiile legislative. „Dumnezeu să ajute 
Rusia!” 

După ce a citit documentul, Gucikov a cerut câteva 
mici schimbări de formulare. Apoi, toată lumea s-a 
ridicat. Monarhist credincios, Șulghin nu s-a putut 
abține să-i spună lui Nicolae: „Of, Sire, dacă ați fi făcut 
așa mai devreme, chiar cu ocazia convocării ultimei 
Dume, totul ar fi putut să fie altfel!”. Cu o strâmbătură 
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dezamăgită, fostul țar a replicat: „Credeţi că s-ar fi 
putut evita ceea ce s-a întâmplat?”. Și, în aceeași seară, 
a notat în jurnal: „În jurul meu sunt numai trădare, 
lașitate, perfidie”. 

În același timp, la Țarskoe Selo, împărăteasa, ne- 
ştiind nimic despre abdicare, îi scria soțului: „Îngerul 
meu adorat, lumina vieții mele, totul este înspăimân- 
tător și evenimentele se derulează cu o repeziciune 
fulgerătoare. Dar eu cred cu tărie și nimic nu-mi va 
zdruncina credința: totul se va sfârși cu bine... E clar 
că nu vor să-ți permită să mă vezi înainte să semnezi 
un document oarecare: o constituție sau altă oroare 
de acest gen. Și tu ești singur, căci n-ai cu tine armata, 
prins ca un șoarece în cursă... Poate te vei arăta tru- 
pelor la Pskov sau în altă parte și le vei aduna în jurul 
tău? Dacă te forțează să faci concesii, nu va trebui în 
niciun caz să le pui în aplicare, deoarece vor fi fost 
obţinute într-un mod josnic... Mica ta familie e demnă 
de tatăl ei. Puțin câte puţin, le-am adus la cunoștință 
situația fetelor mai mari și Vacii!. Înainte, erau prea 
bolnave: o rujeolă foarte puternică și o tuse îngro- 
zitoare. Îmi era greu să mă prefac în fața lor. Lui 
Baby? i-am spus doar jumătate de adevăr. Are 36,1*C 
și e foarte vesel. Toţi sunt pur și simplu disperaţi că 
nu vii”. 

Întors la Marele Cartier General de la Moghilev, 
Nicolae i-a încredințat comanda supremă a armatelor 


1. Astfel continua s-o numească familia imperială pe Anna 
Vîrubova. 
2. 'Ţareviciul Aleksei. 
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generalului Mihail Alekseev și a trimis un mesaj de 
adio trupelor. Credea că abdicarea sa în favoarea mare- 
lui duce Mihail Aleksandrovici avea să liniștească auto- 
mat opinia publică și să-i facă pe răzvrătiți să cedeze. 
Realitatea a fost cu totul alta. Când deputaţii Gucikov 
și Șulghin au coborât din tren în gara din Petrograd 
și au anunțat mulțimea că Mihail avea să-i urmeze la 
tron lui Nicolae, vorbele le-au fost întâmpinate cu hui- 
duieli: „Jos Romanovii!... Nicolae, Mihail - e totunal... 
Ce mi-e unul, ce mi-e altul!... Fără autocraţie!...”. Cum 
agitația nu se domolea, guvernul provizoriu era împăr- 
ţit: trebuia să se cedeze la presiunea maselor sau să 
se încerce impunerea lui Mihail, la nevoie cu forța? 
Rodzianko a fost categoric: Mihail trebuia să abdice 
imediat. De acord cu colegii lui, s-a dus la marele duce 
ca să-i expună problema. Contrar așteptărilor sale, 
n-a întâmpinat nicio rezistență: Mihail nu avea nici 
cea mai mică dorinţă să urce pe tron în climatul acela 
de dezordine și de ură. „Îmi puteți garanta viața?”, a 
întrebat el. Și, constatând stânjeneala interlocutoru- 
lui, a declarat că renunță la orice angajament. A fost 
redactat un act de abdicare ambiguu, care să salveze 
posibilitatea unei restaurări monarhice în viitor. Apoi, 
Mihail, foarte emoţionat, a semnat documentul care 
a pus capăt unei autocraţii milenare. S-a decis ca 
guvernul provizoriu să publice în aceeași zi cele două 
acte de renunțare: cel al lui Nicolae și cel al lui Mihail. 

Pe 3 martie, la Moghilev, Nicolae a aflat că fratele 
lui s-a sustras sarcinii prea grele pe care i-o rezervase. 
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Și a notat în jurnal: „Mișa!, se pare, a abdicat. Procla- 
maţia lui se încheie cu temenele în fața Constituantei, 
ale cărei alegeri trebuie să aibă loc peste șase luni. 
Dumnezeu știe cine i-a sugerat ideea să semneze o 
asemenea ticăloșie! La Petersburg tulburările au înce- 
tat. Numai de-ar rămâne așa”. 

Împărăteasa-mamă, sosită în grabă de la Kiev, a 
venit să-și ia rămas-bun de la fiul ei detronat. Era 
profund tulburată. Nicolae s-a străduit s-o liniștească. 
Ea a plecat. Și-a făcut și el bagajul. Se pregătea să 
ajungă la Țarskoe Selo, unde îl așteptau soţia și copiii. 

În momentul plecării de la Moghilev, se gândea că 
abdicarea lui avea să stârnească probabil compasiunea 
aliaţilor, a căror cauză o susținuse până la sacrificiu. 
Or, printr-o aberaţie ciudată, în toate capitalele, detro- 
narea lui a stârnit bucurie. În Anglia, majoritatea libe- 
ralilor și laburiștilor se declarau ușurați de dispariția 
„tiranului”. De la Paris, socialistul Albert Thomas, mi- 
nistrul Armamentului, i-a trimis lui Kerenski o telegramă 
de felicitare și de stimă frățească. SUA, care se aflau 
pe punctul de a intra și ele în conflict, nu-și ascundeau 
marea satisfacție în fața turnurii „reconfortante” pe 
care o luaseră evenimentele în Rusia. Renegat de toți 
prietenii de ieri, Nicolae și-a luat cu melancolie rămas- 
bun de la ofițerii din Stavka și a redactat un scurt 
discurs pentru ei: „Mă adresez vouă pentru ultima 
oară, soldați dragi inimii mele. Supuneţi-vă guvernului 
provizoriu, dați-le ascultare șefilor săi. Dumnezeu să 


1. Diminutivul lui Mihail. 
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vă binecuvânteze și Sfântul Gheorghe, marele martir, 
să vă ducă la victorie”. Publicarea acestui ultim mesaj 
adresat armatei a fost interzisă de guvernul provizoriu. 

În ziua de 8 martie 1917, la despărţire, pe peronul 
gării, Nicolae a fost aclamat de colaboratorii săi apro- 
piaţi. Slabă satisfacție! L-a îmbrățișat pe generalul 
Mihail Alekseev și a urcat în tren. Apoi a scris: „O 
mulțime mă însoțea. Era ger și vântul bătea puternic. 
Îmi simt sufletul greu, trist și îngrijorat”. 

Nu mai exista țar. Colonelul Romanov se întorcea 
la domiciliul conjugal. 
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Îngerul se apropie 


Când vestea abdicării împăratului a ajuns la palatul 
din Țarskoe Selo, la început împărătesei nu i-a venit 
să creadă. Dar marele duce Pavel Aleksandrovici a venit, 
în cursul zilei de 3 martie, ca să-i confirme informaţia. 
Ea l-a ascultat, a tresărit, a lăsat capul în jos ca și 
cum s-ar fi cufundat într-o rugăciune, apoi l-a ridicat 
și a zis: „Dacă Niki a făcut asta înseamnă că așa trebuia 
făcut. Am încredere în mila Domnului. Dumnezeu nu 
ne va părăsi”. Şi a adăugat zâmbind cu tristețe: „Nu mai 
sunt împărăteasă, dar rămân soră de caritate. De vreme 
ce Mișa! e împărat, mă voi ocupa de copiii mei, de 
spitalul meu, vom merge în Crimeea'?. Foarte repede, 
şi această ultimă speranţă avea să fie spulberată. În 
cursul serii, Aleksandra Feodorovna a aflat că marele 
duce Mihail Aleksandrovici renunțase la tron și că 
guvernul provizoriu avea să conducă treburile publice 
până la reunirea unei adunări constituante, care avea să 
hotărască în mod suveran cu privire la viitorul regim 
din Rusia. Garnizoana din Țarskoe Selo se răzvrătise, 


1. Marele duce Mihail Aleksandrovici. 
2. Paley, op. cit. 
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urmând exemplul capitalei. Servitorii se supuneau fără 
tragere de inimă. Cei cinci copii abia ieșiseră din boală. 
Speriată și istovită, țarina aștepta în fiecare zi o tele- 
gramă de la soțul ei. Pe 8 martie l-a primit în salonul 
ei, sub tapiseria care o reprezenta pe regina Maria 
Antoaneta, pe generalul Kornilov, noul comandant 
militar al Petrogradului. Acesta primise din partea 
guvernului provizoriu sarcina să-i aducă la cunoștință 
că ea și împăratul detronat erau puși sub arest „ca să 
li se garanteze siguranța”. „Disperarea împărătesei 
depășește tot ce se poate imagina”, a scris Gilliard. 
„Dar marele ei curaj n-o părăsește.” 

În fine, țarina a primit o telegramă care îi anunța 
sosirea lui Nicolae a doua zi. Ea l-a rugat imediat pe 
Gilliard „să-i aducă la cunoștință totul” micului Aleksei, 
în timp ce ea avea să-și anunţe fiicele. Când a aflat 
că tatăl lui abdicase, Aleksei s-a mirat: „Dar atunci, 
dacă nu mai există împărat, cine va guverna Rusia?”. 
Înduioşat, Gilliard i-a explicat, cum s-a priceput, situa- 
ţia pupilului său și a notat: „Încă o dată, sunt impresio- 
nat de modestia acestui copil”. La ora patru după-amiază, 
porțile palatul s-au închis. Santinelele nu se mai aflau 
acolo ca să protejeze familia imperială, ci ca să păzească 
niște prizonieri. 

La lăsarea amurgului au răsunat focuri de armă. 
Erau oare hoardele revoluționare ce luau cu asalt pala- 
tul? Nu. S-a aflat că era vorba de o joacă: gărzile roșii 
omorau cerbii și căprioarele din parc ca să se distreze. 
Partea din imensul edificiu unde se afla consemnată 
familia imperială era cufundată în întuneric și tăcere. 


402 


Nicolae al II-lea 


În celelalte încăperi ale clădirii răsunau cântece, hohote 
de râs, vociferări de beţivi. Soldaţii găsiseră repede 
drumul spre pivniţă. Prizonierii erau nevoiţi să învețe 
să-i suporte. 

Între timp, altă nenorocire a lovit-o pe țarină. Mor- 
mântul lui Rasputin fusese pângărit de revoluționari. 
Aceștia scoseseră cadavrul și-l arseseră la marginea 
drumului ce ducea de la Țarskoe Selo la Petrograd. 
Nu conta. Pentru Aleksandra Feodorovna, ofensele 
aduse rămășițelor pământești ale „Prietenului” său îi 
întăreau puterea starețului pe lumea cealaltă. 

În ziua de 9 martie, trenul împăratului s-a oprit 
în gara de la Țarskoe Selo. Nici n-a pus bine Nicolae 
piciorul pe peron, că numeroșii ofițeri care îl însoțeau 
s-au risipit care-ncotro, aruncând în jur priviri furișe, 
de teamă, după toate aparențele, să nu fie identificați 
și compromiși. Membrii Dumei care călătoriseră îm- 
preună cu ţarul i l-au încredinţat pe prizonier noului 
comandant al locului. Dar porţile de fier ale palatului 
erau închise. Santinelele nu au permis trecerea până 
ce nu au primit ordinul ofițerului de serviciu. Acesta a 
apărut pe scările peronului și a strigat: „Cine e acolo?!. 
„Nicolae Romanov!”, a răcnit santinela. „Să intre!” Când 
a pătruns în palat, fostul ţar a fost nevoit să treacă 
printr-o gloată de soldați puși pe glume, care nici măcar 
nu se descopereau la vederea lui. A urcat imediat în 
apartamentul copiilor, unde îl aștepta Aleksandra Feo- 
dorovna. Anna Vîrubova a povestit: „Mămuca [țarina], 
palidă, îmbătrânită, cu ochii lucitori, larg deschiși, stă 
într-un fotoliu. Olga e lângă ea. Afară, un paznic. Un 
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paznic lângă ușă. Feţele bărbaţilor sunt ciudate, pline 
de cruzime, zeflemitoare. E așteptat tătucul. Sosește. 
Își înclină capul, foarte mult. Își înăbușă hohotele de 
plâns. Mămuca se duce spre el și șoptește în rusă: 
«lartă-mă, Nicolae». Iar el, ca și cum s-ar scuza în fața 
paznicului, o îmbrățișează timid și răspunde printre 
lacrimi: «Eu, eu însumi sunt de vină pentru toate!»”. 

Din nou împreună în palatul de la Ţarskoe Selo, cei 
doi soţi nu mai aveau în jurul lor decât puţine per- 
soane fidele. Din ordinul autorităților, Anna Vîrubova 
fusese luată. Dar fuseseră lăsați marea doamnă de 
onoare a curţii, Zizi Narîșkina, contele Benckendorff, 
mare mareșal, profesorii devotați ai lui Aleksei, dom- 
nii Gilliard și Gibbs, doctorul Evgheni Botkin și câțiva 
servitori. Exista un contrast ciudat între valeții cu 
nasturi lustruiţi și cu ghetre albe și soldaţii care se 
plimbau dintr-o sală în alta, toți șleampețţi, păduchioși, 
abțiguiți, cu șapca pe-o ureche, ronțăind semințe de 
floarea-soarelui și scuipând cojile pe covoare. Gilliard 
a trebuit să intervină ca să-i împiedice să intre prea des 
în camera lui Aleksei, la care se holbau ca la un animal 
ciudat. Copilul era cu atât mai dezorientat cu cât toc- 
mai îi fusese trădată afecțiunea pentru Derevenko, 
marinarul ocrotitor care, timp de zece ani, trăise alături 
de el, ducându-l în braţe, protejându-l, consolându-l, 
masându-i la nevoie picioarele infirme. După abdicarea 
țarului, Derevenko l-a tratat pe țarevici cu o duritate 
dușmănoasă. Anna Vîrubova, trecând prin palat, l-a 
văzut pe marinar în noua lui postură de „servitor 
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eliberat”, luându-și revanșa pentru umilințele și cor- 
vezile de altădată. „Îl zăresc prin ușa întredeschisă 
pe Derevenko tolănit într-un fotoliu”, a scris ea. „Cu 
o insolenţă brutală, îi comanda copilului pe care până 
nu demult îl iubise și-l răsfățase să-i aducă ceva, apoi 
altceva, ca și cum ar fi fost un servitor, iar copilul, 
năucit și înțelegând doar pe jumătate ce era obligat să 
facă, umbla de colo colo prin cameră și se străduia să 
se supună”. Curând, Derevenko a părăsit palatul, iar 
celălalt marinar, Nagornii, atașat de Aleksei, a rămas, 
dând dovadă de un devotament de neclintit. 
Potrivit regulamentului stabilit de guvernul pro- 
vizoriu, familia imperială nu avea dreptul să comunice 
cu restul lumii. Corespondenţa îi era controlată. Fie- 
care obiect primit de prizonieri din exterior era supus 
unei examinări minuţioase: tuburile de pastă de dinți 
erau spintecate, borcanele cu dulceaţă controlate de 
degete groase curioase, tabletele de ciocolată rupte 
cu dinţii înainte de a le fi înmânate destinatarilor. 
O parte închisă a parcului fusese rezervată plimbării 
„Romanovilor”, urmăriți mereu de privirile soldaților. 
Acești soldați depindeau de colonelul Kobilinski, vechi 
eser, dar plin de atenţii față de fostul lui suveran. 
Supravegherea vieţii în interior fusese încredințată 
altui militar care se alăturase cauzei poporului, colo- 
nelul Korovicenko. Amândoi se aflau sub autoritatea 
ministrului Justiţiei, Aleksandr Kerenski, singurul 
socialist dintre membrii guvernului provizoriu. Acest 


avocat în vârstă de 36 de ani avea o fire complicată, 
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bănuitoare, hipersensibilă, agitată. Orator excelent, 
simțea un soi de beție când ţinea cuvântări mulțimilor. 
Patriot, susținea continuarea războiului alături de aliați. 
Dușman al autocrației, se dorea totuși un protector 
al familiei imperiale. Om de stânga, se temea însă de 
influența bolșevicilor și încerca să-i devanseze. 

Când Kerenski a venit prima dată la țarul detronat, 
a simţit un amestec de consideraţie și dispreț. „Mă 
temeam - avea să spună el - că mă voi pierde cu firea 
când mă voi afla pentru prima oară față în față cu 
omul pe care îl urâsem întotdeauna.” Nicolae l-a primit 
foarte simplu, înconjurat de familie, a dat mâna cu el 
și i l-a prezentat împărătesei. „Aleksandra Feodorovna, 
ţeapănă, mândră, semeaţă, mi-a întins mâna fără tra- 
gere de inimă, parcă în ciuda ei”, continuă Kerenski. 
„Diferenţa de caracter și de temperament dintre soț 
și soție se manifestase într-un mod tipic. Am simțit 
imediat că Aleksandra Feodorovna, oricât ar fi fost de 
distrusă și de enervată, era o femeie inteligentă și cu 
o voinţă puternică. În câteva secunde, am înțeles drama 
psihologică ce se derula de ani întregi între zidurile 
palatului.” 

După câteva cuvinte banale, Kerenski, întorcându-se 
spre Aleksandra Feodorovna, i-a zis: „Regina Angliei 
mi-a cerut veşti despre fosta împărăteasă”. La aceste 
cuvinte, Aleksandra Feodorovna a tresărit. „Maiesta- 
tea Sa roșește violent”, a scris Gilliard. „E prima dată 
când i se spune astfel. Răspunde că e bine, dar că 


1. Kerenski, La Vérité sur le massacre des Romanov. 
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suferă de inimă, ca de obicei.” Până la sfârșitul vizitei, 
Kerenski s-a arătat rece, politicos și precis. Venit să 
verifice dacă prizonierii nu duceau lipsă de nimic, a 
plecat mulțumit. Pentru deplasări, Kerenski folosea 
unul dintre automobilele particulare ale împăratului, 
condus de un şofer de la garajul imperial. În ciuda 
tuturor prejudecăţilor pe care le avea în privinţa lui, 
Aleksandra Feodorovna a recunoscut că era un om 
„cât se poate de corect”. 

Nu la fel erau și soldaţii care îi păzeau. De fiecare 
dată când prizonierii ieșeau în grădină, îi escortau pas 
cu pas, cu baioneta la armă. De jur împrejur, grupuri 
de gură-cască agățaţi de porţile de fier ale parcului 
urmăreau cu privirea deplasările familiei imperiale. 
Uneori, Nicolae era huiduit, fluierat. Apariţia fiicelor 
sale stârnea comentarii necuviincioase. Soldaţii se 
umflau în pene. Gilliard nota: „Părem niște ocnași în 
mijlocul gardienilor lor. Instrucţiunile se schimbă în 
fiecare zi sau poate că ofițerii le interpretează fiecare 
în felul lui!”. Unul dintre ofițeri a făcut un pas în 
spate, cu un aer ofensat, când Nicolae i-a întins mâna. 
„De ce, prietene?”, l-a întrebat Nicolae cu voce blândă. 
„Eu sunt din popor”, a răspuns omul. „Când poporul 
vă întindea mâna, nu ați strâns-o niciodată. Astăzi 
n-am să vă dau eu mâna.” Un alt ofițer a vrut să-i 
confiște țareviciului Aleksei o pușcă mică, jucăria lui 
preferată. Băiatul a izbucnit în plâns. A fost nevoie 
de intervenţia colonelului Kobiîlinski pentru ca mica 
pușcă să se întoarcă la proprietarul ei. Dar copilul nu 
avea voie să se folosească de ea decât în camera lui. 
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Nicolae făcea exerciţii fizice tăind lemne și cultivând 
o grădină de zarzavat. Toată familia participa la grădi- 
nărit. Aleksandra Feodorovna asista la scenă, imobili- 
zată în scaunul ei cu rotile. „În timpul zilei, am lucrat 
bine în pădure, am tăiat patru brazi”, nota Nicolae. 
„Seara, am început să citesc Tartarin din Tarascon.” 

Deseori, citea și cu voce tare în fața soției și a 
fetelor. La copiii cuplului imperial se putea remarca 
o resemnare surâzătoare, un optimism juvenil ce rezis- 
tau la toate lipsurile, la toate umilințele. Ca să le ofere 
o ocupaţie progeniturilor sale, Nicolae improviza cursuri 
particulare la domiciliu. Se transforma în profesor și 
preda aritmetică, istorie și geografie. Împărăteasa se 
ocupa de religie, doctorul Botkin de rusă, Gibbs de 
engleză, Gilliard de franceză. 

În atmosfera de monotonie, de decădere și de an- 
goasă, Nicolae continua să-și uimească anturajul prin 
politețea și calmul lui. Părea aproape ușurat că ajun- 
sese la fundul prăpastiei, ca și cum, prin această în- 
cercare, Dumnezeu îi dezvăluise definitiv existența 
sa. Uneori se gândea probabil la destinul îngrozitor 
al lui Ludovic al XVI-lea. Dar alunga repede acest gând 
din minte. După părerea lui, revoluționarii ruși nu 
erau, ca revoluționarii francezi, niște brute însetate de 
sânge. Cu toate că doreau abolirea monarhiei, ei păs- 
trau în adâncul inimii respectul ancestral și aproape 
religios față de țar. „Împăratul este tot timpul extraor- 
dinar de indiferent și de placid”, scria Maurice Paleo- 
logue. „Cu un aer calm și nepăsător, își petrece ziua 
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răsfoind ziarele, fumând, făcând puzzle-uri, jucându-se 
cu copiii, adunând zăpada din grădină. Pare să simtă 
un fel de desfătare că e în sfârșit eliberat de puterea 
supremă.” 

La început, speranța secretă a lui Nicolae era că 
guvernul provizoriu avea să-i permită să se retragă 
împreună cu soția și copiii în Crimeea, în castelul lui 
din Livadia. Astfel, ar fi putut să ia contact cu mulți 
membri ai familiei sale, printre care și unchiul său 
Nikolai Nikolaevici, fostul comandant suprem. Dar o 
astfel de călătorie prin provinciile zguduite de revo- 
luţie era deocamdată irealizabilă. Atunci, s-a ajuns să 
se ia în considerare posibilitatea unui exil în străi- 
nătate. Kerenski s-a declarat favorabil acestuia. Din 
nefericire, accesul în țările scandinave era interzis de 
blocada germană. Franţa, aliata privilegiată, era pe 
jumătate invadată și nu ţinea deloc să-i primească pe 
teritoriul ei pe suveranii detronați. Pe 19 martie? 
1917, lordul Bertie, ambasadorul Marii Britanii la 
Paris, scria: „Nu cred că fostul ţar și familia lui sunt 
doriți în Franța. Țarina, nu numai prin naștere, ci și 
prin sentimente, este o adevărată nemțoaică'?. Mai 
rămânea Anglia, unde se putea ajunge ușor după îmbar- 
carea în portul Murmansk. Nicolae al II-lea era vărul 


1. Maurice Paleologue: Alexandra Fedorowna. Impératrice de 
Russie. 

2. 1 aprilie, după calendarul gregorian. 

3. Citat de Aleksandr Kerenski în La Vérité sur le massacre 
des Romanov; vezi și Michel de Saint Pierre, op. cit. 
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primar al regelui Angliei, George al V-lea. De altfel, 
semănau fizic în chip uimitor. S-ar fi zis că erau frați 
gemeni. Încă de pe 8 martie!, sir George Buchanan, 
ambasadorul Marii Britanii la Petrograd, îi transmisese 
lui Miliukov, noul ministru al Afacerilor Externe, o 
notă verbală conform căreia „Maiestatea Sa regele și 
guvernul Maiestăţii Sale ar fi fericiți să-i ofere azil în 
Anglia fostului împărat al Rusiei”. În același timp, 
Kerenski obținuse de la guvernul german, prin inter- 
mediul ministrului danez Skavenius, asigurarea că 
niciun submarin nu avea să atace, la o adică, cru- 
cișătorul britanic care i-ar fi transportat pe exilați. 
Lucrurile păreau așadar să meargă în direcția cea bună. 
Dar nicio decizie nu putea fi luată înainte de încheierea 
anchetei ordonate în Rusia cu privire la activităţile 
fostului împărat și ale soţiei sale. În plus, în multe 
uzine, muncitorii cereau o pedeapsă exemplară pentru 
„vampirii Romanov”. La Moscova, când Kerenski s-a 
prezentat în fața sovietului local, a auzit urlându-se din 
mulțime: „Executaţi-l pe țar”. Înfruntând agresivitatea 
publicului, a răspuns cu curaj: „Asta nu se va întâmpla 
niciodată cât timp voi fi eu la putere... Nu vreau să fiu 
un Marat al revoluţiei ruse!”. Dar, puțin după aceea, 
sovietul din Petrograd a cerut închiderea fostului țar 
într-o fortăreață. Printre soldați umbla vorba că mai 
mulți conspiratori monarhiști se pregăteau să elibereze 
familia imperială. De la o zi la alta, Kerenski își dădea 


1. 21 martie, după calendarul gregorian. 
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tot mai bine seama că avea să fie foarte greu să facă 
poporul să accepte plecarea suveranilor detronaţi în 
Anglia. 

În acelaşi timp, s-a produs o schimbare tragică în 
mediile guvernamentale de la Londra. Prim-ministrul 
Lloyd George s-a dus la rege și i-a declarat că țara era 
ostilă ideii de a-i adăposti pe fostul ţar și familia lui. 
În cazul în care oaspeţii indezirabili ar fi debarcat pe 
teritoriul Angliei, ar fi putut să izbucnească răzmerițe 
în centrele muncitorești. Discuţia era închisă. Spre 
sfârșitul lunii iunie, sir George Buchanan s-a dus la 
ministrul Tereșcenko, care îl înlocuise deja pe Miliukov 
la Afacerile Externe, și l-a anunțat cu lacrimi în ochi 
că, din considerente de politică internă, guvernul lui 
refuza să-i acorde azil fostului împărat. Faptul că 
Nicolae era vărul regelui Angliei și că Aleksandra 
Feodorovna era nepoata preferată a defunctei regine 
Victoria nu fusese de-ajuns ca să învingă rigiditatea lui 
Lloyd George. Tradiţia era călcată în picioare. Nicolae 
era părăsit de cei care, mai ieri, afirmau că îi sunt prie- 
teni. De altfel, lumea întreagă îi întorcea spatele. A 
fost destul ca guvernul provizoriu să se declare hotărât 
să continue războiul pentru ca aliaţii să-i acorde o încre- 
dere entuziastă. Chiar și în SUA, președintele Wilson 
s-a grăbit să recunoască noul regim, care, după părerea 
lui, eliberase Rusia de un autocrat excesiv. 

În acest timp, Lenin, în continuare refugiat la 
Zürich, făcea cu înfrigurare planuri îndrăznețe pen- 
tru a se întoarce în Rusia. Încă de pe 12 martie 1917, 
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le-a telegrafiat ordinele sale bolșevicilor din Petrograd: 
„Tactica noastră: neîncredere totală — nicio susținere 
pentru noul guvern. Kerenski extrem de suspect. 
Nicio apropiere de celelalte partide”. După ce a luat 
în calcul toate soluțiile, a început tratative cu repre- 
zentantul kaizerului la Berna în încercarea de a obţine 
permisiunea de a se întoarce în Rusia prin Germania. 
Bineînțeles, germanii au acceptat să-l trimită în țara 
lui pe omul care își propunea să ducă la bun sfârșit 
destrămarea armatei și să semneze o pace separată 
în orice condiții. Lenin avea să călătorească împreună 
cu soția sa, Krupskaia, și cu 17 tovarăși de exil, într-un 
vagon mixt de clasa a Il-a și a III-a, pe care nu aveau 
voie să-l părăsească în timpul călătoriei. Expediția s-a 
derulat fără incidente notabile. Sosirea lui Lenin, în 
aprilie 1917, la Petrograd a fost o apoteoză pusă la 
punct de bolșevici. O mare de steaguri roșii, ovații, 
buchete de flori, arcuri de triumf, discursuri. Silueta 
lui bondoacă, fața rotundă cu pomeţii proeminenți, 
bărbuţa ascuțită, privirea lui dură au devenit repede 
populare. De la bun început, s-a impus ca un lider de 
partid redutabil. Graţie autorității și talentului lui ora- 
toric, bolșevicii și-au sporit presiunile asupra Comi- 
tetului Executiv al Sovietelor. Guvernul provizoriu, 
emanație a burgheziei liberale, trebuia să țină seama 
din ce în ce mai mult de exigenţele organismului for- 
mat din soldaţi și muncitori care disprețuiau metodele 
parlamentare și pretindeau a fi singurii care exprimau 
voința claselor muncitoare. Lenin a adoptat lozinca: 
„Pace imediată, uzine muncitorilor, pământuri țăranilor, 
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încredințarea puterii sovietelor”. Sub influența lui, 
pacifismul începuse deja să se răspândească în rândul 
poporului. Spre deosebire de Kerenski, care nu voia 
să facă pace decât după victorie, Lenin și amicii lui 
cereau încetarea „masacrului imperialist”. Pe 20 apri- 
lie, manifestanţii au defilat pe străzi cu pancarte ostile 
guvernului provizoriu și continuării războiului. Îngri- 
jorat de propaganda bolșevică din rândul armatei, 
Kerenski s-a deplasat pe front și le-a ținut discursuri 
soldaţilor pentru a-i convinge să încerce „o ofensivă 
revoluționară”. Un prim succes în regiunea Tarnopol: 
trupele rusești au străpuns liniile austriece. Uitând 
de detronare și de nenorocirea abătută asupra familiei 
lui, Nicolae a fost atât de mândru de acea victorie, 
încât a pus să se cânte un Te Deum în biserica pala- 
tului. Dar elanul regimentelor lui Kerenski s-a frânt 
curând, iar „soldaţii libertăţii” au dat înapoi. Eșecul 
a fost imediat exploatat în spatele frontului de bolșe- 
vici, care au acuzat guvernul provizoriu că sacrificase 
degeaba mii de vieţi. Profitând de nemulțumirea 
populaţiei, au încercat, la începutul lui iulie, chiar o 
ridicare a maselor împotriva conducătorilor. Aceștia 
au răspuns cu arestări și percheziții. Câteva regimente 
răzvrătite, cantonate la Petrograd, au fost expediate 
pe front. În pericol de a fi arestat, Lenin a fost silit să 
fugă în Finlanda, unde s-a deghizat ca să se ascundă. 
Cu toate că s-a reinstalat liniștea, Kerenski se aștepta 
la noi manevre subversive. Pe de altă parte, grupuri 
ţariste se agitau în umbră și visau la revanșă. Unii se 
gândeau la o reinstaurare a monarhiei — sceptrul i-ar 
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fi fost încredințat tânărului mare duce Dmitri. Alții 
plănuiau să-l răpească noaptea pe ţar cu automobilul 
și să-l ducă într-un port, unde s-ar fi putut îmbarca 
pe un vas britanic. 

Toate aceste zvonuri îl înspăimântau pe Kerenski. 
Tocmai îl înlocuise în fruntea guvernului provizoriu pe 
blajinul prinț Lvov, adept al lui Tolstoi. Ajunsese deci 
și președinte al Consiliului de Miniștri, și ministru 
de Război. Învestit cu această dublă responsabilitate, 
el considera că era periculos ca familia imperială să mai 
rămână mult la Țarskoe Selo. Trebuia cu orice preţ s-o 
ducă în vreo provincie ferită de agitația politică. Nicolae 
insista să se retragă împreună cu familia la Livadia. Dar 
Kerenski considera că era imposibil. După ce a ezitat 
îndelung, a ales ca loc de detenţie pentru foștii suve- 
rani orașul Tobolsk, în Siberia. Oare pentru că acest 
loc, cu totul izolat, nu era deservit de nicio linie ferată 
și populaţia sa era liniștită și prosperă? Sau pentru 
că mulți oameni de stat căzuți în dizgrație își sfârși- 
seră odinioară zilele acolo? Oricum, procedând astfel, 
Kerenski credea că îi mulțumește pe extremiști; își 
zicea că era drept ca, după atâţia revoluționari, țarul 
detronat să facă și el cunoștință cu asprimea exilului 
siberian. Înarmat cu această hotărâre, Kerenski s-a 
dus la Nicolae și l-a anunțat că, pentru a fi în sigu- 
ranţă, familia imperială trebuia să se pregătească să 
părăsească Țarskoe Selo. Dar a refuzat să-i spună des- 
tinația călătoriei, precizând doar că vor trebui să ia 
„multe haine groase”. Întâi mirat, Nicolae l-a privit pe 
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ministru în ochi și a murmurat: „Nu mi-e teamă. Am 
încredere în dumneavoastră”. 

În ziua aceea, Gilliard a notat în jurnal: „Ni s-a 
adus la cunoștință că trebuie să ne echipăm cu haine 
groase. Așadar, nu ne îndreptăm spre sud. Mare deza- 
măgire”. Mărinimos, Kerenski a îngăduit o întrevedere 
între Nicolae și marele duce Mihail, fratele lui. Cei 
doi aveau atât de multe să-și spună, încât nu își găseau 
cuvintele ca să-și exprime emoția și stăteau pur și 
simplu jenaţi unul în fața celuilalt. Plecarea era prevă- 
zută chiar pentru acea seară. La miezul nopții familia 
era pregătită. A fost nevoită să aștepte până la cinci 
dimineaţa, chinuită de nesiguranță și teamă, până să 
accepte feroviarii să pregătească cele două trenuri care 
îi erau alocate. Călătorilor li s-a alăturat o escortă de 
327 de soldaţi și șapte ofițeri. Perdelele de la ferestrele 
vagoanelor erau lăsate și pe tren erau fixate pancarte 
pe care scria: „Misiune sanitară japoneză”. Kerenski i-a 
însoţit pe prizonieri până la gară. A constatat că împă- 
răteasa era „emoţionată și cu ochii plini de lacrimi, 
ca o mamă și ca o femeie”, copiii - mai ales micul 
Aleksei — erau foarte agitaţi, iar Nicolae, după cum îi 
era obiceiul, își stăpânea firea și surâdea vag. Fără să 
vrea, președintele guvernului provizoriu a fost impre- 
sionat de principalul lui prizonier. Avea să scrie mai 
târziu: „Pentru mine, nu mai era monstrul inuman 
pe care mi-l imaginasem... Era un om excesiv de reti- 
cent și de rezervat... Lipsit de vitalitate, era totuși 
înzestrat cu o cunoaștere instinctivă a oamenilor și 
a vieţii... Nimic din ce se întâmpla nu era în măsură 
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să-l mire. Învățasem să-i cunosc mai bine chipul. În 
spatele surâsului, al ochilor care te vrăjeau, am ghicit 
ceva mort, înghețat”. 

Trenul s-a pus în mișcare la ora șase și zece dimi- 
neaţa, în ziua de 1 august. În compartimente au luat 
loc câţiva fideli care primiseră permisiunea de a-l urma 
pe ţar: generalul Tatișcev, prințul Vasili Dolgoruki, 
doctorul Botkin, domnișoara de onoare Anastasia 
Hendrikova, marinarul Nagornii, atașat de țarevici, 
Gilliard, precum și câțiva colaboratori și servitori devo- 
taţi. Mai târziu, preceptorul Gibbs, doctorul Vladimir 
Derevenko? și o altă domnișoară de onoare, Sophie 
von Buxhoeveden, aveau să se alăture și ei grupului. 

Călătoria s-a derulat fără incidente. Gările în care 
oprea trenul erau înconjurate de trupe. Nicolae cobora 
pe peron ca să-și dezmorțească picioarele. El a notat 
în jurnal: „Făcut mica noastră plimbare înainte de a 
ajunge la Viatka. Căldură și praf, la fel ca ieri. A fost 
nevoie să coborâm storurile, la cererea ofițerului de 
serviciu: obositor și nătâng” (2 august). „Atmosfera 
e mai răcoroasă după trecerea Uralilor... În ultimele 
zile, am fost depășiți în mod frecvent de cel de-al doi- 
lea tren, plin de tiraliori, salutându-ne unii pe alții, ca 
niște vechi prieteni” (4 august). La Tiumen, familia im- 
perială și suita au urcat la bordul a trei ambarcațiuni. 
Pe 5 august, flotila, coborând pe Tobol, a trecut prin 


1. Kerenski, op. cit. 
2. A nu se confunda cu marinarul Derevenko, care fusese 
până nu demult în serviciul țareviciului. 
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dreptul satului Pokrovskoe, locul unde se născuse 
Rasputin. Casa starețului ieșea în evidenţă față de 
celelalte izbe prin dimensiunile ei. Adunați pe punte, 
exilații au salutat cu tristețe amintirea Prietenului 
dispărut. Prin geamurile locuinței, fantoma lui părea 
să le ureze bun venit în Siberia. 

În fine, pe 6 august 1917, au ajuns la Tobolsk. 
Reședința guvernatorului provinciei, menită să adă- 
postească familia imperială, era o clădire mare, albă, 
confortabilă, dar dărăpănată. Până să fie pregătită 
așa cum se cuvenea, călătorii au rămas pe vas. După 
o săptămână, țarul, soția și copiii lui s-au mutat, de 
bine, de rău, în timp ce suita lor s-a instalat vizavi, 
într-un imobil care îi aparținea unui negustor bogat. 

Paza era formată din soldaţii care veniseră împre- 
ună cu proscrișii de la Ţarskoe Selo. Aceștia se aflau 
sub comanda aceluiași colonel Kobilinski, un om bine- 
voitor care se străduia să le facă prizonierilor mai 
suportabilă situaţia în care se aflau. Mulțumită lui, 
viața s-a organizat în tihnă, conform unui orar precis. 
Dar țarul și copiii lui sufereau de lipsa spațiului: dis- 
puneau pentru plimbări doar de o mică grădină de 
zarzavat și de o curte înconjurată de un gard. După cum 
se obișnuise, Nicolae tăia lemne, săpa, uda, plivea, 
grebla. Uneori, trecătorii, zărindu-l printre scândurile 
gardului, îl salutau sau chiar îl binecuvântau cu sem- 
nul crucii. Acolo, revoluţia încă nu schimbase sentimen- 
tele poporului. Negustorii le trimiteau prizonierilor 
pachete cu alimente, călugărițele de la mănăstirea din 
oraș le aduceau prăjituri, țăranii din împrejurimi îi 
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aprovizionau cu ouă și lactate. Copiii familiei impe- 
riale își continuau studiile sub conducerea tatălui lor, 
a lui Gilliard și Gibbs. Ca să mai treacă timpul, făceau 
puzzle-uri și jucau domino. De la prima rază de soare, 
toți se repezeau afară. Fiica doctorului Botkin, care 
obținuse permisiunea să i se alăture tatălui ei la 
Tobolsk, scria: „De la ferestrele camerei mele, puteai 
vedea casa în care locuiau Maiestăţile Lor și spațiul 
rezervat pentru plimbările lor. În dimineaţa aceea, cu 
toate că ploua, Maiestatea Sa și Alteţele Lor au ieșit 
să se plimbe la ora unsprezece și le-am văzut pentru 
prima dată aici, după Ţarskoe Selo. Maiestatea Sa, îm- 
brăcat cu o manta soldățească și cu o șapcă militară pe 
cap, se plimba de la o barieră la alta cu pasul lui vioi. 
Marile ducese Olga Nikolaevna și Tatiana Nikolaevna, 
purtând cape cenușii și pe cap pălării vătuite, albastru 
cu roșu, mergeau repede lângă tatăl lor, iar Anastasia 
Nikolaevna și Maria Nikolaevna, așezate pe o barieră 
interioară ce despărțea grădina de zarzavat de maga- 
ziile cu provizii, stăteau de vorbă cu soldaţii care făceau 
de pază”. 

Slujbele religioase s-au ținut mai întâi în casă, 
într-o sală mare de la primul etaj. Țarul s-a mirat că nu 
era lăsat să meargă la biserică. „Credeţi că am să fug?”, 
şi-a întrebat el temnicerii. În fine, la 8 septembrie, de 
sărbătoarea Nașterii Maicii Domnului, întreaga familie 
a putut să participe la slujbă în oraș. Traseul a fost 


1. Tatiana Botkina-Melnik, Amintiri despre familia imperială 
și despre viața ei înainte și după revoluție (în rusă). 
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jalonat de numeroase santinele. „Ambianţă idioată”, 
a notat Nicolae în jurnal. Totuși, cu ajutorul preotului 
local și al servitorilor, a reușit să stabilească un con- 
tact clandestin cu lumea exterioară. Aleksandra Feodo- 
rovna i-a scris pe ascuns prietenei sale Anna Virubova 
ca să-i împărtășească, în ciuda încercărilor prin care 
trecea, credința ei în Dumnezeu și iubirea pentru Rusia: 
„Cum îmbătrânesc! Dar mă simt maica acestei țări și 
sufăr pentru ea ca pentru copilul meu, în ciuda tuturor 
ororilor și păcatelor. Știi că nimeni nu-mi poate smulge 
iubirea din inimă, așa cum nu poate să-mi smulgă 
Rusia, în pofida nerecunoștinței sale odioase față de 
țar”. Ea se mira de „bizareria” caracterului rușilor și 
conchidea: „În realitate, sunt niște copii mari cu suflet 
obscur... E oribil ce se întâmplă, cum se ucide, se omoară, 
se fură, se întemnițează. Dar trebuie să suportăm totul 
ca să ne purificăm și să renaștem'!. Deoarece Anna 
Vîrubova se pregătea să-i expedieze un nou pachet, 
a rugat-o să nu i-l mai trimită. Mândră, a pretins că 
nu ducea lipsă de nimic. 

La drept vorbind, principala privaţiune de care 
suferea țarul era lipsa veștilor. Ca să se informeze 
despre situația politică și militară a țării, dispunea 
doar de un ziar local prost, tipărit pe hârtie de împa- 
chetat. Citind puţinele telegrame reproduse în acest 
ziar, urmărea cu angoasă declinul țării sale. La Petro- 
grad, Kerenski trecea acum drept contrarevoluționar 


1. Scrisori ale țarinei, citate în anexă în cartea Annei Vyrou- 
bova Souvenirs de ma vie. 
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și bolșevicii îl hărțuiau, grăbiţi să pună mâna pe putere. 
Pe front, ofensiva fusese oprită definitiv și presiunea 
germană sporea. Totuși, Nicolae a început să tragă 
speranţă când a aflat că generalul Kornilov, coman- 
dantul suprem al armatelor rusești, îi propusese lui 
Kerenski să atace capitala ca să pună capăt agitației 
bolșevice. Decepţia lui a fost cu atât mai mare când 
guvernul provizoriu a renunțat la această ultimă șansă 
de salvare. Rezultatul puciului ratat nu s-a lăsat aștep- 
tat. Împotrivindu-se unul altuia în loc să se unească, 
Kornilov și Kerenski i-au sporit șansele lui Lenin. 
Întors din Finlanda încă din 7 octombrie 1917, acesta 
îndemna la insurecție imediată. Era ajutat în această 
privinţă de un anume Lev Bronstein, zis Troțki, care 
sosise cu câteva luni înainte de la New York și al cărui 
spirit organizatoric făcea minuni. 

Din ce auzise Nicolae, Lenin era un doctrinar rece 
și inflexibil, specia cea mai periculoasă. Imun la proce- 
sele de conștiință, la milă, la remușcări, ar fi fost gata 
să acopere Rusia cu cadavre ca să asigure triumful 
ideii sale fixe. Impulsionate de el, sovietele, deja con- 
trolate de bolșevici, au devenit tot mai exigente, tot 
mai amenințătoare. Kerenski, copleșit, hăituit, nu mai 
ştia ce să facă. Bande de dezertori furioși rătăceau prin 
toată țara. Mujicii incendiau conacele nobililor. Trans- 
porturile erau din nou dezorganizate, armata era înfo- 
metată, orașele nu mai aveau pâine și manifestele 
subversive potopeau Rusia. În noaptea de 23 spre 
24 octombrie 1917, Kerenski a chemat la Petrograd 
trupe fidele, a interzis ziarele bolșevice și a declanșat 
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urmăriri în justiție contra Comitetului Militar Revolu- 
ţionar. Bolșevicii au ripostat imediat. Mii de membri 
ai gărzilor roșii, marinari, soldați au început ocuparea 
orașului, au pus stăpânire pe gări, pe oficiile poștale și 
de telegraf, pe tipografii. Doar Palatul de Iarnă, sediul 
guvernului, mai rezista. Kerenski a încercat zadarnic 
să recucerească capitala cu trupele generalului Krasnov. 
Părăsit de cazaci, a fost nevoit să fugă, ascuns într-un 
automobil cu steag american. Însurgenții și-au inten- 
sificat imediat atacurile asupra Palatului de Iarnă, apă- 
rat de niște ofițeri tineri și de un batalion de femei, 
a cărui recentă înființare stârnise batjocura populaţiei. 
O flotilă bolșevică a urcat pe Neva. Crucișătorul Aurora 
și-a îndreptat tunurile spre Palatul de Iarnă și a tras 
un obuz orb. Luptele s-au intensificat în timpul nopții. 
Curând, imensa clădire a fost invadată de bolșevici. 
Miniștrii care se ascunseseră acolo au fost arestaţi și 
încarcerați. Apoi, cu toate porțile larg deschise, rege- 
dința somptuoasă a țarului a căzut pradă stricăciuni- 
lor și jafurilor. Femeile din batalionul special au fost 
duse în cazarma Regimentului Pavlovski, brutalizate 
și violate. În săptămâna următoare, lupte de stradă 
au însângerat și Moscova, unde bolșevicii s-au lovit de 
rezistența înverșunată a tinerilor elevi ai școlii mili- 
tare, iuncherii. Lupta inegală a durat două săptămâni. 
În cele din urmă, bolșevicii au ocupat și întreaga Mos- 
covă. Orașele de provincie au avut aceeași soartă. Lenin 
era stăpân peste Rusia. A început să plouă cu decrete: 
abolirea imediată și fără despăgubiri a marii proprietăţi 
funciare, numirea unui Consiliu al Comisarilor Poporului 
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condus de Lenin și format doar din bolșevici, contro- 
lul muncitorilor asupra întreprinderilor industriale, 
constituirea unor tribunale populare, naționalizarea 
băncilor, recunoașterea naționalităților grupate într-o 
Uniune Sovietică, înființarea unei poliții politice, 
CEKA... Arestările s-au înmulțit. „Niciodată Fortă- 
reața Petru și Pavel n-a fost atât de înțesată”, a scris 
Zinaida Ghippius. Erau înghesuiți acolo claie peste 
grămadă monarhiști bănuiți de complot, burghezi 
onești care nu aveau să-și reproșeze decât averea, 
menșevici care făcuseră alegerea greșită, servitori prea 
fideli față de stăpânii lor, negustori care făcuseră spe- 
culă profitând de sărăcia poporului. Intelectualii de 
stânga, la început entuziaști, s-au unit, cuprinși de 
panică. După ce ațâțaseră flacăra revoluționară, nu 
mai știau cum să se păzească de ea. Gorki însuși era 
dezamăgit. Când Zinaida Ghippius i-a cerut să intervină 
în favoarea câtorva membri ai guvernului provizoriu 
închiși în fortăreață, el a răspuns cu o voce întretăiată: 
„Sunt... în incapacitatea... fizică de a le vorbi... aces- 
tor... scelerați de... Lenin și Troțki”. Și a scris într-un 
articol publicat la 7 noiembrie de Novaia Jizni (Viaţa 
Nouă): „Lenin, Troțki și tovarășii lor sunt deja contami- 
naţi de veninul puterii, după cum o dovedesc măsurile 
rușinoase pe care le-au luat față de libertatea cuvân- 
tului și de drepturile individului pentru triumful cărora 
democraţia a luptat atât de mult timp”. 

Abia în jurul datei de 15 noiembrie 1917 a ajuns 
la urechile lui Nicolae vestea căderii Petrogradului și 
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Moscovei. Aproape în același timp, a aflat că începuseră 
tratative pentru armistițiu între plenipotenţiarii ruși 
și germani. Patriot incorigibil, s-a simţit ca împroșcat 
cu noroi de lașitatea poporului său, a armatei sale. Se 
sacrificase oare degeaba? Își zicea că, efectiv, Lenin și 
Troțki formau un atelaj diabolic care ducea Rusia la 
ruină și dezonoare. „Simţi dezgust când citești în ziare 
ce s-a întâmplat acum două săptămâni la Petrograd 
și la Moscova”, scria el la 17 noiembrie. „E mult mai 
rău și mult mai rușinos decât evenimentele din peri- 
oada anterioară.” Și, la 18 noiembrie: „Am primit ves- 
tea inimaginabilă care anunţă că trei parlamentari din 
Armata a V-a s-au dus la germani, înainte de Dvinsk, 
și au semnat cu ei preliminarii de armistițiu. Nu mă 
așteptam aproape deloc la un astfel de coșmar. Cum 
au avut canaliile de bolșevici îndrăzneala să-și reali- 
zeze visul cel mai ascuns, care era să-i propună pace 
inamicului fără să consulte poporul și în momentul 
în care dușmanul ocupă un întins teritoriu din țara 
noastră?”. Totuși, a doua zi, tonul se calmează, rutina 
își reintră în drepturi: „A fost ger mai aspru și cerul 
e senin... În cursul zilei am tăiat lemne”. 
Împărăteasa admira forța sufletească a soțului ei. 
I-a scris Annei Vîrubova: „E pur și simplu minunat. 
Atâta blândeţe și mărinimie, când suferă neîncetat pen- 
tru patrie!”. Și continua: „Toate lucrurile pământești 
se duc de la noi unul după altul... case și bunuri dis- 
truse, prieteni dispăruți... Trăim de pe o zi pe alta. Dar 
Dumnezeu e în toate și natura nu se schimbă niciodată. 
În jurul meu zăresc biserici... coline — lumea minunată! 
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Volkov! mă duce cu scaunul cu rotile până la biserică, 
de partea cealaltă a străzii... Unii oameni se pleacă 
în fața noastră și ne binecuvântează, alții nu îndrăz- 
nesc. Mă simt bătrână - ah, atât de bătrână! —, dar tot 
sunt maica Rusiei noastre... și o iubesc, în ciuda tutu- 
ror păcatelor și ororilor ei... Dumnezeu să aibă milă 
de Rusia! Dumnezeu să salveze Rusia noastră!”. Câteva 
zile mai târziu, îi mai destăinuia Annei Vîrubova: „Împle- 
tesc ciorapi pentru cel mic [Aleksei]. Mi-a cerut o 
pereche, ai lui sunt numai găuri... Pantalonii tatălui său 
sunt plini de cârpeli, lenjeria fetelor se zdrențuiește”. 

În decembrie, termometrul a coborât până la -38*C. 
Frigul trecea prin pereţi. Dârdâiau în camere, deși 
focul era aprins în cămine. Așezată în scaunul ei cu 
rotile, înfofolită în șaluri și cu degetele pline de dege- 
rături, împărăteasa abia putea să mânuiască andrelele. 
Pentru Aleksei, în schimb, iarna siberiană era o săr- 
bătoare. Băiatul de 13 ani, fragil și capricios, nu se 
mai arătase niciodată atât de zburdalnic și de exu- 
berant. Se plimba cu tatăl lui în mica grădină acoperită 
de zăpadă și își ajuta surorile, marile ducese, să impro- 
vizeze spectacole. Ţarul chiar a acceptat să joace rolul 
lui Smirnov în piesa Ursul de Cehov. 

În ciuda nepăsării aparente, Nicolae se temea ca 
venirea la putere a bolșevicilor să nu afecteze în rău 
soarta prizonierilor. Într-adevăr, doctrinele revolu- 
ţionare au fost îmbrățișate treptat și de detașamentul 
de gardă de la Tobolsk. Până atunci, soldaţii veniți 
de la Țarskoe Selo se arătaseră relativ binevoitori față 


1. Valet al familiei imperiale. 
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de familia imperială. Nicolae și fetele le puneau 
deseori întrebări despre trecutul lor, despre satul lor, 
despre luptele la care luaseră parte. Uneori chiar se 
duceau pe ascuns la corpul de gardă și jucau dame cu 
temnicerii lor. Acum, aceiași oameni se organizaseră 
într-un comitet și păstrau distanţa față de „dușmanii 
poporului”. Comisarul Pankratov, care îl înlocuise pe 
Kobilinski, colonelul cumsecade, a fost și el scos din 
funcție. 

Rămași fără șef, soldaţii controlau situația după 
cum îi tăia capul. Cheltuielile prizonierilor au fost 
reduse. Pentru a administra treburile comunității, 
Nicolae a propus, glumind, să se formeze un mic so- 
viet, compus din Tatișcev, Dolgoruki și Gilliard. După 
ce a dezbătut o întreagă după-miază, „sovietul impe- 
rial” a decis, ca să facă economie, să concedieze zece 
servitori. Înainte, comitetul soldaților din Tobolsk 
hotărâse, cu 100 de voturi pentru și 85 împotrivă, să 
urmeze exemplul frontului și să le înlăture ofițerilor 
epoleţii. Măsura a fost extinsă și asupra țarului. Gene- 
ralul Tatișcev și prințul Dolgoruki l-au implorat să se 
supună, ca să evite o criză de furie în rândul gardie- 
nilor. „Se simte un soi de revoltă la împărat”, a scris 
Gilliard. „Apoi, schimbă o privire și câteva cuvinte cu 
împărăteasa: se stăpânește și se resemnează pentru 
salvarea alor săi.” Când se ducea la biserică, micul 
Aleksei își ascundea epoleţii sub bașlik-ul! caucazian 
care îi acoperea umerii. Asemenea tatălui său, băiatul 


1. Un fel de glugă. 
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ţinea și el un jurnal. Însemnările pe care le făcea erau 
doar cu puțin mai banale decât cele ieșite din condeiul 
țarului. Din când în când, ai impresia că citești relata- 
rea ocupaţiilor lui Nicolae al II-lea la Tobolsk. Băiatul 
scria la 19 martie 1918: „Toată ziua a trecut la fel ca 
ieri. Tusea mi-a mai dispărut. Sunt 12° la soare și 5° 
la umbră. După-amiază m-am jucat cu Kolea și Tolea”!. 
A doua zi: „Totul e în ordine. Zăpada se topește. Sunt 
+13* la soare și +10" la umbră. După-amiază m-am 
jucat cu Kolea cu bulgări de zăpadă și ne-am cățărat 
peste tot”. Cinci zile mai târziu: „După-amiază m-am 
jucat cu Kolea în grădină. Am tras cu arcul într-o 
ţintă. A fost foarte interesant”. 

Comitetul soldaţilor avea să interzică curând rarele 
ieșiri cu ocazia sărbătorilor ortodoxe. Dintr-un spirit 
de răzbunare, a cerut chiar să fie distrus cu târnăcopul 
muntele de gheață pe care familia imperială îl con- 
struise ca să se distreze. Iritarea gardienilor era cu 
atât mai mare cu cât erau rupți de lume și nu-și pri- 
meau solda în mod regulat. Guvernul revoluționar tot 
nu avea reprezentant în această zonă a Siberiei. Această 
împrejurare făcea anturajul împăratului să viseze la 
o posibilă evadare. Se șoptea că un anume Soloviev, 
care tocmai se căsătorise cu Maria, fiica lui Rasputin, 
se afla la Tiumen, gata să intervină, și că dispunea 
de sume considerabile. Soloviev câștigase încrederea 
Annei Vîrubova. Dar aproape sigur era agent dublu, 


1. Kolea era fiului doctorului Derevenko, iar Tolea al femeii 
care spăla podelele. 
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informator sau escroc. De altfel, împărăteasa refuza 
să părăsească teritoriul rusesc. „Dacă ar trebui să ple- 
căm în străinătate -— a zis ea — ar însemna să tăiem 
ultima legătură care ne mai unește cu trecutul.” De 
la 1 februarie 1918, calendarul ortodox sau iulian, în 
întârziere cu 13 zile, fusese înlocuit cu calendarul 
european, zis gregorian. Apoi, brusc, în luna martie, 
s-a anunțat semnarea tratatului de la Brest-Litovsk 
dintre Rusia și Germania. Nicolae a exclamat: „E o 
rușine atât de mare pentru Rusia, încât asta echiva- 
lează cu o sinucidere! N-aș fi crezut niciodată că împă- 
ratul Wilhelm și guvernul german s-ar cobori să dea 
mâna cu acești mizerabili care și-au trădat țara!”. Altă 
veste importantă: Petrogradul fiind prea vulnerabil la 
atacurile contrarevoluţționarilor, Moscova avea să de- 
vină capitala Rusiei. Guvernul bolșevic s-a mutat de 
îndată acolo. 

O lună mai târziu, spre stupoarea garnizoanei din 
Tobolsk, un nou comisar, pe nume lakovlev, a sosit 
direct de la Moscova învestit cu puteri speciale. Era 
un individ la vreo 30 de ani, înalt, robust, cu părul 
negru ca pana corbului și purtări curtenitoare. Când 
i se adresa lui Nicolae, îi zicea „Sire” și „Maiestate”. Dar 
hotărârea lui era de nezdruncinat. lakovlev primise 
mandat să transfere familia imperială într-un loc ţinut 
secret, unde avea să fie plasată sub supravegherea 
strictă a Consiliului Regional constituit la începutul 
lui 1918. Gilliard nota: „Suntem toţi profund neli- 
niștiți. Avem sentimentul că suntem uitaţi de toată 
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lumea, lăsați singuri și la bunul-plac al acestui om. 
Este oare posibil ca nimeni să nu facă nici cea mai 
mică tentativă de a salva familia? Unde sunt cei care 
i-au rămas fideli împăratului?”. 

Întrucât micul Aleksei era bolnav, țintuit din nou 
la pat, nu se putea pune problema nici să călătorească, 
nici să fie despărțit de mama lui. lar Nicolae refuza 
să plece singur. „N-am să mă duc nicăieri”, zicea el. 
„Vor să semnez tratatul de la Brest-Litovsk. Mai degrabă 
mi-aș tăia mâna!” Aleksandra Feodorovna a protestat 
și ea: „Nu-l pot lăsa pe împărat să plece singur. Se 
dorește separarea lui de familie... Vor să-l împingă la 
ceva rău făcându-l să se teamă pentru viaţa alor lui... 
Doamne, ce tortură îngrozitoare! E prima dată în viața 
mea când nu știu ce trebuie să fac: m-am simțit întot- 
deauna inspirată când a fost nevoie să iau o hotărâre, 
iar acum nu simt nimic!”. Dar lakovlev a insistat: 
„Dacă nu mă urmaţi de bunăvoie, voi fi obligat să vă 
constrâng prin forță sau să-mi dau demisia. În acest 
ultim caz, Comitetul ar trimite foarte probabil în locul 
meu un om care nu ar avea scrupulele mele”. 

În cele din urmă s-a ajuns la un compromis: epui- 
zată, Aleksandra Feodorovna s-a decis să plece îm- 
preună cu Nicolae și fiica lor Maria. Celelalte mari 
ducese și țareviciul urmau să li se alăture de îndată 
ce copilul avea să se însănătoșească. Martor la această 
dramă de familie, Gilliard a scris: „Seara, la zece și 
jumătate, urcăm să luăm ceaiul. Împărăteasa stă pe 
divan, având alături două dintre fiicele ei. Au plâns 
atât de mult, încât au fețele tumefiate. Fiecare dintre 
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noi își ascunde suferința și se străduiește să pară calm. 
Avem sentimentul că, dacă unul dintre noi cedează, 
îi va trage după el pe toți ceilalți. Împăratul și împără- 
teasa sunt gravi și îngândurați. Se simte că sunt gata 
la toate sacrificiile, inclusiv să-și dea viața, dacă Dum- 
nezeu, pe căile lui necunoscute, o cere pentru salvarea 
țării. Niciodată nu au manifestat față de noi mai multă 
bunătate și solicitudine. Marea lor seninătate, credința 
lor minunată ni s-au transmis și nouă”. 

A doua zi, în zori, Nicolae, Aleksandra Feodorovna 
şi Maria au urcat în tarantasuri, niște trăsuri rustice 
fără suspensie și fără scaune. Doi servitori ai Maiestă- 
ţilor Lor au acoperit scândurile de pe fundul șaretelor 
cu paie luate de la o crescătorie de porci. Caii se potic- 
neau în zăpada moale. Hurducându-se și trosnind, 
convoiul, escortat de călăreți tăcuți, a ajuns cu greu la 
gara din Tiumen. Acolo, prizonierii au urcat într-un tren 
special care, li s-a spus, urma să-i ducă la Ekaterinburg. 
Acest oraș trecuse în întregime de partea bolșevicilor. 
Conducătorii Comitetului Regional erau consideraţi 
niște extremiști care doreau să-i aibă la îndemână pe 
fostul ţar și familia lui, ostatici importanți în cazul 
unei amenințări din partea forțelor contrarevoluțio- 
nare. Când a aflat destinaţia care îi era rezervată, 
Nicolae a înțeles că situația lui și a familiei sale se 
înrăutățea și mai mult. 

Pe 30 aprilie 1918, trenul a ajuns în gara din Eka- 
terinburg. Nicolae, Aleksandra Feodorovna și marea 
ducesă Maria au coborât din vagonul lor. Împăratul 
purta o manta militară din postav și avea pe cap o 
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caschetă de ofițer. Soţia și fiica lui erau îmbrăcate cu 
paltoane negre. Toţi trei erau calmi, demni și puțin 
crispaţi. Nici nu au urcat bine într-o trăsură, că au și 
fost înconjurați de o mulțime ostilă. Soldaților din 
escortă li se striga: „Arată-ni-i pe Romanovi!”. Era clar 
că oamenii îi simpatizau mai puțin decât la Tobolsk. 
Au fost duși imediat „într-o casă cu destinaţie spe- 
cială”, situată în centrul orașului și supravegheată de 
gărzi roșii. Era Casa Ipatiev, după numele fostului 
proprietar. Construită în vârful unei coline, clădirea 
masivă și albă, cu două etaje avea camere spaţioase 
și luminoase și mobilier suficient. Era înconjurată de 
o grădiniță sărăcăcioasă. Curând, totul avea să fie închis 
cu o palisadă dublă din lemn, străjuită de gherete. 
Un membru al Prezidiului Sovietului din Ural care îi 
aștepta pe prizonieri la poartă l-a anunţat batjocoritor 
pe ţar: „Cetăţene Romanov, poţi să intri!”. Apoi, găr- 
zile roșii le-au ordonat să-și deschidă bagajele pentru o 
percheziție preliminară. Ţarul s-a supus, dar Aleksandra 
Feodorovna s-a indignat. Atunci, Nicolae a îndrăznit 
să ridice și el vocea: „Până acum, am fost trataţi întot- 
deauna cu corectitudine și oamenii cu care am avut 
de-a face erau gentlemeni, dar se pare că aici...”. Șeful 
detașamentului i-a replicat cu brutalitate că nu mai 
era la Ţarskoe Selo și că la următoarea abatere avea 
să fie despărțit de familie și condamnat la muncă 
disciplinară. Înspăimântată, Aleksandra Feodorovna 
nu s-a mai revoltat. 

După câteva săptămâni, o bucurie imensă le-a umplut 
inimile celor trei surghiuniți. Țareviciul și surorile lui, 


430 


Nicolae al II-lea 


Olga, Tatiana și Anastasia, au sosit și ei de la Tobolsk. 
Familia era astfel reunită în noua sa locuință. Dar, 
dintre persoanele din suită, puţine au primit permi- 
siunea să rămână. Gilliard avea să fie îndepărtat pri- 
mul, spre marea sa disperare. De la sfârșitul lui mai 
1918, în Casa Ipatiev nu se mai aflau, în afară de oaspeţii 
imperiali, decât doctorul Botkin, bucătarul Haritonov, 
valetul Trupp, camerista Demidova și ajutorul de bucătar 
Siednev. Ceilalți fuseseră trimiși înapoi la Tiumen sau 
închiși în temnițele orașului. 

Paza interioară și exterioară a Casei Ipatiev era for- 
mată din „oameni siguri”, aleși dintre muncitorii de la 
uzinele locale. Comandantul lor, Avdeev, alcoolic, vio- 
lent și mărginit, nu i se adresa țarului decât spunân- 
du-i „băutor de sânge”. Locuia, împreună cu adjunctul 
lui și vreo zece tovarăși, la același etaj cu prizonierii 
și le impunea o promiscuitate grosolană. Comisarul 
special lurovski, însărcinat cu supravegherea, era un 
infirmier fanatic care îi întrecea în brutalitate și imbe- 
cilitate pe ceilalți. Când Avdeev a vrut să scotocească 
în poșeta împărătesei, Nicolae i-a oprit gestul. Celălalt 
n-a ţinut cont și i-a răspuns: „Vă rog să nu uitaţi că 
sunteți cercetaţi de justiție și în stare de arest”. Gărzile 
roșii stăteau de pază la toate ușile, făceau glumiţe cu 
marile ducese când acestea se duceau la toaletă, asis- 
tau la mesele lor și uneori chiar își băgau mâna în 
farfuriile mesenilor ca să se servească!. În rarele lor 


1. Nicolas Sokoloff, Enquête judiciaire sur l'assassinat de la 
famille imperiale russe. 
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plimbări, prizonierii se învârteau în cerc în mica gră- 
dină, sub privirea zeflemitoare a gardienilor. Deoarece 
Aleksei, încă suferind, nu putea să meargă, tatăl lui 
îl ducea în brațe, în timp ce Aleksandra Feodorovna 
lua aer așezată în prag. Astfel, după ce li se stabilise 
domiciliu fix la Țarskoe Selo, unde se bucuraseră de 
un anumit respect, după ce fuseseră închiși conforta- 
bil la Tobolsk, membrii familiei imperiale suportau 
la Ekaterinburg regimul strict al deținuților politici. 

Totuși, cu timpul, deși erau circumspecţi față de 
„tiranii sângeroși”, paznicii au recunoscut că țarul și 
țarina păreau inofensivi. El tocmai împlinise 50 de 
ani, ea 48. Amândoi erau slabi, extenuaţi, dezorientați. 
S-ar fi zis că nu înțelegeau încă ce li se întâmpla. În 
barba castanie a țarului apăruseră fire sure. Acesta 
purta o cămașă kaki de soldat, strânsă în talie cu un 
centiron de ofițer, iar în picioare niște cizme vechi. 
Simplitatea și amabilitatea lui i-au uimit pe temniceri. 
Unul dintre ei, un contramaistru tânăr, avea să poves- 
tească: „Știam bine că Nicolae era din același aluat ca 
noi, dar privirea, purtările, atitudinea lui nu erau ace- 
leași ca la muritorii de rând. I se întâmpla să se așeze 
la soare, cu ochii în jos, și se simțea în el atunci o 
forță înnăscută. Mă gândeam deseori că probabil îi 
disprețuia din adâncul sufletului pe toţi țăranii, bădă- 
ranii zeflemitori care deveniseră gardienii lui. Totuși, 
Nikolai Aleksandrovici era stăpân pe sine. Știa să-i 
spună fiecăruia liniștit o vorbă potrivită și într-un 
mod amabil. Vocea îi era blândă și clară, iar purtarea 
peste măsură de cuviincioasă. Avea ochii albaștri și 
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foarte plăcuţi. Când unul dintre neciopliții noștri, fiind 
băut, îi făcea o mârșăvie sau îi zicea o mojicie, el răs- 
pundea cu politețe și cu răbdare. Hainele îi erau câr- 
pite și uzate. Valetul împăratului spunea că, înainte 
de revoluţie, acestuia îi plăcea să poarte mult timp 
aceleași haine și aceleași încălțări”. 

Aleksandra Feodorovna, în schimb, le displăcea 
temnicerilor: „Era semeaţă, plină de aroganță și n-ar 
fi acceptat să stea de vorbă cu noi”, aveau să spună 
ei. „N-avea aerul unei împărătese rusoaice, ci semăna 
mai degrabă cu o generăleasă nemțoaică, așa cum în- 
tâlnești printre institutoarele încrezute... Slăbise mult, 
nu mânca nimic. I se preparau macaroane și un terci cu 
lapte. Împletea veste de lână, broda prosoape, cârpea 
haine bărbătești și rufăria copiilor...” Aceiași martori 
își aminteau de țarevici ca de un băiat firav, delicat, 
cu „o față palidă și diafană”, care se distra construind 
bărcuțe din hârtie și colecționând monede și nasturi. 
În schimb, surorile lui aveau un aer sănătos și vesel, 
cu niște „obraji rumeni ca merele”!. 

Ce-i drept, marile ducese îi intrigau cel mai mult 
pe paznicii din Casa Ipatiev. Nu vedeai la ele nici urmă 
de aroganță, nici măcar de superioritate socială. Păreau 
fiicele oricui, gata să facă orice muncă și sensibile la 
cele mai mici semne de simpatie. Erau îmbrăcate decent 
întotdeauna, dar nu strâmbau din nas când era vorba 
să-și facă din nou patul sau să care o găleată de apă. 
Cea mai mare dintre ele, Olga, avea 22 de ani și era 


1. V. Speranski, La Maison ă destination speciale. 
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blândă, timidă și supusă, cu o faţă lată, tipic rusească. 
Citea tot ce îi pica în mână și părea uneori să se izoleze 
într-o visare reconfortantă. Tatiana, în vârstă de 20 de 
ani, înaltă și zveltă, avea o eleganță naturală care, 
când o priveai mișcându-se printre apropiații ei, te 
ducea cu gândul la grația unei dansatoare. Mai fru- 
moasă decât Olga, era totodată și mai energică. În 
micul grup al copiilor țarului, ea era cea care lua deci- 
ziile de obicei. Surorile și fratele ei o porecliseră în 
glumă „guvernanta”. Maria, cea de-a treia, de 18 ani, 
era durdulie, cochetă și avea niște ochi albaștri atât de 
mari, încât în familie li se zicea „farfurioarele Mariei”. 
Picta cu plăcere în acuarelă și speranţa ei obsedantă 
era să întemeieze într-o zi un cămin și să aibă mulți 
copii. În fine, Anastasia, mezina, avea doar 16 ani, 
dar personalitatea ei era deja bine conturată. Cu o 
alură clar băiețoasă, trebuia să se abțină ca să nu se 
cațăre în copaci, căuta să facă șotii și imita la perfecție 
intonațiile și ticurile persoanelor din anturajul ei. Cele 
patru surori erau atât de unite, încât uneori își sem- 
nau scrisorile cu inițialele prenumelor lor: „O.T.M.A.". 
Captivitatea, pe care o suportau cu un curaj calm, le 
apropiase și mai mult. Puneau totul la comun: haine, 
bijuterii, cărți. Instinctul de proprietate, rivalitatea, 
invidia erau sentimente necunoscute lor. Preaplinul 
iubirii și-l revărsau asupra fratelui lor, Aleksei, în 
vârstă de 13 ani, copilul lor în aceeași măsură în care 
era al mamei. Crizele lui le întristau profund, zâmbe- 
tele lui le umpleau de bucurie. Când Aleksei se simțea 
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bine, întreaga Casă Ipatiev se metamorfoza. Aproape 
că uitau splendorile Palatului de Iarnă, recepţiile so- 
lemne, rochiile supraîncărcate de broderii și de biju- 
terii, ca să se minuneze de simpla fericire de a fi toți 
împreună într-o clădire urâtă și veche din străfundul 
Siberiei. 

În mijlocul acestei agitaţii juvenile, țarina avea im- 
presia că era singura care prevedea deznodământul 
fatal al calvarului de la Ekaterinburg. Bântuită de pre- 
sentimente sumbre, ea nu mai vedea alt final pentru 
întemnițarea familiei imperiale decât moartea. A scris: 
„Îngerul se apropie...”. 

Dar, în timp ce țarina își pierdea orice speranță, 
forțe contrarevoluționare se iveau aproape peste tot. 
Generalul Kornilov, care le scăpase bolșevicilor, a for- 
mat împreună cu generalul Alekseev „o armată de 
voluntari”. Li s-au alăturat comandanţi de valoare 
precum Denikin, Miller, Kutepov, Denisov, Krasnov... 
Oamenii aflați sub ordinele lor erau toți însuflețiți 
de un eroism tragic. În fața „albilor”, cum erau numiți 
deja, „roşiii” s-au reorganizat sub conducerea energică 
a lui Troțki, care fusese numit comisar al poporului 
pentru Război și președinte al Consiliului Militar. 
Înfruntarea avea să fie nemiloasă. Încă din noiembrie 
1917, generalul Denikin a răsculat sudul țării și divi- 
ziile lui de „voluntari” au înaintat spre Volga și Urali. 
În Siberia, o legiune cehoslovacă formată din 40.000 de 
foști prizonieri de război și condusă de ofițeri ruși a 
trecut de partea albilor, i-a lovit puternic pe bolșevici, 
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a tăiat calea ferată care ducea la Vladivostok și s-a 
îndreptat spre Ekaterinburg. 

Nicolae știa toate astea din auzite, din fragmente 
de articole culese din ziarele locale, din frânturi de 
conversație între temniceri. Dar nu vedea în aceste 
fapte decât o încâlceală de dorințe de a face binele 
care nu putea să ducă la niciun rezultat fericit pentru 
el și ai lui. Era stupefiat că aliaţii se arătau atât de 
dezinteresați de soarta sa. El, care își sacrificase cele 
mai bune regimente ca să salveze Parisul, care refu- 
zase încheierea unei păci separate în momentul în 
care Rusia se clătina sub loviturile inamicului, iată că 
era ignorat, uitat de guvernele occidentale. Europa se 
comporta ca și cum n-ar fi existat niciodată ţar la 
Petrograd. Totuși, ceva părea să se miște în fine din- 
colo de frontiere. Părea că, după lungi ezitări, aliații 
deciseseră trimiterea în Rusia a 5.000 de soldați din 
fiecare țară ca să-i susțină pe cehii care luau parte la 
contrarevoluţie. Francezii, englezii aveau oare, cu întâr- 
ziere, mustrări de conștiință? Trebuia să creadă că, 
într-o zi, bolșevicii aveau să fie învinși, steagurile roșii 
coborâte și țarul eliberat? Nicolae refuza să se lase 
îmbătat de perspectiva unui asemenea miracol. Dar 
pândea, cu o speranță timidă, și cele mai mici semne 
de reînnoire. La Ekaterinburg, câțiva monarhiști clan- 
destini, veniți din afară, au pus la cale niște vagi pla- 
nuri de evadare imediat dejucate. Poate era doar o 
amânare? Răbdare, răbdare... Nicolae nota în jurnal: 
„Am petrecut noaptea în așteptare... Am stat îmbrăcați. 
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Toate astea fiindcă am primit, una după alta, în ulti- 
mele zile, două scrisori care ne spuneau să ne pregătim 
să fim eliberați de niște prieteni devotați. Dar zilele 
trec și nu se întâmplă nimic. Așteptarea febrilă și 
incertitudinea sunt extrem de greu de suportat”. 

Totuși, înaintarea trupelor albgardiste îi îngrijora 
pe conducătorii orașului. Un anume Goloșcekin, mem- 
bru al Comitetului Regional, a fost trimis la Moscova 
ca să ia notă de poziţia președintelui Comitetului Exe- 
cutiv Central, Sverdlov. Acesta se interesa foarte îndea- 
proape de soarta familiei Romanov. Încă din luna iunie, 
marele duce Mihail Aleksandrovici, fratele cel mic al 
țarului, deportat la Perm, fusese împușcat sub pretex- 
tul că încerca să fugă. Nu era oare cea mai bună solu- 
ţie pentru a scăpa de putregaiul imperial 1? Oricum, 
era prea târziu ca Nicolae să fie transferat la Moscova 
și judecat, așa cum sugerau mai mulți membri ai 
Comitetului Executiv Central. Cehii înconjuraseră deja 
Ekaterinburgul. Dacă ar fi cucerit orașul și l-ar fi eli- 
berat pe țarul detronat? Ce eșec pentru revoluţie! Ce 
triumf pentru monarhiști! Nu era timp de pierdut. 
După ce a primit instrucțiuni de la Lenin și de la 
Sverdlov, Goloșcekin a plecat înapoi spre Siberia. 

La Ekaterinburg, Avdeev, considerat prea îngădui- 


tor, a fost înlocuit cu lurovski în funcția de comandant 


1. Și alți prinți de sânge vor avea același sfârșit într-un oraș 
pierdut din Ural sau în Fortăreața Petru și Pavel din Pe- 
trograd. 


437 


Henri Troyat 


al „casei cu destinaţie specială”. Acesta a pregătit cu 
minuțiozitate masacrul, fără să anunţe santinelele care 
stăteau de pază în exterior. Desemnaţi de Sovietul 
Regional, călăii erau aproape toţi letoni sau prizonieri 
austro-ungari. După ce a inspectat tot imobilul, lurovski 
a hotărât că locul cel mai bun pentru „lichidarea” con- 
damnațţilor era subsolul. De asemenea, s-a preocupat 
de locul unde aveau să fie transportate cadavrele și 
a cerut să i se livreze cantitatea de acid sulfuric nece- 
sară dizolvării trupurilor. Meticulos și feroce, lurovski 
nu a neglijat niciun detaliu. Voia ca Moscova să fie 
mândră de el. 

Ziua de marți 16 a trecut monotonă și cenușie ca 
și celelalte. Seara, familia imperială a luat o cină ușoară. 
După aceea, Aleksandra Feodorovna a notat în jurnal: 
„Baby a răcit puţin. Tatiana îmi citește Biblia. Astăzi 
mi-a citit cartea profetului Amos. În fiecare dimineaţă, 
comandantul vine în camera noastră. Mi-a adus câteva 
ouă pentru Baby. La ora opt am supat și eu am jucat 
cărți cu Nicolae”. 

Puțin după miezul nopţii, lurovski a intrat brusc 
în camere, a trezit familia imperială, servitorii și le-a 
ordonat tuturor să se îmbrace și să coboare imediat 
fiindcă era posibilă o insurecție, se așteptau la împuș- 
cături pe străzi și era periculos să rămână acolo. Som- 
noroși, amorțiţi, Nicolae, Aleksandra Feodorovna, fiul 
și cele patru fiice ale lor, doctorul Botkin și trei servi- 
tori s-au pregătit în grabă. lurovski și oamenii lui i-au 
condus jos, într-o încăpere goală și murdară ce co- 
munica cu o debara. Lămpi cu ulei luminau decorul 
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sinistru. Ţarul îl ducea în brațe pe țarevici, care avea 
un picior bandajat. Marea ducesă Anastasia îl strângea 
la piept pe Jimmy, micul prepelicar al surorii sale 
Tatiana. Camerista Anna Demidova ținea două perne 
sub braţe. În una dintre ele se afla, ascunsă printre 
pene, o casetă care conținea câteva bijuterii ale împă- 
rătesei. După ce s-au adunat toți prizonierii, lurovski 
a anunțat că trebuiau să aștepte sosirea automobilelor. 
La cererea țarului au fost aduse trei scaune. El s-a 
așezat în mijloc, cu fiul în dreapta și soţia în stânga. 
Ceilalți stăteau în picioare, sprijiniți cu spatele de zid. 
Din încăperea vecină s-a auzit zgomot: se adunau uci- 
gașii. Afară duduiau motoarele unor mașini. Era ora 
trei și cincisprezece minute. Cei 11 călăi și-au făcut 
intrarea cu armele în mâini. Foarte calm, lurovski a 
scos o hârtie din buzunar și a citit sentința: „Nikolai 
Aleksandrovici, prietenii dumitale au încercat să te 
salveze, dar n-au reușit. Suntem obligaţi să te împuș- 
căm. Viața dumitale s-a terminat”. Țarina și una dintre 
fiice şi-au făcut semnul crucii. Țarul, care nu auzise 
bine, a bâiguit: „Ce?”. În același moment, lurovski și-a 
ridicat revolverul Nagan și a tras de aproape în Nicolae 
și în micul Aleksei, care au alunecat de pe scaun și s-au 
prăbușit. Ceilalți călăi au tras și ei, fiecare alegându-și 
dinainte ținta. A fost un masacru general, cu ţipete, 
miros de praf de pușcă și sânge împroșcat. Stăpânii 
și servitorii au avut aceeași soartă. După ce împușcă- 
turile au încetat, Aleksei respira încă. lurovski i-a dat 
lovitura de grație cu două gloanțe de revolver. Anna 
Demidova a încercat să se protejeze cu o pernă, dar 
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a fost străpunsă cu lovituri de baionetă. Totul s-a 
sfârșit în mai puţin de două minute. 

Imediat după aceea, cadavrele au fost urcate într-un 
camion și scoase din oraș. Autovehiculul s-a oprit la 
24 de verste de acolo, în mijlocul pădurii, în fața unui 
puț de mină părăsit, la locul numit „Patru Fraţi”. Cada- 
vrele au fost descărcate, iar hainele smulse și tăiate. 
Au apărut câteva bijuterii, cusute în căptușeli. Beţi 
de furie, asasinii și-au tăiat victimele în bucăţi, le-au 
spart fețele lovindu-le cu patul armei și au stropit 
totul cu acid sulfuric. Apoi au aruncat acel terci pe 
un rug, ale cărui flăcări au fost înteţite cu benzină. 
Ceea ce a mai rămas după arderea victimelor a fost 
îngropat în fundul puțului de mină. 

Grămada de cenușă și de noroi a fost descoperită 
de albgardiști o săptămână mai târziu, când au intrat 
învingători în Ekaterinburg. Un magistrat, judecătorul 
Sokolov, însărcinat cu ancheta, a identificat cadavrele 
după micile obiecte găsite la fața locului și a consem- 
nat declaraţiile a numeroși martori’. 

Imediat ce urmele masacrului au fost șterse, lurovski 
a pus să se trimită la Kremlin o telegramă cifrată: „Spu- 
neți-i lui Sverdlov că întreaga familie a avut aceeași 
soartă precum capul său”. 


1. Detaliile despre masacrul familiei imperiale au fost fur- 
nizate chiar de cei care au luat parte la el, atunci când au 
fost interogaţi de judecătorul Sokolov. Pentru diferitele 
versiuni despre sfârșitul Romanovilor și improbabila 
supraviețuire a Anastasiei, vezi anexa de la sfârșitul vo- 
lumului. 
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În ziua de 18 iulie 1918, la Moscova, în cursul unei 
ședințe ordinare a Consiliului Comisarilor Poporului, 
în timp ce comisarul pentru Sănătate citea un proiect 
de lege în fața tovarășilor săi, Sverdlov a cerut cuvân- 
tul și a anunţat pe un ton rece: „Iovarăși, potrivit 
informaţiilor pe care le-am primit de la Ekaterinburg, 
Nicolae a fost executat conform hotărârii Sovietului 
Regional. Cehoslovacii se apropiau de oraș. Nicolae 
voia să fugă. Președintele Comitetului Central a decis 
să aprobe această măsură”. Nimeni din sală n-a protes- 
tat. După un moment, Lenin a ridicat vocea și a propus 
calm să se treacă la ordinea de zi. „Și acum, tovarăși — 
a zis el —, să continuăm lectura proiectului nostru 
articol cu articol.” Discuţia era închisă: dispariția lui 
Nicolae al II-lea nu era un fapt istoric. 

Timp de 48 de ore, Prezidiul a ţinut secretă vestea. 
Când Troțki, întorcându-se din călătorie, a întrebat 
ce s-a întâmplat cu ţarul, Sverdlov i-a răspuns că, la 
sfatul lui Lenin, Nicolae al II-lea fusese împușcat îm- 
preună cu familia sa. „Ilici [Lenin] a considerat că nu 
le puteam lăsa albilor o flamură încă vie”, a zis el. 
„Mai ales în împrejurările grele prin care trecem.” Și 
Troțki a adăugat în analiza sa asupra faptelor: „În 
realitate, această măsură era nu numai oportună, ci 
și necesară. Severitatea acestui act sumar dovedea 
lumii că eram hotărâți să continuăm lupta, fără milă, 


1. Trotski, Journal dexil, 1935. 
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fără să ne oprim în fața niciunui obstacol. Executarea 
țarului oferea avantajul nu numai de a-l înspăimânta 
pe dușman, de a-i inspira groază, de a-l demoraliza, ci 
și de a-i impresiona pe propriii noștri susținători, de 
a le arăta că nicio întoarcere din drum nu era posibilă 
și că nu exista pentru noi nicio alternativă în afară 
de victoria totală sau ruina totală... Lenin înțelesese 
asta foarte bine”. 

Abia pe 20 iulie a primit presa încuviințarea să 
anunţe evenimentul. Dar a trebuit să o facă laconic. 
Câțiva vânzători de ziare au strigat pe străzi: „Moartea 
țarului!”. Ziarul Izvestia a publicat știrea execuţiei adău- 
gând că Aleksandra Feodorovna și fiicele ei fuseseră 
duse la loc sigur. Probabil că Lenin nu voia să-și păteze 
reputaţia recunoscând public că era răspunzător de 
asasinarea soţiei, copiilor, medicului și servitorilor 
„sângerosului Nicolae”. 

Când au devenit cunoscute în țările occidentale, 
detaliile masacrului au stârnit indignare și milă. În 
Rusia totuși, în mijlocul tulburărilor războiului civil, 
opinia publică fost împărţită. Dacă monarhiștii și libe- 
ralii au fost înspăimântați, oamenii din popor, în 
schimb, s-au refugiat într-o indiferență îndârjită. Con- 
tele Kokovţov, luând tramvaiul în ziua publicării veș- 
tii, a observat chiar un fel de jubilare dușmănoasă pe 
unele chipuri. „Citeau comunicatul cu glas tare, înso- 
ţindu-l cu râsete ironice și comentarii pline de cruzime”, 
a scris el. „Auzeam în jurul meu cuvinte îngrozitoare 
rostite de tineri: «S-a zis cu Nicolae, s-a terminat dansul! 
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Încearcă să mai domnești, frate Romanov!». Cei mai 
în vârstă întorceau capul sau tăceau.” 

Se pare că, prin Nicolae al II-lea, poporul revoltat 
a vrut să se răzbune pe toți împărații care au guvernat 
Rusia înainte de el. Victimă ispășitoare, el a plătit 
pentru secole de constrângere autocratică și de inega- 
lități sociale. Nu există măsură comună între inca- 
pacitatea sa personală și sfârșitul său oribil. De la 
urcarea pe tron, Nicolae a fost depășit de situație. Un 
caracter mediocru în fața unui cataclism planetar. 

Probabil că, dacă n-ar fi fost războiul din 1914 și 
revoluţia care a fost favorizată, dacă nu determinată 
de dezastrele militare, domnia lui ar fi evoluat spre 
o pașnică monarhie constituțională, iar Rusia, în plin 
avânt, ar fi devenit una dintre țările cele mai prospere 
și mai puternice din lume. În consecinţă, acest suve- 
ran lipsit de strălucire și cu destin tragic a meritat, 
în pofida erorilor sale, titlul de „țar martir” pe care 
i l-au dat ultimii săi susținători. 
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Masacrul de la Ekaterinburg a suscitat cercetări, 
interpretări și teorii numeroase și contradictorii. Mult 
timp, lucrarea foarte conștiincioasă a judecătorului 
Nikolai Sokolov Enquête judiciaire sur Lassassinat de la 
famille imperiale russe a reprezentat în Europa un ade- 
văr de neatacat. Apoi în Germania a apărut o tânără, 
Anna Ceaikovski, care pretindea că e Anastasia, fiica cea 
mică a țarului, salvată în mod miraculos de la masacru. 
Emoţie puternică în mediile emigrației ruse! Era oare 
vorba de o impostură grosolană sau de o dezvăluire ului- 
toare? Părerile au fost împărțite. Câţiva intimi ai curții 
s-au declarat impresionați de asemănarea ei cu marea 
ducesă, însă cei mai mulți au negat categoric autentici- 
tatea așa-zisei „supraviețuitoare”. Fapt tulburător, tânăra 
nu vorbea nici rusa, nici franceza, nici engleza, ci doar 
germana, limbă pe care adevărata Anastasia refuzase 
întotdeauna s-o învețe. Susținătorii ei justificau această 
ciudățenie prin șocul emoţional pe care îl suferise în 
noaptea tragică dinspre 16 spre 17 iulie 1918. După o 
tentativă de sinucidere, „Necunoscuta” dusese o exis- 
tență mizeră într-un azil din Dalldorf. Apoi, după ce 
văzuse, într-un ziar ilustrat german, o fotografie a fami- 
liei imperiale, afirmase că era mezina țarului, răpită din 
Casa Ipatiev de un polonez, Ceaikovski, care, aflându-se 
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printre ucigași, observase că încă respira. După acest 
anunț insolit, ea a devenit vedeta unei serii de confrun- 
tări cu apropiații marii ducese. Mai târziu, după ce s-a 
căsătorit cu un anume domn Anderson, s-a stabilit în 
SUA, unde și-a continuat cu încăpățânare lupta genea- 
logică. Totuși, când au văzut-o, nici cele două mătuși 
ale Anastasiei, nici preceptorul ei, Pierre Gilliard, care 
petrecuse 13 ani în intimitatea familiei imperiale, nici 
guvernanta ei, nici valetul și domnișoara de onoare a 
mamei sale n-au recunoscut-o. Bunica Anastasiei, împă- 
răteasa-mamă, Maria Feodorovna, și 17 mari duci şi 
prinți din casa domnitoare a Rusiei au semnat o decla- 
rație negativă. Pentru ei, tânăra era doar o biată mito- 
mană care se înșela pe sine însăși și își înșela și anturajul, 
într-un delir de grandoare. După ce a pierdut mai multe 
procese în încercarea de a-și dovedi filiația, cauza i-a 
fost respinsă ultima oară, la 15 mai 1961, de tribunalul 
din Hamburg. A murit la 12 februarie 1984. 

Au existat și alte Anastasii, venite din toate colțurile 
lumii, falși țarevici Aleksei, false mari ducese și chiar 
un fals ţar zărit, se spunea, în 1920, la Londra, dar și 
la Vatican, unde ar fi trăit ascuns în umbra papei. 

În fine, câţiva istorici-detectivi, dintre care cei mai 
importanţi și mai serioși sunt jurnaliștii britanici Anthony 
Summers și Tom Mangold, s-au străduit să demonstreze 
că doar țarul și fiul lui fuseseră împușcați în noaptea 
dinspre 16 spre 17 iulie și că ceilalți membri ai familiei 
imperiale, inclusiv țarina, fuseseră transportați, teferi și 
nevătămați, de gardienii lor de la Ekaterinburg la Perm. 
Bolșevicii ar fi realizat acest transfer ca să aibă pentru 
orice eventualitate o monedă de schimb față de germani. 
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Or, niciunul dintre pretinșii supraviețuitori nu s-a 
manifestat în anii care au urmat. Păstrau tăcerea și se 
ascundeau în locuri necunoscute. Este greu de imaginat 
o astfel de conspirație a tăcerii în jurul unor personaje 
atât de importante. De aceea, teza exterminării complete 
a familiei imperiale, susținută cândva de Nikolai Sokolov, 
pare și astăzi cea mai plauzibilă. Adaug că, dacă bolșevicii 
ar fi avut controlul absolut în iulie 1918, s-ar fi putut 
admite un scenariu conform căruia, împinși de consi- 
deraţii de înaltă politică, ar fi decis să-i suprime pe unii 
dintre oaspeţii Casei Ipatiev și să-i lase pe ceilalți în 
viață, ca să-i aibă ostatici în vederea tratativelor cu țările 
occidentale. Dar nu era cazul, deoarece în acea perioadă 
armata albă era pe punctul de a cuceri Ekaterinburgul. 
În faţa amenințării tot mai presante, comisarul regional 
Goloșcekin, aprobat de Lenin și Sverdlov, nu se putea 
gândi decât să acționeze cu brutalitate. Cu sabia în coaste, 
nu avea să-și piardă timpul cu trierea prizonierilor, exe- 
cutându-i pe unii și cruțându-i pe alții ca să-i expedieze 
la loc sigur, cu riscul de a-i vedea pe cei iertați căzând 
pe drum în mâinile dușmanilor. Nu, bolșevicii, aflați 
într-o situație disperată, au ales în mod evident soluția 
cea mai simplă, cea mai rapidă, cea mai sigură: „să lichi- 
deze” toată familia imperială, ca să nu le lase contra- 
revoluționarilor nicio șansă s-o recupereze pe țarină. Ca 
atare, exterminarea a fost probabil imediată și totală. 
Așa impuneau logica și prudența. 

Celelalte probleme pe care le pune acest sfârșit îngro- 
zitor sunt de importanţă secundară. Că asasinii au arun- 
cat cadavrele victimelor în puțul minei Patru Fraţi sau 
că, neputând să le dizolve rămășițele pământești cu acid 
sulfuric, le-au îngropat în altă parte, asta nu schimbă cu 
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nimic linia destinului Romanovilor. De asemenea, deși s-a 
vorbit mult timp despre tezaurul fabulos al lui Nicolae 
al II-lea, ascuns în străinătate, recent a trebuit să se 
admită că era vorba de aproximativ 250.000 de mărci 
depuse la o bancă din Berlin și, de altfel, revendicate și 
de familia princiară de Hessa, din care provenea țarina. 
Învolburare anemică în jurul unui naufragiu imens. 

Ceea ce confirmă hotărârea bolșevicilor de a-i nimici 
metodic pe toți membrii familiei imperiale este asasi- 
narea succesivă a marelui duce Mihail, fratele cel mic al 
țarului, împușcat la Perm cu șase zile înainte de masacrul 
de la Ekaterinburg, a marii ducese Elisabeta, sora împă- 
rătesei, a marelui duce Serghei Mihailovici, a celor trei 
fii ai marelui duce Konstantin și a unui fiu al marelui 
duce Pavel, prințul Vladimir Palei. În anul următor, 
1919, marele duce Pavel însuși, unchiul ţarului, și marele 
duce Nikolai Mihailovici au fost și ei executaţi. 

Din fericire, împărăteasa-mamă, Maria Feodorovna, 
și cele două fiice ale ei, marile ducese Ksenia și Olga, 
au putut să fugă din Rusia pe vase britanice. Alți repre- 
zentanțţi ai constelației imperiale s-au refugiat în Anglia, 
în Franţa, în Canada, în SUA... Pentru ei, ca și pentru 
sute de mii de ruși răspândiţi prin lume, a început aspra 
ucenicie a dezrădăcinării, a umilinţei și a nostalgiei. În 
inima tuturor exilaţilor, Sfânta Rusie a murit în ziua 
asasinării lui Nicolae al II-lea și a familiei sale. 

Astăzi, la Ekaterinburg, rebotezat Sverdlov’, Casa 
Ipatiev nu mai există. În 1977, Boris Elţin, pe atunci prim- 
secretar al Partidului Comunist la Sverdlovsk, a primit 


* S-a revenit la vechea denumire, Ekaterinburg, la sfârșitul 


lui decembrie 1991 (n.tr.). 
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ordin de la Moscova să distrugă clădirea de sinistră adu- 
cere aminte, care atrăgea prea mulți curioși cu intenții 
suspecte. Utilaje de șantier au fost trimise imediat la fața 
locului și au lucrat toată noaptea. A doua zi dimineaţă, 
ultima închisoare a țarului și a familiei sale fusese rasă 
de pe faţa pământului. Solul a fost acoperit cu asfalt. Mai 
târziu, Moscova, într-o încercare de reconciliere, a per- 
mis ridicarea unei cruci ortodoxe albe pe locul masacru- 
lui. Mâini necunoscute o împodobesc mereu cu flori. 
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FAMILIA IMPERIALĂ DE LA NICOLAE I PÂNĂ ÎN ZILELE NOASTRE 


Descendența fiului mai mare, Alexandru al II-lea 


Nicolae I (1796-1855), fiu al țarului Pavel I și al Sophiei Dorothea de Württemberg, căsătorit în 1817 cu Charlotte a Prusiei (1798-1860) 
Alexandru al II-lea (1818-1881), căsătorit în 1841 cu Maria de Hessa (1824-1880), apoi, în 1880, cu Ekaterina Dolgorukova (1847-1922), care primește titlul de prințesa lurievski 


| e PR PI E E E O T E O E O E o oS 


Aleksandra Nikolai ALEXANDRU al III-lea Vladimir Aleksei Maria Serghei Pavel (1860-1919), 
(1842-1849) (1843-1865) (1845-1894) (1847-1909) (1850-1908) (1853-1920) (1857-1905) căsătorit în 1889 cu 
ţarevici în 1855 căsătorit în 1866 cu căsătorit în 1874 cu amiral general căsătorită în 1874 cu guvernator general Alexandra a Greciei 
prințesa Maria de Mecklenburg | ducele al Moscovei, (1870-1891), 
Dagmar a Danemarcei (1854-1920) posteritate Alfred de Edinburgh, căsătorit în 1884 cu apoi cu Olga Karnovic, 
(1847-1928) fiu al reginei Victoria Elisabeta de Hessa care primește titlul de 
a a (1864-1918) prinţesă Palei 
NICOLAE al II-lea Gheorghi Ksenia MIHAIL (1878-1918), Olga a (1865-1929) 
(1864-1918) (1871-1899) (1875-1960) căsătorit în 1911 cu (1882-1960) Beatrice 
căsătorit în 1894cu  ţareviciîn căsătorită Natalia căsătorită în 1901 cu Alfred, Maria Victoria Alexandra (1884-1966) 
Alix de Hessa 1894 în 1894 cu Șeremetievskaia prințul duce de (1875-1938) (1876-1936) (1878-1942) pate fa 
(1872-1918) marele duce (1880-1952) Piotr Aleksandrovici Saxa-Coburg căsătorită cu căsătorită cu căsătorită cu Alfonso de 
| Aleksandr care primeşte de Oldenburg, (1844-1899), regele marele duce Kiril Ernst Orl Borbó 
Olga (1895-1918) Mihailovici în 1938 titlul de divorțează în 1916 şi se moştenitor Ferdinand (1876-1938) de Hohenlohe O" A on 
Tatiana (1897-1918) (1866-1933) prințesă căsătorește în același an cu al României şi divorțată de ( p ) 
Maria (1899-1918) l Romanovskaia-Brasova Nikolai Kulikovski, (1865-1927) marele duce de Hessa 
Anastasia (1901-1918) posteritate (asasinat de bolșevici) căpitan din Gardă (1868-1937) 
Aleksei, țarevici l (1881-1959) 
(1904-1918) prințul | 
Gheorghi Romanov posteritate , 
(1913-1931) Vladimir, Irina, Natalia, 
prinț Palei prințesă Palei prințesă Palei Maria Dmitri 
E i (1897-1918), (1903), (1905-1981), (1890-1958), (1891-1942), 
pestei di Pica 194a) a igo 6) a ot asasinat căsătorită în 1923 cu căsătorită cu i iati în 1908 cu căsătorit în 1926 cu 
AD Acea 1” i E ETE de bolşevici prințul Feodor Lucien Lelong prințul Audrey Emery 
lan e E a ala căsatorată Maen (1898-1968), (1889-1959), Wilhelm al Suediei (americancă, 
Victoria-Melita căsătorit în 1919cu căsătorit în 1921 cu prințul iar în 1936 cu apoia (1884-1965), 1904-1971), 
mda Tea B Sr wS Hubert Conquéré John Chapman divorțează în 1914, care primeşte titlul de 
(1898-1964) care primește titlul de de Montbrison Wilson ia el js îi 217 Să prinţesă i 
prințesă (1892-1981) (1899-1961) PaE Pe e cateii 
E și nskaia, 
Romanoyskaia-Krasinskais jien iite | divorțează în 1936 


| 
prințul Vladimir 
(1902-1974) 


posteritate l 
prințul Pavel 
(1928-2004) 
| 


posteritate 


Maria (1907-1951) Kira (1909-1967) VLADIMIR (1917-1992), , E 
căsătorită în 1925 cu căsătorită în 1938 cu șef al Casei Imperiale, căsătorit în 1948 cu Olga Elisabeta Marina 
Karl, prinț de Leiningen Louis Ferdinand prințesa Leonida Bagration (1914-2010) (1903-1997), (1904-1955), (1906-1968), 
(1898-1946) al Prusiei | căsătorită cu căsătorită cu căsătorită în 1934 cu 
| (1907-1994), prințesa - apoi marea ducesă - Maria (1953), Paul contele , prințul George, 
posteritate şef al Casei Regale căsătorită cu al Iugoslaviei Carl de Toerring duce de Kent 
prințul Franz Wilhelm al Prusiei (1953) (1902-1942) 
| 
Gheorghi (1977) LL 
prințul prințesa prințul 
Friedrich-Wilhelm Michael Marie Kira Louis Christian-Sigismund Xenia Eduard Alexandra Michael 
(1939-2015) (1940-2014) Cécile (1943-2004) Ferdinand (1946) (1949-1992) (1935) (1936) (1942) 


(1942) (1944-1977) 


Descendenţa lui Alexandru al II-lea din a doua sa căsătorie, 
cu Ekaterina Dolgorukova, devenită prințesă lurievski 
(prințul și printesele Iurievski nu fac parte 


din Casa Imperială) 
prințul Gheorghi prințesa Olga prințesa Ekaterina 
(1872-1913), căsătorit (1873-1925), (1878-1959), 
în 1900 cu prințesa căsătorită în 1895 cu căsătorită în 1901 cu 
Aleksandra Konstantinovna contele Georg prințul Aleksandr Bariatinski 
Zarnekau de Nassau-Merenberg (1870-1910), 
(1883-1957), (1871-1948), apoi în 1916 cu 
divorţează în 1908 ofițer german prințul Serghei Obolenski 
de husari (1880-1972), 
prinţul Aleksandr lurievski divorțează în 1922 


(1900-1988), 
căsătorit în 1955 
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